



বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস

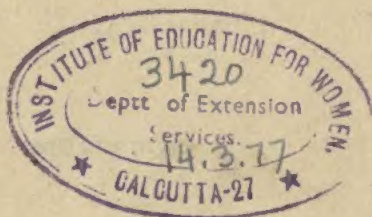
প্রথম খণ্ড পূর্বাধ

বাস্তালা সাহিত্যের ইতিহাস

প্রথম খণ্ড পূর্বার্ধ

শ্রীশুকুমার সেন

৮০.৯
সেন



ইস্টার্ন পাবলিশার্স

৮-মি রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট
কলিকাতা-৯

প্রকাশক শ্রীশৈকালিকা রায়
ইস্টার্ন পাবলিশার্স
৮-সি রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট
কলিকাতা-২

© SUKUMAR SEN
(BURDWAN SAHITYA SABHA)

প্রথম প্রকাশ ১৯৪০

দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯৪৮

পুনর্লিখিত তৃতীয় সংস্করণ ১৯৫৯

চতুর্থ সংস্করণ ১৯৬৩

পঞ্চম সংস্করণ ১৯৭০

মূল্য কুড়ি টাকা

মুদ্রাকর শ্রীঅবনীকুমার দাস
লক্ষ্মীশ্রী মুদ্রণ-শিল্প
৪৫ আমহাস্ট স্ট্রীট
কলিকাতা-২

বাহার মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে
অসাধারণকে প্রত্যক্ষ করিয়া
ধন্য হইয়াছি তাঁহারি স্মরণে

প্রথম সংস্করণের ভূমিকা

বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসকে যথাসম্ভব কালানুক্রমিক এবং objective বা বস্তুগতভাবে বর্ণনা করা বক্ষ্যমাণ গ্রন্থের প্রধান উদ্দেশ্য। ইতিপূর্বে এই বিষয়ে যেসব নিবন্ধ ও গ্রন্থ রচিত হইয়াছে সেগুলির মূল্য কিছুমাত্র খর্ব না করিয়াও বলা যাইতে পারে যে সেসকল হয় অসম্পূর্ণ, নয় subjective বা অ-বস্তুগত। দেশের ইতিহাসের যথার্থ ধারণার অভাবও আমার পূর্ববর্তিগণের মূল্যবান লেখার অগ্রতম ত্রুটি বটে। সত্যকথা বলিতে কি বাঙ্গালা দেশে তথা বাঙ্গালা সাহিত্যে “বৌদ্ধ” “শৈব” “ব্রাহ্মণ্য” “ঐন্দ্রমিক” ইত্যাদি যুগবিভাগ একেবারে কাল্পনিক। একথাও বলিয়া রাখা ভাল যে আমি ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাস গ্রন্থের অনুসরণ করি নাই, কেননা আধুনিকপূর্ব বাঙ্গালা সাহিত্যে কেবলই খাড়া-বড়ি-খোড়ের গতানুগতিকতা, ইংরেজী সাহিত্যের উদার প্রসার ও অনুপম ঐশ্বৰ্যের সঙ্গে তুলনা হইতে পারে না।

বর্তমান গ্রন্থ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসের প্রথম খণ্ড, ইহাতে ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ অবধি পৌছানো গেল। প্রাচীন ধারার শেষ এইখানেই। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের গল্প লেখকদের কথা অতি সংক্ষেপেই সারিয়াছি। ইহার দুইটি কারণ, প্রথমত সাহিত্য হিসাবে এইসব পাঠ্যপুস্তকের মূল্য যৎকিঞ্চিৎমাত্র, এবং দ্বিতীয়ত মুদ্রিত গ্রন্থ অপেক্ষাকৃত সহজপ্রাপ্য বলিয়া হস্তলিখিত পুথিতে পর্যবসিত নিবন্ধের মতো বিস্তৃত আলোচনা অত্যাবশ্যক মনে করি নাই। মদীয় বাঙ্গালা সাহিত্যে গল্প গ্রন্থে ঊনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকের গল্প সাহিত্যের বিস্তৃততর পরিচয় মিলিবে।

অগ্রাগ্র কবিদের তুলনায় বৈষ্ণব পদকর্তাদের আলোচনাও যথাসম্ভব সংক্ষেপে সারিয়াছি। ইহারও দুইটি কারণ, প্রথমত মংগ্রীত *A History of Brajabuli Literature* (১৯৩৫) গ্রন্থে বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা আছে, দ্বিতীয়ত অগ্রাগ্র কবিদিগের মতো করিয়া বৈষ্ণব পদকর্তাদের আলোচনা করিতে গেলে বইয়ের আকার দ্বিগুণিত হইয়া পড়ে। সেইজন্য বৈষ্ণব কবিদের আলোচনায় যথাসম্ভব পুনরুক্তি বর্জন করিয়াছি।

এই গ্রন্থের কিছু অংশ বঙ্গশ্রী ও অগ্রাগ্র পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। বর্ধমান সাহিত্যসভায় মাসিক অধিবেশনেও কিছু কিছু অংশ পাঠিত হইয়াছিল।...

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের মালমসলা সংগ্রহে আমার পূর্ববর্তী মনীষী-দিগের কৃতিত্ব অসাধারণ। ইহাদের কেহ কেহ সুপরিচিত, কাহারো কাহারো নাম ঈষৎ পরিচিত, কিন্তু অধিকাংশের নাম হয়ত এখনকার দিনের পাঠক-সমাজের অজ্ঞাত। ইহারা নমস্, কেননা যেকালে ইহারা প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের অমূল্য-কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন তখন তাহাতে ডিগ্রী অথবা জীবিকা কিছুই লাভ হইত না, বাংলা সাহিত্যের উপর অপরিমিত অমুরাগই ইহাদিগকে প্রেরণা যোগাইয়াছিল।...

বইটির মুদ্রিত কতক অংশ (৭৫২ পৃষ্ঠা পর্যন্ত) দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ তাঁহার যে অভিমত শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে লিখিত পত্রে জানাইয়াছেন তাহা বহুমান্য শিরোভূষণ করিয়া এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইল।

বিশ্ববিদ্যালয়

কলিকাতা

শ্রীস্বকুমার সেন

৮ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৭

বান্দালা সাহিত্যের ইতিহাস প্রথম খণ্ডের তৃতীয় সংস্করণ অধগুণিতভাবে বাহির করা গেল না। পূর্বাব্দমাত্র প্রকাশিত হইল। ইহাতে ষোড়শ শতাব্দের শেষ পর্যন্ত আলোচনা আছে।

প্রস্তুত সংস্করণ আত্মোপাস্ত পুনর্লিখিত। পরিচ্ছেদের সংখ্যা এবং বিষয় পরিবর্তিত হইয়াছে। বস্তু সবই ঠিক আছে। ইতিমধ্যে যা-কিছু নূতন বস্তু আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। কোন কোন বিষয় নূতনভাবে আলোচিত হইয়াছে। কোন কোন বিষয়ের আলোচনা পূর্ণতর করা গিয়াছে।

শ্রীমান্ মহল বন্দ্যোপাধ্যায় মল্লসারুল অনুশাসনের মুদ্রায় অঙ্কিত মূর্তি এবং লক্ষ্মণসেনের আমলের চণ্ডীমূর্তি রেখাঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন। সেজ্ঞ আমি তাঁহার কাছে কৃতজ্ঞ। এই প্রসঙ্গে শুদ্ধিপত্রের একটু কাজ সারিয়া নিই। শ্রীমান্ মহলের আঁকা ছবি দেখিবার আগে আমি মুদ্রার মূর্তিটিকে বরুণের ও পিছনের চাকাটিকে বরুণের জাল মনে করিয়াছিলাম। ১৪ পৃষ্ঠায় “পিছনে ছড়ানো জাল।...এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া” অংশটুকু বাদ দিতে হইবে। এখন বোঝা যাইতেছে যে মূর্তিটি অশ্বারোহী, তাঁহার এক হাতে রাশ অপর হাতে কশা। পিছনের যে চাকা তাহা সূর্যের একচক্র রথের প্রতীক হইতে পারে। ধর্মঠাকুর ও সূর্যদেবতা অভিন্ন। সূত্রাং মূর্তিটিকে ধর্মরাজের বলিলে দোষ হয় না। বান্দালা দেশে আঁকা ছবি যাহা পাওয়া গিয়াছে তাহার মধ্যে এইটিই সবচেয়ে পুরানো। এদিকে প্রতিমাশিল্পবিদ পণ্ডিতদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

৩০ সেপ্টেম্বর ১৯৫৯

চতুর্থ সংস্করণে অবহট্ট কবিতার প্রসঙ্গে কিছু নবাবিস্কৃত বস্তু আলোচিত হইয়াছে। অতিরিক্ত কয়েকটি চিত্রও সংযোজিত হইল।

২৭ এপ্রিল ১৯৬৩

পঞ্চম সংস্করণে উল্লেখযোগ্য নূতনত্ব দুইটি—মুকুন্দরামের আত্মপরিচয়ের পর্যালোচনা এবং গোপা-লাঞ্জন চণ্ডীমূর্তির চিত্র। শ্রীযুক্ত ভোলানাথ হাজরার সৌজন্মে প্রাপ্ত এই অভিনব চণ্ডীমূর্তিটির ফোটোগ্রাফ তুলিয়া দিয়াছেন অধ্যাপক শ্রীমান্ সৌমেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, ডি-ফিল। ইনি আগেকার সংস্করণের ছবিও তুলিয়াছিলেন।

১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৭০

শ্রীসুকুমার সেন

বিষয়সূচী

বিষয়

পৃষ্ঠা

প্রথম পরিচ্ছেদ : উপক্রমণিকা

১-২৪

১ দেশ ও দেশনাম	১—৫
২ ভাষানাম	৫—৭
৩ ভাষাসংস্থান	১০
৪ প্রাচ্য প্রাকৃত	১০—১১
৫ আর্থ ও ব্রাত্য	১১—১৬
৬ গ্রামদেবতা ও সমাজসংস্থা	১৬—১৯
৭ উৎসব-নিবেদন	১৯—২১
৮ সমাজ ও শিক্ষা-সংস্কৃতি	২১—২৪

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : সংস্কৃতে রচনা

২৫-৪৭

১ গুপ্ত-আমলের প্রত্নলিপি	২৫—২৭
২ গুপ্ত-পরবর্তী কালের অনুশাসন	২৭—৩০
৩ প্রত্নলিপিতে প্রশস্তি-কাব্য	৩০—৩২
৪ রাজসভায় কবিসংবর্ধনা	৩২—৩৪
৫ কাব্য ও নাটক	৩৪—৩৫
৬ কবিতাসঙ্কলন গ্রন্থ	৩৬—৪১
৭ গীতিকবিতা	৪১—৪২
৮ জয়দেব ও গীতগোবিন্দ	৪২—৪৭

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : অবহট্ট কবিতা

৪৮-৬৪

১ প্রাকৃত-অপভ্রংশের ব্যবহার	৪৮—৪৯
২ সিদ্ধাচার্যদের অবহট্ট রচনা	৪৯—৫১
৩ বিবিধ অবহট্ট রচনা	৫১—৫২
৪ শিলালিপিতে অবহট্ট কবিতা	৫২—৫৬
৫ অবহট্ট প্রাহেলিকা	৫৬—৫৭
৬ প্রাকৃত-পৈঙ্গলের কবিতা	৫৭—৬৩
৭ মানসোল্লাসে অবহট্ট কবিতা	৬৩—৬৪
৮ প্রত্ন নব্য আর্থ ভাষায় গান ও ছড়া	৬৪

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : চর্যাগীতি

৬৫-৭৮

১ চর্যাগীতির স্বরূপ	৬৫—৬৬
২ চর্যাগীতির ভাষা	৬৬—৬৭

বিষয়

পৃষ্ঠা

৩ চর্যাগীতির কবি	৬৭—৭৪
৪ চর্যাগীতির নূতন কবি	৭৪—৭৬
৫ চর্যাগীতির অনুবৃত্তি	৭৬—৭৭
৬ চর্যাগীতি ও রাগাঙ্গিক পদাবলী	৭৭—৭৮

পঞ্চম পরিচ্ছেদ : ত্রয়োদশ-চতুর্দশ শতাব্দী

৭৯-৯৫

১ সাহিত্যের প্রকৃতি ও গতি	৭৯—৮০
২ ধর্মমত	৮০
৩ তুর্কী-আক্রমণের ফলাফল	৮১—৮৩
৪ রাজশক্তির আনুকূল্য	৮৩—৮৪
৫ নব-দেবতার উদ্ভব	৮৪
৬ সাহিত্যের অবস্থা	৮৪—৮৬
৭ “লোক”-সাহিত্য	৮৬—৮৭
৮ সেকন্তভোদয়া	৮৭—৮৯
৯ ভারতীয় আর্থ ভাষায় সমসাময়িক সাহিত্য	৮৯—৯৫
১০ বারমাসিয়া ও চোমাসিয়া	৯৫

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ : পঞ্চদশ শতাব্দী

৯৬-১১০

১ ইলিয়াশাহী আমল	৯৬—৯৭
২ নেপাল ও মিথিলা দরবার	৯৭—৯৮
৩ গোড় দরবার	৯৮—৯৯
৪ হোসেনশাহী আমল	৯৯—১০৩
৫ গোড়-দরবার ও হিন্দী সাহিত্য	১০৪—১০৫
৬ রাজসভায় গীতিকবিতা	১০৫—১০৭
৭ ব্রজবুলি গীতিকবিতা	১০৮—১১০

সপ্তম পরিচ্ছেদ : পৌরাণিক পাঞ্চালীর

প্রাচীনতর কবি

১১১-১৩৫

১ পাঞ্চালী কাব্যে বৈশিষ্ট্য	১১১—১১৩
২ কৃত্তিবাস ওরা	১১৩—১২৬
৩ মাধব কন্দলির রামায়ণ	১২৭—১২৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
৪ পূর্বভারতে রাম-উপাসনা	১২৮—১২৯
৫ কৃষ্ণভক্তির নতুন স্রোত	১২৯—১৩১
৬ গুণরাজ খান ও তাঁহার কাব্য	১৩১—১৩৫

অষ্টম শতিক্ষেত্রে : নাট্যগীতি-পাঞ্চালী :

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন

১৩৬-১৮৪

১ পুথির আবিষ্কার ও বিবিধ সমস্যা	১৩৬—১৪৩
২ কবি-সমস্যা	১৪৩—১৪৬
৩ কাব্যের প্রকৃতি	১৪৬—১৪৮
৪ কাব্যের গঠন ও পরিচয়	১৪৮—১৭৬
৫ শ্লোক-শৃঙ্খল ও বিষয়বস্তু	১৭৬—১৮০
৬ চরিত্রচিত্রণ ও প্রাচীনত্ব	১৮১—১৮২
৭ চণ্ডীদাসের সন্ধান	১৮২—১৮৪

নবম শতিক্ষেত্রে : মনসার ব্রতগীত-পাঞ্চালী

১৮৫-২৫৫

১ ব্রতগীত-পাঞ্চালীর বৈশিষ্ট্য	১৮৫
২ মনসাপূজার ইতিহাস	১৮৫—১৮৭
৩ বিপ্রদাস ও তাঁহার কাব্য	১৮৭—২২০
৪ বিপ্রদাসের কাব্যের বিশেষত্ব	২২০
৫ নাথপন্থীদের ঐতিহ্যে মনসা-কাহিনী	২২১—২২২
৬ বিজ্ঞাপতির মনসাপূজাবিধান	২২২—২২৪
৭ মনসা-কাহিনীর প্রাচীনত্ব	২২৪—২২৬
৮ মনসা-কল্পনায় বিবিধ উপাদান	২২৬—২২৭
৯ ঋগ্বেদে ও বৌদ্ধতন্ত্রে বিষহরীবিজ্ঞা	২২৭—২২৯
১০ ভোজপুরীতে মনসা-কাহিনী	২২৯—২৩২
১১ নারায়ণ দেব ও তাঁহার কাব্য	২৩৩—২৩৫
১২ কামতা-কামরূপে মনসা-কাব্য	২৩৫—২৪১
১৩ তন্নবিভূতির কাব্য	২৪১—২৪৭
১৪ বিজয় গুপ্তের কাব্য	২৪৭—২৫৫

বিষয়

পৃষ্ঠা

দশম পরিচ্ছেদ : ষোড়শ শতাব্দের প্রত্যয় ও

প্রভাত এবং সত্যসাহিত্য

২৫৬-২৮৩

১	ব্রাহ্মণ-শাসন ও সংস্কৃতি-সম্বন্ধ	২৫৬—২৫৭
২	আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য ও সংস্কৃতি-সম্বন্ধ	২৫৭—২৫৯
৩	দিকে দিকে সাহিত্যপ্রবাহ	২৫৯—২৬০
৪	চাটিগাঁয়ে মহাভারত-কাব্য	২৬০—২৬৫
৫	রামচন্দ্র খানের অশ্বমেধপর্ব	২৬৬—২৬৭
৬	“দ্বিজ” রঘুনাথের অশ্বমেধপর্ব	২৬৮
৭	বিশ্বসিংহের সভায় পৌরাণিক কাব্য	২৬৮—২৭১
৮	নরনারায়ণ-গুরুধ্বজের সভায় পৌরাণিক কাব্য	২৭১—২৭৪
৯	পরবর্তী কামতা-কামরূপ রাজসভায় পৌরাণিক কাব্য	২৭৪—২৭৬
১০	কামরূপ-আসামে প্রাচীন সাহিত্য	২৭৬—২৮৩

একাদশ পরিচ্ছেদ : চৈতন্যাবদান

২৮৪-৩২৫

১	চৈতন্যের জীবন-কথা	২৮৪—২৯৩
২	নিত্যানন্দ ও অদ্বৈত	২৯৩—২৯৭
৩	স্ববুদ্ধি রায় ও রূপ-সনাতন	২৯৭—৩০১
৪	সনাতন	৩০২—৩০৬
৫	রঘুনাথ ভট্ট	৩০৬—৩০৭
৬	রঘুনাথ দাস	৩০৮—৩১৪
৭	গোপাল ভট্ট	৩১৪—৩১৫
৮	জীব গোস্বামী	৩১৫—৩১৮
৯	চৈতন্যের ধর্ম	৩১৮—৩২৩
১০	অদ্বৈত ও চৈতন্য	৩২৩—৩২৪
১১	বৃন্দাবনে নব বৈষ্ণবশাস্ত্র	৩২৪
১২	চৈতন্যের অতিলৌকিকত্ব	৩২৪—৩২৫
১৩	চৈতন্যের আদিজীবনী	৩২৫—৩২৮
১৪	সংস্কৃতে চৈতন্যজীবনী	৩২৮—৩৩১

বিষয়

পৃষ্ঠা

১৫	বিবিধ রচনায় চৈতন্য-কথা	৩৩১—৩৩২
১৬	গুণাবলদাস ও চৈতন্যভাগবত	৩৩২—৩৩২
১৭	চৈতন্যভাগবতের অতিরিক্ত অধ্যায়-ত্রয়	৩৩২
১৮	‘নিত্যানন্দ-প্রভুর বংশবিস্তার’	৩৩২—৩৩৫
১৯	কৃষ্ণদাস কবিরাজ ও গোবিন্দলীলামৃত	৩৩৫—৩৫০
২০	চৈতন্যচরিতামৃতের রচনাকাল	৩৫০—৩৫৪
২১	চৈতন্যচরিতামৃত	৩৫৪—৩৫৯
২২	চৈতন্যচরিতামৃত ও জীব গোস্থামী	৩৫৯—৩৬২
২৩	চৈতন্যচরিতামৃতের বিশেষত্ব	৩৬২—৩৬৪
২৪	লোচন দাস ও চৈতন্যমঙ্গল	৩৬৫—৩৭০
২৫	মুকুন্দ দাস ও নরহরি দাস	৩৭০—৩৭৩
২৬	চুড়ামণি দাস ও গৌরান্দ্রবিজয়	৩৭৩—৩৭৮
২৭	জয়ানন্দ ও চৈতন্যমঙ্গল	৩৭৮—৩৮২
২৮	জয়ানন্দের কাব্যে বিশেষত্ব	৩৮২—৩৮৫
২৯	গোবিন্দদাসের কড়চা	৩৮৫—৩৮৭
৩০	বৈষ্ণববন্দনা	৩৮৮
৩১	অদ্বৈত-জীবনী	৩৮৮—৩৮৯
৩২	হরিচরণ দাসের অদ্বৈতমঙ্গল	৩৮৯—৩৯৪
৩৩	ঈশান নাগরের অদ্বৈতপ্রকাশ	৩৯৪—৩৯৫
৩৪	সীতা দেবীর জীবনী	৩৯৫

দ্বাদশ শ্লোকচ্ছন্দ : বৈষ্ণব-পদাবলীর প্রথম ক্রম ৩৯৬-৪৪০

১	পদ ও পদাবলী	৩৯৬
২	সংস্কৃত পদাবলী	৩৯৬—৩৯৯
৩	বিজ্ঞাপতির গান ও পদাবলী	৪০০—৪০৩
৪	কৃষ্ণলীলা-গানের বৈষ্ণব-পদাবলীতে	

উন্নয়ন

৫	মুরারি গুপ্তের পদাবলী	৪০৭—৪০৮
৬	মুকুন্দ ও বাহুদেব দত্তের পদাবলী	৪০৮—৪১০
৭	নরহরি দাসের পদাবলী	৪১০—৪১৩

বিবরণ

পৃষ্ঠা

৮ গোবিন্দ মাধব ও বাসুদেব ঘোষের পদাবলী	৪১৩—৪১৬
৯ বংশীবদন চট্টের পদাবলী	৪১৬—৪১৯
১০ রামানন্দ বসুর পদাবলী	৪১৯—৪২২
১১ গোবিন্দ আচার্যের পদাবলী পরমানন্দের পদাবলী	৪২২—৪২৪ ৪২৩
১২ বলরাম দাসের পদাবলী	৪২৪—৪২৭
১৩ জ্ঞানদাসের পদাবলী	৪২৭—৪৩১
১৪ বৃন্দাবনদাসের পদাবলী	৪৩১
১৫ পুরুষোত্তম কবিরাজের ও তাঁহার পুত্র-শিষ্যের পদাবলী	৪৩১—৪৩২
অগ্ন্যাগ্ন নিত্যানন্দ-ভক্তের পদাবলী	৪৩২—৪৩৩
একাধিক অনন্ত নামক কবির পদাবলী	৪৩৩—৪৩৪
গদাধর পণ্ডিতের শিষ্যদের পদাবলী	৪৩৪—৪৩৫
জগন্নাথদাসের পদাবলী	৪৩৫
১৬ কবিরঞ্জন সমগ্রা ও পদাবলী	৪৩৬—৪৩৯
১৭ লোচন দাসের পদাবলী	৪৪০

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ : বৈষ্ণব-সাধনায়

বিধি-পর্যায়

৪৪১-৪৬২

১ বৈষ্ণব-ধর্মবিধিতে রূপান্তর	৪৪১—৪৪৫
২ গুরুসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা	৪৪৫—৪৪৭
আহুবা দেবী ও বীরভদ্র	৪৪৬—৪৪৭
৩ বৃন্দাবনের প্রভাব	৪৪৮—৪৪৯
৪ শ্রীনিবাস আচার্য	৪৪৯—৪৫১
৫ নরোত্তম দাস	৪৫১—৪৬০
৬ শ্রামানন্দ	৪৬০—৪৬২

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ : কৃষ্ণলীলা পদাবলী

ও পদাবলী-বিধান

৪৬৩-৫০২

১ কৃষ্ণদ্বৈপায়ন পাঞ্চালী	৪৬৩—৪৬৪
২ ভাগবতের অল্পবাদ ও অল্পসরণ	৪৬৪—৪৬৬

বিষয়

পৃষ্ঠা

৩ মাধবের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল	৪৬৬—৪৬৭
৪ শ্রীমদাসের গোবিন্দমঙ্গল	৪৬৮—৪৬৯
৫ কবিশেখর-সমস্তা, গোপালবিজয় ও পদাবলী	৪৬৯—৪৭৫
৬ কৃষ্ণদাসের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল	৪৭৫
৭ কবিবল্লভের রসকদম্ব	৪৭৬
৮ পদাবলী-কীর্তন ও পদাবলীর স্তব	৪৭৬—৪৭৭
৯ রামচন্দ্র কবিরাজ	৪৭৮—৪৭৯
১০ গোবিন্দদাস কবিরাজ	৪৭৯—৪৮৮
১১ অষ্টকালীয়া-লীলাবর্ণন	৪৮৮—৪৯০
১২ দ্বিব্যাসিংহের পদ	৪৯৪
১৩ গোবিন্দদাস চক্রবর্তী	৪৯৪—৪৯৭
১৪ বীরহাঙ্গীর ও অপর শ্রীমিবাস-শিষ্য	৪৯৭—৪৯৯
১৫ বসন্ত রায়, চম্পতি-ভূপতি ইত্যাদি	৫০০
১৬ অনন্ত আচার্য ইত্যাদি	৫০১—৫০২

শ্রীশ্রীশ্রী শ্রীচৈতন্য : চণ্ডীমঙ্গল পাঞ্চালী

৫০৩-৫৬৩

১ চণ্ডী-দেবতার ইতিহাস	৫০৩—৫০৬
২ চণ্ডীমঙ্গল কাহিনীর ইতিহাস	৫০৬—৫০৮
৩ মানিক দত্তের চণ্ডীমঙ্গল	৫০৮—৫১৯
৪ “দ্বিজ” মাধবের চণ্ডীমঙ্গল	৫২০—৫২৫
৫ “দ্বিজ” মাধবের গঙ্গামঙ্গল	৫২৫—৫২৬
৬ মুকুন্দরাম ও তাঁহার চণ্ডীমঙ্গল	৫২৬—৫৩৮
৭ মুকুন্দরামের কাব্যকথা	৫৩৮—৫৬১
৮ মুকুন্দরামের কবিদৃষ্টি	৫৬২—৫৬৩

নির্ঘণ্ট

৫৬৫—৫৮০

সংকেত-সূচী

এ = এসিয়াটিক সোসাইটির পুঁথি (নিজস্ব সংগ্রহ)

ক = কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুঁথি

গ = এসিয়াটিক সোসাইটির পুঁথি (গভর্নমেন্ট সংগ্রহ)

প = বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের পুঁথি

প-ক-ত = পদকল্পতরু

ব-সা-প = বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ

(ব-) সা-প-প = (বঙ্গীয়) সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা

বা-প্রা-পু-বি = বাঙ্গালা প্রাচীন পুঁথির বিবরণ

(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত)

র-সা-প-প = রঙ্গপুর সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা

স = বর্ধমান সাহিত্যসভার সংগ্রহ

HBL = *History of Brajxubuli Literature.*

ভূমিপত্র

পৃ ৩০ ছত্র ১৪ : 'দন্তিব্যং' পঠিতব্য।

পৃ ৩২১ পাদটীকা ১ : 'পদাবলী' স্থলে 'পদ্মাবলী' পঠিতব্য।

পৃ ৪৪৫ পাদটীকা ১ : Grouse স্থলে Growse পঠিতব্য।

পৃ ৪৭১ পাদটীকা ৩ : 'অমূল্যচরণ বিভাজন' স্থলে 'তাঁরা প্রদত্ত
কাব্যতীর্থ' পঠিতব্য।

ভিত্তিসূচী

- ১ মল্লসারস অলুপাসনের মূদ্রার ধর্ম-স্বধর্ম মূর্তি
- ২ পাহাড়পুর মন্দিরচিত্রে কৃষ্ণলীলা (যমলার্জুন-ভঙ্গ)
- ৩ পাহাড়পুর মন্দিরচিত্রে সেকন্তভোদয়ার গল্প
- ৪ পাহাড়পুর মন্দিরচিত্রে শবরীনৃত্য
- ৫ পাহাড়পুর মন্দিরচিত্রে পঞ্চভয়ের গল্প (কীলোংপাটি বানর)
- ৬ পাহাড়পুর মন্দিরচিত্রে পঞ্চভয়ের গল্প (সিংহনিপাতকারী শশ)
- ৭-৮ চর্বাগীতিকোষের পুথির দুইটি পৃষ্ঠা
- ৯ ত্রিচৈতন্যের প্রাচীন চিত্র (১০ নম্বর হইতে)
- ১০ পুরীতে চৈতন্যসভায় ভাগবত পাঠ (কুণ্ডঘাটার রাজবাড়ীতে
রক্ষিত প্রাচীন চিত্র)
- ১১-১৩ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুথির তিনটি পৃষ্ঠা
- ১৪-১৫ সনাতন-রূপ-জীবের পরিচয় পাতড়া
- ১৬ নাগরী অক্ষরে চৈতন্যচরিতামৃতের পুথি
- ১৭ জ্ঞানদাস-পদাবলীর প্রাচীন পুথির এক পৃষ্ঠা
- ১৮ লক্ষ্মণসেনের তৃতীয় রাজ্যকে প্রতিষ্ঠিত চণ্ডীমূর্তি
- ১৯ গোদালাঙ্গন-যুক্ত অভয়া-চণ্ডীমূর্তি
- ২০ মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলের প্রাচীন পুথির এক পৃষ্ঠা
- ২১-২২ চণ্ডীমঙ্গলের আর এক প্রাচীন পুথির প্রথম ও শেষ পৃষ্ঠা
- ২৩ কোয়াজি গ্রামে কামেশ্বরের মন্দির (সম্মুখ ও পশ্চাৎ ভাগ)
- ২৪ আসামে প্রাপ্ত চণ্ডীমঙ্গল পুথির এক পৃষ্ঠা

三

Mangrove Do.
(Large live dist.)

Ergebnisse

சிவசுந்தரி மகாபாரதம்.

[illegible]

ગાંધીજીનાં જીવનમાં એક સમય હતો કે જ્યારે તેમણે
 સ્વદેશી ઉત્પાદનોનો ઉપયોગ કરવાનો આદેશ આપ્યો ત્યારે
 તેમણે જણાવ્યું કે જો આપણે આપણા પૈસા
 આપણા જ ઉત્પાદનોમાં ખર્ચીએ તો આપણું દેશ
 ધનવાન થઈ શકે છે. આજે આપણે આ આદેશને
 અમલમાં લાવવાનો પ્રયત્ન કરીએ તો આપણું
 દેશ ધનવાન થઈ શકે છે. આજે આપણે આ આદેશને
 અમલમાં લાવવાનો પ્રયત્ન કરીએ તો આપણું
 દેશ ધનવાન થઈ શકે છે. આજે આપણે આ આદેશને
 અમલમાં લાવવાનો પ્રયત્ન કરીએ તો આપણું
 દેશ ધનવાન થઈ શકે છે.

૦૮/૦૧/૨૦૨૦

ગાંધીજીનાં જીવનમાં

প্রথম পরিচ্ছেদ

উপক্রমণিকা

১

ভাষা লইয়া দেশ। যে দেশের ভাষা বাঙ্গালা তাহাই বাঙ্গালা দেশ। বাঙ্গালা ভাষার যখন উৎপত্তি হয় তখন সে ভাষা আধুনিক বাঙ্গালা দেশের সীমানা ছাপাইয়াও খানিক দূর অবধি বিস্তৃত ছিল। বাঙ্গালা ভাষা বাহা হইতে অবাবহিতভাবে উৎপন্ন সেই প্রকৃ-বাঙ্গালা-অসমিয়া-উড়িয়া ভাষার ক্ষেত্র আরও বিস্তীর্ণ ছিল। তাহারও আগে যে ভাষা ছিল সেই পূর্বী “অবহট্ট” বাঙ্গালা-অসমিয়া-উড়িয়ার মতো মৈথিলী-মগহী-ভোজপুরিয়ারও জননী। সে ভাষা সমগ্র পূর্ব-ভারতে—পশ্চিমে কান্দী পর্যন্ত—প্রসারিত ছিল।

বাঙ্গালা নামটি মুসলমান অধিকারকালের গোড়ার দিগেই চলিত হইয়াছিল। ফারসী “বঙ্গালহু” হইতে পোতুগীজ Bengala ও ইংরেজী Bengal আসিয়াছে। মুসলমান অধিকারের আগে বাঙ্গালা দেশের কোন নির্দিষ্ট নাম ছিল না। একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দী হইতে এদেশ সমগ্রভাবে সাধারণত গোড় অথবা গোড়-দেশ বলিয়া উল্লিখিত হইত। তাহার আগে বাঙ্গালা দেশের বিভিন্ন অঞ্চল বিভিন্ন নামে পরিচিত ছিল।

খ্রীষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দী মহাভাষ্য-রচয়িতা পতঞ্জলি পূর্ব-ভারতের তিনটি বিভাগ উল্লেখ করিয়াছিলেন—অঙ্গ, বঙ্গ ও স্কন্ধ। অধুনা এখন অঙ্গের বেশি ভাগই বিহারে পড়িয়াছে, অঙ্গ ভাগ—মালদহ, পশ্চিম দিনাজপুর, মুর্শিদাবাদ ও বীরভূম—বাঙ্গালায়। বঙ্গ হইল জলময় অঞ্চলগুলি। স্কন্ধ বীরভূমের উত্তরাংশ বাদে বর্ধমান বিভাগ। রঘুর দিগ্বিজয় প্রসঙ্গে কালিদাস যে তিন অঞ্চলের উল্লেখ করিয়াছেন সে হইল স্কন্ধ, বঙ্গ ও কামরূপ। তাহার উল্লিখিত কামরূপের মধ্যে উত্তরপূর্ব বাঙ্গালার খানিকটা পড়ে। ‘বঙ্গ’ (বাহা হইতে ‘বঙ্গালহু’ ও ‘বাঙ্গালা’ আসিয়াছে) ছিল দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব অনুপ অঞ্চল, এখনকার হুন্দরবন-যশোর-খুলনা-ফরিদপুর-ঢাকা-ময়মনসিংহ। বঙ্গের উত্তর-পূর্ব অঞ্চল—আধুনিক

১ এ ভাষাকে “পরবর্তী কালের শৌরসেনী অপভ্রংশ”ও বলা হয়। তবে এ নাম সঙ্গত নয়। “অবহট্ট” নামটিও সম্পূর্ণ সঙ্গত নয়। অবহট্ট স্থানে প্রকৃত-নব্য-আর্যভাষা বলা উচিত।

ত্রিপুরা-সিলেট-নোয়াখালি অঞ্চল—‘সমভূট’ নামে পরিচিত থাকিলেও সাধারণত বঙ্গের মধ্যোই ধরা হইত। উত্তর ও উত্তরমধ্য বঙ্গের নাম ছিল পুণ্ড্রবর্ধন। পুণ্ড্রবর্ধনের সীমানা ছিল গঙ্গার দক্ষিণ তীর। উত্তর তীরস্থ অঞ্চল পরে “বরেন্দ্র” বা “বরেন্দ্রী” নাম পায়। পশ্চিমবঙ্গের উত্তর ও পূর্বের সীমানা ছিল গঙ্গা। এ অঞ্চলের পুণানো নাম ছিল স্বচ্ছ। নবম-দশম শতাব্দী হইতে স্বচ্ছের বদলে রাঢ় (“রাঢ়”) নাম চলিতে থাকে।^১ রাঢ় আবার দুই বিভিন্ন অংশে বিভক্ত—দক্ষিণ রাঢ় ও উত্তর রাঢ়। অজয়ের ও দামোদরের উত্তরে উত্তর রাঢ়, অজয়ের পূর্বে ও দামোদরের দুইপাশে, দক্ষিণে ও পূর্বে, দক্ষিণ রাঢ়। (সেকালে দামোদর ত্রিবেণী-কালনার মাঝামাঝি স্থানে গঙ্গায় গিয়া পড়িত।) পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দী হইতে রাঢ় দেশ বলিলে প্রধানত উত্তর রাঢ়ই বুঝাইত। একাদশ ষোড়শ শতাব্দীতে উত্তররাঢ়া এবং দক্ষিণরাঢ়া বর্ধমানভুক্তির অন্তর্গত দুই “মণ্ডল” ছিল। গুপ্ত-রাজাদের শাসনকালে তাঁহাদের অধিকৃত উত্তর মধ্য দক্ষিণ ও পশ্চিম বঙ্গ দুইটি “ভুক্তি”তে (অর্থাৎ নির্দিষ্ট রাজস্বসংগ্রহ ভূখণ্ডে)^২ বিভক্ত ছিল। মোটামুটিভাবে ভাগীরথীর উত্তর ও পূর্ব তীরস্থ প্রদেশ ছিল পৌণ্ড্রবর্ধনভুক্তির মধ্যে আর দক্ষিণ ও পশ্চিম তীরস্থ প্রদেশ ছিল বর্ধমানভুক্তির অন্তর্গত। সেন-রাজাদের আমলে বর্ধমানভুক্তির আয়তন কমিয়া যায় এবং ইহার উত্তরপশ্চিমাংশ লইয়া কঙ্কগ্রাম-ভুক্তি এবং দক্ষিণপশ্চিমাংশ লইয়া দণ্ডভুক্তির সৃষ্টি হয়।^৩

“বঙ্গ” নামটির অর্থ লইয়া পণ্ডিতেরা আলোচনা করিয়াছেন। কেহ কেহ মনে করেন, নামটির মূলে ছিল চীন-তিব্বতী-গোষ্ঠীর কোন শব্দ। ইহার শব্দটির “অং” অংশের সঙ্গে ‘গঙ্গা’ ‘হোয়াংহো’ ‘ইয়াংসিকিয়াং’ ইত্যাদি নদীনামের “অং” অংশের সম্বন্ধ ধরিয়া অনুমান করিয়াছেন যে শব্দটির মৌলিক অর্থ ছিল জলাভূমি। (আড়াইহাজার-তিনহাজার বছর আগে বাঙ্গালা দেশের বেশির ভাগই জলাভূমি ও জঙ্গল ছিল—বিশেষ করিয়া ভাগীরথীর পূর্ব ও পূর্বোত্তর পার।) এ অর্থ অত্যন্ত আনুমানিক নিশ্চয়ই, তবে অসম্ভব নয়। ‘বঙ্গ’ শব্দ ঋগ্বেদে নাই। ইহা সর্বপ্রথম মিলিতেছে ঐতরেয়-আরণ্যকে (২-১-১-৫)।

^১ অনুমান হয় মূলে ‘রাঢ়’ শব্দটির এক অর্থ ছিল ‘রক্তভুক্তিকার দেশ এবং সেদেশের অধিবাসী’। আর এক অর্থ ছিল ‘দুর্ধর্ষ’। এই দুই অর্থই খাটে।

^২ ‘ভুক্তি’ শব্দটির মূল অর্থ ছিল সামন্ত রাজাকে অথবা প্রাদেশিক গভর্নরকে (“উপরিক”) উপজীব্যরূপে দেওয়া ভূভাগ। তাহার পরে অর্থ হইয়াছিল রাজস্ব-বিভাগ (revenue unit, এখনকার ডিভিজন)।

“প্রজা হ তিস্রো অত্যাবমানো” (অর্থাৎ তিনটি জীব অথবা মানব জাতি বিনষ্ট হইয়াছিল)—এই ঋগ্বেদীয় শ্লোকটির ব্যাখ্যাক্রমে সেখানে বলা হইয়াছে, “বা বৈ তা ইমাঃ প্রজাতিস্রো অত্যাবমাংস্তানীমানি বহাংসি বহা বগধাশ্চের-পাদাঃ”, অর্থাৎ ‘এই যে তিনটি জীবজাতি নষ্ট হইয়াছিল তাহারা এইসব পাখি—বজ্রেরা, বগধেরা, চেরপাদের (অথবা, এবং ইরপাদের)।’ এখানে সোজাসুজি মানে হইতে পারে এই যে, তিন (আখভাষী ?) জাতির মানুষ বহু বনিয়া গিয়া পাখির মত যাবাবর হইয়াছিল।^১ এ যদি রূপকথা হয় তো বলিবার কিছু নাই। মানুষের পাখি হইয়া উড়িয়া যাওয়া গল্পে অভ্যাস নয়। যদি রূপকের কথা হয় তবে অতুমান করিতে পারি যে এখানে তিন পক্ষিসদৃশ যাবাবর জাতির উল্লেখস্বত্রে ইঙ্গিত করা হইয়াছে যে ইহারাও একদা পরিজ্ঞাত (আখ-ভাষী অথবা অনু-আখভাষী) ঘরবাসী মানব সমাজের মধ্যে ছিল। রূপক অর্থ গ্রহণ করিয়া পণ্ডিতেরা এখানে তিনি অনু-আখভাষী ভারতীয় জাতির নাম অতুমান করিয়াছেন—বজ্র, বগধ এবং চেরপাদ (বা ইরপাদ)। বজ্রের বেলায় কোন গোল নাই। আমাদের দেশে, ভারতবর্ষে, অধিকাংশ দেশনাম জাতি-নাম হইতে আগত। (সেইজন্য সংস্কৃতে দেশনামে সাধারণত বহুবচন হয়। যেমন, “অস্তি মগধেশু চম্পকবতী নামারণ্যানী”, “বজ্রেশু আহববতিনঃ” ইত্যাদি।) স্মৃতরাং বজ্রজাতির অধ্যুষিত অঞ্চল ‘বজ্র’ দেশ। অথবা বজ্র—জলময় দেশে—বাহারা পূর্বাপর বাস করিত তাহারা ‘বজ্র’, এবং পরে তাহাদের নিবাসভূমি ‘বজ্র’ দেশ। “বগধ” নামটিকে পরবর্তী কালের “মগধ” নামের পূর্বরূপ বলিয়া নেওয়া হয়। “চের-পাদ”এর (বা “ইরপাদ”এর) কোন সুসঙ্গত ব্যাখ্যা নাই।

‘বজ্র’-শব্দজাত ‘বজ্রাল’ শব্দটি পাইতেছি একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দী হইতে। দ্বাদশ শতাব্দীর এক অস্থশাসনে “বজ্রাল-বল” (অর্থাৎ বজ্রাল রাজ্যের সৈন্য) কর্তৃক নালন্দার একটি বিহার ধ্বংসের উল্লেখ আছে। এই সময়ের এক কবিও “বজ্রাল” নামে পরিচিত ছিলেন। অনেকে মনে করেন যে ‘বজ্রাল’ শব্দটি সংস্কৃত শব্দ, “-আল” প্রত্যয়যোগে গঠিত। তাহা অসম্ভব নয়। শব্দটি অর্বাচীন নয়। মনে হয় “রাখাল, গোখাল, ঘোখাল, সাঁওতাল” ইত্যাদির মতো ‘বজ্রাল’ শব্দও “পাল”-অন্তক সমাসনিপ্পন্ন শব্দের তত্ত্ব রূপ। অর্থাৎ “বজ্রপাল” (—বজ্রদেশের

^১ ইংরেজী করিয়া বলিলে, ran wild ; নশ্বাতুর অর্থ বৈদিক ভাষায় এবং প্রাচীন সংস্কৃতে ‘হারাইয়া যাওয়া, লুপ্ত হওয়া, পলাইয়া যাওয়া, ধ্বংস হওয়া’।

বা জলাভূমির রক্ষক, বাসিন্দা) হইতে “বঙ্গাল” উদ্ভূত।^১ উত্তরপ্রদেশে কৌশাঘীর নিকটে পভোসায় প্রাপ্ত একটি গুহালিপিতে (—লিপিকাল আনুমানিক প্রথম শতাব্দী —) অধিষ্ঠাত্রী রাজা “বঙ্গপাল” উল্লিখিত আছে। লিপিটি করাইয়াছিলেন বঙ্গপালের পুত্র আষাঢ়সেন। অর্থ যাহাই হউক, “বঙ্গপাল” শব্দ এই প্রথম পাওয়া গেল।^২ সমগ্র বাঙ্গালা দেশ বুঝাইতে “গৌড়বঙ্গাল” শব্দটি ‘মানসোল্লাস’এর গজবন-বিভাগে উল্লিখিত আছে।

‘পুণ্ড্রবর্ধন’এর পুণ্ড্র জাতির নাম পাওয়া গিয়াছে ঐতরেয়-ব্রাহ্মণে (৭-১৮) অন্ধ-পুলিন্দ-শবর প্রভৃতি ত্রাত্য ও দস্যুভৃষ্ণ জাতির সঙ্গে। ‘পুণ্ড্র’ নাম হইতেই বাঙ্গালায় আখের নাম “পুড়” এবং একজাতের (দেশি) আখের নাম “পুড়ি” হইয়াছে। এই স্ত্রে আখবাড়ির দেবতাও “পুণ্ড্রাস্বর” নাম পাইয়াছিল। খাশ বাঙ্গালা দেশে সবচেয়ে যে পুরানো লেখা পাওয়া গিয়াছে তাহা একটি পাথরের চাক্টি। তাহাতে যে লিপি আছে তাহার অক্ষর অশোকের লিপির সমসাময়িক (খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দী)। এই লিপিতে “পুণ্ড্রনগর” উল্লিখিত। এই পুণ্ড্রনগরই পরবর্তী কালে ‘পুণ্ড্রবর্ধন’ নাম পাইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। অশোকের সময়ে যে এখানে বৌদ্ধ ও জৈনধর্মের কেন্দ্র ছিল তাহার প্রমাণ আছে।^৩

‘সুহ্ম’ এই দেশনামের উল্লেখ পতঞ্জলির মহাভাষ্যে (খ্রীষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দী) আছে, বৌদ্ধ ও জৈন শাস্ত্রেও আছে। কালিদাস পশ্চিমবঙ্গকে সুহ্ম বলিয়াছেন। অষ্টম-নবম শতাব্দী পর্যন্ত এবং তাহার পরেও পশ্চিমবঙ্গ প্রধানত ‘সুহ্ম’ নামেই পরিচিত ছিল। দণ্ডী তাঁহার দশকুমারচরিতে তাম্রলিপ্ত (বা দামলিপ্ত) নগরকে সুহ্মের অন্তর্গত বলিয়াছেন।

‘রাঢ়’ শব্দটি মূলে জাতিবাচক ছিল বলিয়া অনেকে মনে করেন। কিন্তু এ অনুমানের পক্ষে পর্যাপ্ত প্রমাণ নাই। (সংস্কৃত সাহিত্যে এবং অনুশাসনে “রাঢ়াঃ” অথবা “রাঢ়েযু” পাই না, পাই স্ত্রীলিঙ্গ একবচন, “রাঢ়া” “রাঢ়ায়াম্”)। খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষের দিকে দক্ষিণরাঢ়ায় ভূরিশ্রেষ্ঠি গ্রাম নিবাসী ভট্ট ত্রিধর সেকালের একজন প্রধান দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন। কৃষ্ণমিশ্রের

^১ রাঢ়ের মতো বঙ্গালও নিন্দাবাচক শব্দ ছিল। ‘বঙ্গাল’ মানে ‘দুর্ধর্ষ, নিঃশ্রুত এবং বেপরোয়া; তুলনীয় জিপ্সী ভাষার ওয়েল্শ্ উপভাষায় ‘বেঙ্গালী জুবল্’ মানে অসতী নারী।

^২ এপিগ্রাফিয়া ইণ্ডিকা ২০; সা-প-প ৩৯ পৃ ১৩৯-৪২। সংস্কৃতে “চারপাল”, “দ্বারপাল”, “পুস্তপাল” ইত্যাদি শব্দ তুলনীয়।

^৩ কাউয়েল (Cowell) ও নীল (Neil) সম্পাদিত ‘দিব্যাবদান’ পৃ ৪১৭।

প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কে “রাঢ়াপুরী”র উল্লেখ আছে এবং দক্ষিণরাঢ়ার ব্রাহ্মণদের কোলীভগবের ও আচারত্বচিহ্নের প্রতি কটাক্ষ আছে।^১ যে কারণেই হোক, পরবর্ত্তী কালে ‘রাঢ়’ (আধুনিক কালে “রেডো”) নিম্নায় ব্যবহৃত। এই প্রসঙ্গে মুকুন্দরাম চক্রবর্ত্তীর উক্তি অর্থবোধ। তিনি চণ্ডীমঙ্গলে ব্যাধ কালকেতুকে দিয়া বলাইয়াছেন

অতিনীচ কুলে জন্ম জাতিতে চোরাড়

কেহ না পরশ করে লোকে বলে রাঢ়।

এখানে স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে ‘রাঢ়’ জাতিবাচক নয়।^২

‘গোড়’ নাম পানিনির সূত্রে (৬-২-১০০) আছে। মনে হয় দেশের নাম। কিন্তু ঠিক বাঙ্গালা দেশের অথবা বাঙ্গালা দেশের অঞ্চল-বিশেষের নাম কিনা বলা যায় না। ‘গোও’ এই জাতিবাচক নামের সঙ্গে ‘গোড়’ নামের যোগ থাকা সম্ভব। গোড়দের দেশ গোড়। “পঞ্চ গোড়” কথাটি হইতে মনে হয় উত্তর-ভারতের একাধিক অঞ্চল একদা গোড় নাম পাইয়াছিল। ষষ্ঠ শতাব্দের পূর্বেই বাঙ্গালা দেশের উত্তর অঞ্চল ও তত্রত্য শহর-বিশেষ এই নামে প্রসিদ্ধ হয়। শশাঙ্কের “গোড়রাজ” খ্যাতি তাহার প্রমাণ। গোড়দেশের লোক বুঝাইতে রাজশেখর (নবম শতাব্দ) “গোড়” শব্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন। ত্রিচৈতন্যের সময়েও বাঙ্গালী জাতি বাঙ্গালার বাহিরে “গোড়িয়া” নামে পরিচিত ছিল। সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্রের গোড়ী রীতি এবং প্রাকৃত ব্যাকরণের গোড়ী ভাষা মোটামুটিভাবে বাঙ্গালা দেশকেই নির্দেশ করিতেছে ॥

২

অষ্টাদশ শতাব্দের আগে বাঙ্গালা ভাষার বিশেষ কোন নাম ছিল না। যাহারা প্রগাঢ় পণ্ডিত তাঁহারা ছাড়া প্রাকৃত-অপভ্রংশ-অবহট্ট ভাষার নাম কেহ জানিতেন না। সাধারণ শিক্ষিত লোকেরা দুইটি দেশীয় ভাষার নাম

^১ “জলদ্রিবাভিমানেন গ্রাসন্নিব জগৎত্রয়ীম্।

ভংসন্নিব বাগ্জালৈঃ প্রজ্ঞয়োগহসন্নিব।

তথা তর্করাসি নুনময়ং দক্ষিণরাঢ়াপ্রদেশাদাগতো ভবিষ্যতি।”

‘(লোকটা) যেন অভিমানে জলিতেছে, ত্রিজগৎ যেন গ্রাস করিবে, কথার তোড়ে যেন তিরস্কার করিতেছে, জ্ঞানে বুদ্ধিতে যেন (সকলকে) উপহাস করিতেছে। ইহাতে অনুমান করি, নিশ্চয়ই ও দক্ষিণরাঢ়া প্রদেশ হইতে আসিয়া থাকিবে।’

^২ দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় পাদটীকা দ্রষ্টব্য। উড়িয়া ভাষায় “রাঢ়্‌নী” মানে নিষ্ঠুর স্ত্রীলোক।

জানিতেন। এক সংস্কৃত,—শাস্ত্রের ও পাণ্ডিত্যের ভাষা; আর,—মাতৃভাষা
অর্থাৎ বাঙ্গালা। দ্বিতীয় ভাষাকে তখন উল্লেখ করা হইত “দেশি”, “লৌকিক”,
“প্রাকৃত” (বা “পরাকৃত”) ভাষা, অথবা শুধু “ভাষা” বলিয়া। যেমন

শ্রীকর নন্দী (আদি ষোড়শ শতাব্দ)

দেশি ভাবে এহি কথা করিয়া প্রচার

সঞ্চরউ কীত্তি মোর জগৎ-ভিতর।

মাধব আচার্য (মধ্য ষোড়শ শতাব্দ)

ভাগবত সংস্কৃত না বুঝে সর্বজনে

লোক-ভাষা রূপে কহি সেই পরমাণে।

রামচন্দ্র খান (মধ্য ষোড়শ শতাব্দ)

সপ্তদশ পর্ব-কথা সংস্কৃতে বন্ধ

মুখ বুঝাইতে কৈল পরাকৃত ছন্দ।

কবিশেখর (আদি সপ্তদশ শতাব্দ)

কহে কবিশেখর করিয়া পুটাপ্তলি

হাসিয়া না পেলাহ লৌকিক ভাষা বলি।

দৌলৎ কাজী (মধ্য সপ্তদশ শতাব্দ)

দেশি ভাবে কহ তাক পাঞ্চালীর ছন্দ

সকলে শুনিয়া বেন বুঝয়ে সানন্দ।

ভারতচন্দ্র রায় (মধ্য অষ্টাদশ শতাব্দ)

না রবে প্রসাদগুণ না হবে রসাল

অতএব কহি ভাষা যাবনী মিশাল।

পোতুগীস লেখকেরা বাঙ্গালার ভাষা বলিয়াছেন “বেঙ্গালা” (Bengala)।^১
“বাঙ্গালী ভাষা” বলিয়াছেন ইংরেজ লেখকেরা। শ্রীরামপুর মিশনে ছাপা
(১৮০৩) কৃতিবাসের রামায়ণের নামপৃষ্ঠায় আছে “কীতিবাস বাঙ্গালি ভাষায়
রচিল”। জয়নারায়ণ ঘোষাল (১৮১২) “বাঙ্গালা” ও “বাঙ্গালী ভাষা” দুইই
লিখিয়াছেন।

বাঙ্গালাতে কাশীদাসী সংক্ষেপে কহিল।

বাঙ্গালা ভাষাতে লীলা করিতে রচন

রঘুনাথ ভট্ট আদি মিলিল হুজুন।

^১ তুলনীয় ‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থ, ভেদ’—Bengallate (= বাঙ্গালাতে, অর্থাৎ বাঙ্গালা ভাষায়),
Bengalli (= বাঙ্গালী, অর্থাৎ বাঙ্গালার অধিবাসী)।

উনবিংশ শতাব্দের গোড়ার দিকে পণ্ডিত লেখকেরা “গৌড়ীয় ভাষা” বলিতেন। রামমোহন রায়ের ব্যাকরণের নাম ‘গৌড়ীয় ভাষার ব্যাকরণ’ (১৮৩৩)। “বঙ্গভাষা” প্রয়োগ হইয়াছে ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে।^১ তাহার পরে “বঙ্গভাষা”। “বাঙ্গালী ভাষা” রাজেন্দ্রলাল মিত্রও লিখিতেন। “বাঙ্গালী” ভাষার স্থানে “বাঙ্গাল,” ভাষা আসুহৃৎপ্‌সার্ত প্রথম ব্যবহার করিয়াছিলেন, বলিয়া মনে হয়। তবে আধুনিক কালে বিজ্ঞানগর “বাঙ্গালা” ভাষাই বরাবর লিখিয়াছেন। রামগতি দ্বায়রত্নের ‘বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব’ নাম হইতে জানা যায় যে ১৮৭২ সালেই ‘বাঙ্গালা’ একচ্ছত্র হইয়াছে।

এখন প্রশ্ন, কেন “বাঙ্গালী” ভাষা—যাহা সম্ভবত ইংরেজী Bengali language হইতে উদ্ভূত অথবা প্রতিফলিত—‘বাঙ্গালা’ হইল। মনে হয়, প্রধান কারণ অর্থহীন এড়ানো। অষ্টাদশ শতাব্দের গোড়ার দিকেই দেখিতেছি যে বাঙ্গালা দেশের লোক বুঝাইতে “বাঙ্গালী” শব্দ চলিয়া গিয়াছে।^২ এখন, একই শব্দ জাতি ও ভাষা অর্থে ব্যবহৃত হইতে থাকিলে অসুবিধা হয় অথচ বাঙ্গালা (দেশের) ভাষা—সমাঙ্গ করিয়া লইলে কোনই অসুবিধা হয় না ॥

৩

বাঙ্গালা ভাষার মূল প্রাচীন ভারতীয়-আর্য (অর্থাৎ সংস্কৃত) ভাষা। যতদূর জানা আছে এবং যতটা সম্ভবভাবে অনুমান করা যায় তাহাতে বুঝি যে এদেশে আর্যভাষা কম পক্ষে খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠম-সপ্তম শতাব্দী হইতে প্রচলিত আছে। এদেশে আর্যভাষা আসিবার আগে কী ভাষা প্রচলিত ছিল তাহা জানা নাই। ঐতিহাসিক কালের গোড়া থেকে এখন অবধি এদেশের অভ্যন্তরভাগে যে বিভিন্ন গোষ্ঠীর ভাষা বলা হয় তাহার কোন একটি, দুইটি অথবা সব কয়টি এদেশে বলা হইত,—এমন অনুমান কেহ কেহ করিয়াছেন। বাঙ্গালা-অসমিয়া ভাষাভয়ের উত্তর উত্তরপূর্ব ও পূর্ব প্রত্যন্তে তিব্বত-চীনাীয় গোষ্ঠীর ভাষা বলা হয়। এই ভাষা-ভাষী লোকেরা একদা আমাদের দেশে—অর্থাৎ পূর্ব ও উত্তর ভারতে—সংস্কৃতিকে যে কিছু পুষ্টি দিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। বুদ্ধ শাক্যবংশীয়

^১ উমাচরণ মিত্র ও প্রাণকৃষ্ণ মিত্র রচিত ‘গোলেবকাঅলি ইতিহাস’এ (১৮৪২) পাই

“পারস্য হইতে এই ইতিহাস সার

ইচ্ছা হৈল বঙ্গভাষে করিতে প্রচার।”

^২ বিষ্ণু পাল, আসুহৃৎপ্‌সার্ত এবং রামানন্দ বতী। পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দীতে “বাঙ্গালি” বলিতে বিশেষ ধরণের লাঠিখেলা ও বিশেষ রকমের খড়ো ঘর (Bungalow) বুঝাইত।

ছিলেন, তাঁহার শক্তিশালী শিষ্যদের অনেকে বজ্জি ও লিচ্ছবি-বংশীয় ছিলেন, গুপ্ত-সম্রাটেরা লিচ্ছবি-বংশের দোহিত্র। শাক্য-বজ্জি-লিচ্ছবি—ইহারা মূলে তিব্বত-চীনেয় ভাষী ছিল। কিন্তু খাশ বাঙ্গালা দেশে যে তিব্বত-চীনেয়-ভাষী ('কিরাত') লোক অনেক আগে বাস করিত তাহার প্রমাণ নাই। প্রমাণ যাহা পাওয়া যায় তাহাতে বুঝি যে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে হিমালয়পাদবাসী তিব্বত-চীনেয়-ভাষীরা নামিয়া আসিয়া আৰ্যভাষা ও সংস্কৃতি স্বীকার করিয়া বাঙ্গালী বনিয়াছিল। যেমন—কৌচ মেচ রাজবংশী ইত্যাদি। তবে পূর্ববঙ্গের এক-আধটি স্থান-নামে (যেমন, বানিয়াচঙ্গ) তিব্বত চীনেয় ভাষার চিহ্ন থাকায় মনে করিতে পারি পূর্বকালে এসব অঞ্চলে হয়ত তিব্বত-চীনেয় ভাষী কিরাত জাতির পটি বা "পকেট" ছিল।

বাঙ্গালার দক্ষিণ-পশ্চিম ও পশ্চিম প্রত্যন্তে সাঁওতাল প্রভৃতি অষ্ট্রিক-ভাষী জাতির বাস। ইহা হইতে মনে করা যাইতে পারে যে আৰ্য-ভাষীদের আগমনের আগে ইহাণাই পশ্চিমবঙ্গে বাস করিত। এ অনুমানের বিরুদ্ধে এইটুকু বলিবার আছে যে, ঐতিহাসিক কালে সমগ্র বাঙ্গালা দেশ জুড়িয়া অষ্ট্রিক-ভাষীদের থাকিবার কোন প্রমাণ নাই।^১ অষ্ট্রিক-ভাষীরা প্রত্যন্তে থাকিয়া আৰ্য ভাষা ও সংস্কৃতি যথাসম্ভব অধিগত করিয়া ক্রমশ বাঙ্গালী হইয়াছে। এ ব্যাপার এখনো চলিতেছে। চাষের কাজে আমদানি-করা সাঁওতাল মজুর এদেশে বসতি করিয়া বাঙ্গালা-ভাষী হইতেছে। বাঙ্গালা দেশের বাহিরে আসামে অবশ্য অষ্ট্রিক-ভাষীদের একটি পটি আছে। সে হইল খাসী।

বাঙ্গালা দেশের প্রায় মাঝখানে ড্রাবিড় গোষ্ঠীর ভাষার একটি পটি আছে, —রাজমহল পাহাড়ের দুর্গম অংশে কথিত মাল্‌তো-মালপাহাড়ী ভাষা। ড্রাবিড় গোষ্ঠীর ভাষা দক্ষিণ ভারতে, দাক্ষিণাত্যে ও মধ্য ভারতেই নিবদ্ধ। এত দূরে সে ভাষার অবস্থান পণ্ডিতেরা প্রাক্-আৰ্য যুগে বাঙ্গালা দেশে ড্রাবিড়-ভাষীর অস্তিত্বের অকাট্য প্রমাণ বলিয়া মনে করেন। কিন্তু এ অনুমানের বিরুদ্ধে প্রবলতর যুক্তি আছে। মাল্‌তো কানাড়ীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত। এমনও হওয়া কিছুমাত্র অসম্ভব নয় যে একদা কানাড়ী-ভাষী কিছু লোক এখানে উপনিবিষ্ট হইয়াছিল এবং তাহারাই মাল্‌তো ভাষার জনক। মিথিলায় বহুকাল ধরিয়া কর্ণাট-রাজবংশের অধিকার ছিল। বাঙ্গালার সেন-

^১ বাঙ্গালায় অষ্ট্রিক ভাষার কয়েকটি শব্দ আছে। সেগুলি প্রায় সবই পশ্চিমবঙ্গের কথা ভাষাতেই লভ্য।

রাজারাজ আসলে কর্ণাটী। “বল্লাল” নাম তো কানাড়ী ভাষার। সুতরাং কানাড়ী সিপাইদের পক্ষে রাজমহলে বুনো বনিয়া বাওয়া অসম্ভব নয়।

দ্রাবিড় ভাষার শব্দ কিছু কিছু বাক্যলার আছে। কিন্তু এগুলি বহিরাগত দ্রাবিড়-ভাষীদের ফোড়ন, না পূর্বপ্রচলিত দ্রাবিড়-ভাষার তলানি, তাহা নিশ্চয় করা শক্ত। কয়েকটি দ্রাবিড় শব্দ সগ্রাসরি প্রাকৃত হইতে কিংবা প্রাকৃতের মধ্য দিয়া সংস্কৃত হইতে আসিয়াছে। দক্ষিণপশ্চিম-বঙ্গের সমুদ্রোপকূল অঞ্চলে আগে দ্রাবিড় জাতির বসতি ছিল বলিয়া সন্দেহ হয়। “তাম্রলিপ্ত” বা “দামলিপ্ত” (প্রাকৃতে “দামলিত্ত”) এই স্থাননাম এবং “তামলি” এই জাতিনাম “তামিল” বা “দমিল” (দ্রাবিড়) হইতে আগত হইতে পারে। তামলিরা কখনো তাম্বুলের ব্যবসা করে নাই, আর কদাচ তাম্বুলের (অর্থাৎ পানের) চাষ অথবা বাৎসর কোন উল্লেখ এ জাতির প্রসঙ্গে নাই। বাহারা পানের চাষ করিত তাহারা বারই (বারুই)। পান-বেচাও তাহাদেরই কর্ম। তামলিরা সম্ভবত সমুদ্রযাত্রী বণিক ছিল। এ কাজ তামিলেরা চিরকাল করিয়া আসিয়াছে।

পশ্চিমবঙ্গের অনেক গ্রাম-নামের আর্ধ-ভাষাসম্মত ব্যুৎপত্তি পাওয়া যায় না। পণ্ডিতেরা মনে করেন যে এ-সব নাম এদেশের প্রাচীনতম অধিবাসী অষ্ট্রিক- ও দ্রাবিড়-ভাষীদের দেওয়া। নামগুলির অষ্ট্রিক- ও দ্রাবিড়-ভাষা সম্মত ব্যাখ্যা পাওয়া গেলে তবেই এ সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্তে আসা যাইবে।

এখনকার দিনের অল্পমত বাক্যলী জাতিগুলি, সব না হইলেও অধিকাংশ, গোড়ায় অনার্য (অর্থাৎ অনার্য-ভাষী) ছিল, এমন ধারণা পণ্ডিতসম্মত বটে। কিন্তু এ ধারণা সর্বাংশে ইতিহাসসঙ্গত নয়। চণ্ডাল ও ডোম দুই জাতিই বরাবর আর্ধ-ভাষী ছিল। দ্বাদশ শতাব্দের এক বৌদ্ধপণ্ডিতের উক্তি অনুসারে জানিতেছি যে চণ্ডালেরও উপবীত-সংস্কার ছিল।^১ আর্ধ-ভাষী ডোমদের কয়েকটি দল দুইহাজার-দেড়হাজার বছর আগে ভারতবর্ষ ছাড়িয়া ইরানে চলিয়া যায় এবং সেখান হইতে ঘুরিতে ঘুরিতে তাহারা ইউরোপে পৌছে। ইহাদেরই ইংরেজী নাম জিপ্সি। ইহারা নিজেদের বলে “রোম” (=পুরুষ), “রোম্নী” (=নারী)। শব্দ দুইটি আসলে “ডোম” ও “ডোম্নিনী”। ইহারা নৃত্যগীতপ্রিয়

^১ “সব্যজ্ঞোপবীতানীনাং ধারণাং ভক্ষণাং নান্তি ব্রাহ্মণচণ্ডালয়োর্ভেদঃ।” অম্বয়বজ্রের ‘দোহাকোষ-পঞ্জিকা’।

ছিল। ইহাদের আদি নিবাস যে পূর্ব-ভারত তাহা ইহাদের ভাষাবিচারে প্রতিপন্ন হয়।^১



সাহিত্য ভাষা-নির্ভর। আগে ভাষা, পরে সাহিত্য। অথবা ভাষার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য। যে ভাষা আদিম অথবা অল্পরত তাহাতে সহসা সাহিত্যসৃষ্টি হয় না। তবে যে ভাষা উন্নত কোন ভাষার রূপান্তর, তাহাতে সাহিত্যসৃষ্টি ভাষার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ঘটবার পক্ষে বাধা নাই। বাঙ্গালা এইরকম একটি ভাষা। কথ্য সংস্কৃত হইতে কথ্য প্রাকৃত এবং ক্রমে তাহা হইতে বাঙ্গালার উৎপত্তি।

ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চলে কথ্য সংস্কৃতের যে রূপ প্রচলিত ছিল তাহা ক্রমে প্রাচ্য প্রাকৃতে রূপান্তরিত হয় খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দের অনেক কাল আগেই। আর্ষা-বর্তের অন্তর প্রচলিত প্রাকৃত ভাষার তুলনায় প্রাচ্য প্রাকৃত সংস্কৃত হইতে বেশি বিচ্যুত হইয়াছিল। এই প্রাচ্য প্রাকৃত কালবশে বাঙ্গালা-বিহার-উড়িষ্যায় যে রূপ ধরিয়াছিল তাহাকে বলা যায় প্রাচ্য অপভ্রংশের অর্বাচীন রূপ প্রাচ্য “অবহট্ট” (< “অপভ্রষ্ট”)। অবহট্ট পরে (আনুমানিক ১০০০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি) তিনটি আঞ্চলিক আধুনিক ভারতীয় আর্ষ-ভাষায় পরিণত হয়। পশ্চিমে বিহারী, উত্তরপশ্চিমে মৈথিলী এবং পূর্বে বাঙ্গালা-উড়িয়া। বিহারী ভাষা হইতে আধুনিক ভোজপুরী (পশ্চিম বিহারে) ও মগহী (দক্ষিণ বিহারে) উৎপন্ন। বাঙ্গালা ও অসমিয়া অনেক দিন ধরিয়া একই খাতে বহিয়াছিল। পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দী হইতে এই দুইটি ভাষা ভিন্ন পথ ধরিয়াছে।

বাঙ্গালা ভাষা জন্মান্ত করিবার আগে এদেশে ভদ্র সাহিত্যের সাধু ভাষা ছিল সংস্কৃত। সংস্কৃত প্রথম হইতেই ছিল উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির ব্যবহার্য ভাষা। ভদ্র ও সাধু সাহিত্যের লেখক ও পাঠক উভয়েই পণ্ডিত। উপরন্তু সংস্কৃত সাহিত্য ছিল ভারতবর্ষের সব প্রদেশের সাহিত্যের সাধারণ মূলধন, যেমন সংস্কৃত ছিল সব ভারতীয় ভাষার অক্ষর ভাণ্ডাগার। স্মৃতাং সংস্কৃতে ব্যাপক সাহিত্যসৃষ্টি স্বাভাবিকভাবেই হইয়াছিল।

প্রাকৃতির চর্চা বাঙ্গালা-দেশে যথোপযুক্ত হইত সন্দেহ নাই, যদিও সে রচনার নিদর্শন এখন প্রায় লুপ্ত। প্রাকৃত ভাষায় দুই একটি ভালো ব্যাকরণও

^১ ‘ভাষার ইতিবৃত্ত’ (দশম সংস্করণ) পৃ ১৫৯ দ্রষ্টব্য।

এদেশে লেখা হইয়াছিল।^১ বাক্সালীর সংস্কৃত-চর্চায় প্রগল্ভতা ও প্রাকৃত চর্চায় নিজস্বতা লক্ষ্য করিয়াই বোধকরি রাজশেখর এই উক্তি করিয়াছিলেন

পঠন্তি সংস্কৃতং মম্বৈ কুঠা প্রাকৃতবাচি চ।

বারাণসীতঃ পূর্বেন যে কেচিন্ মগধাভয়ঃ।

ব্রহ্মন্ বিজ্ঞাপয়ামি ত্বাং স্বাধিকারমিহাসয়া

গৌড়ভ্যাজতু বা গাথাযন্যা বাস্ত সরস্বতী।^২

‘বারাণসীর পূর্বে মগধ প্রভৃতি দেশবাসীরা সংস্কৃত সুলভভাবে পুড়ে কিন্তু প্রাকৃত বাক্যে তাহাদের জিহ্বা আড়ষ্ট।

হে রাজন্ নিজের অধিকারে জনগুলি দিয়াই বলিতেছি, হয় গোড়ের লোক গাথা (রচনা) ছাড়িয়া দিন নয় সরস্বতী অস্ত্র রূপ ধারণ করুন।’

বাক্সালা ভাষায় সাহিত্যরচনা শুরু হইবার সময়ে, এবং তাহার পরেও অনেককাল অবধি (—ষোড়শ শতাব্দ পর্যন্ত—), উচ্চশিক্ষিত অর্থাৎ সংস্কৃত-জ্ঞান লেখক প্রধানভাবে সংস্কৃতেই কবিতা নাটক ইত্যাদি লিখিতেন। এইসব রচনার সমসাময়িক ও পরবর্তী বাক্সালা সাহিত্যের বিষয়ের ও ভাবের বেশ কিছু পূর্বাভাস মিলে। সুতরাং বাক্সালা সাহিত্যের ইতিহাসে সেসব রচনার কিছু আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক নয়। কোন কোন সংস্কৃত রচনা—যেমন জয়দেবের কাব্য—সাক্ষাৎভাবে বাক্সালা ভাষায় (এবং অজ্ঞাত কোন আধুনিক আধ-ভাষায়) পদাবলী-রচনায় উদ্দীপনা এবং মালমশলা জোগাইয়াছিল।

এদেশে প্রাকৃতে (প্রধানত অপভ্রংশ-অবহট্টে) লেখা অল্পস্বর কবিতা পাওয়া গিয়াছে। পরবর্তী কালের (বাক্সালা) সাহিত্যের সম্পর্কে এসব রচনার মূল্য আছে ॥

৫

জৈন-ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর এবং বৌদ্ধ-ধর্মের শাস্তা বুদ্ধ দুইজনেই পূর্ব-ভারতের লোক, দুইজনেরই প্রথম ও প্রধান প্রচারভূমি প্রাচ্য দেশ—মগধ, মিথিলা ও অঙ্গ। সুতরাং এই দুই ধর্মের প্রবাহ বাক্সালার মাটিতে নামিতে বিলম্ব হয় নাই। কিন্তু তাহার অনেক আগেই আসিয়াছিল পুরাতন আর্থ-ধর্ম, যাহা এদেশে পরে অনেকটা বেদবাহ্য বলিয়াই গণ্য হইত। পূর্ব-ভারতে আর্থ সংস্কৃতি প্রথমে এবং প্রধানভাবে গন্ধা-ভাগীরথীর পথ বাহিয়া আসিয়াছিল।

^১ যেমন পুরুষোত্তমদেবের ব্যাকরণ (নেপালে পাওয়া পুথি) ও ক্রমলীখরের সংক্ষিপ্তসার-ব্যাকরণের শেষ অধ্যায়।
^২ কাব্যমীমাংসা ১-৭।

এইজন্য গঙ্গা-ভাগীরথীর দুই পাশেই বাঙ্গালায় আৰ্য সংস্কৃতির আদি অধিষ্ঠান-ভূমিগুলি অবস্থিত ছিল। অতএব বাঙ্গালী সংস্কৃতির প্রাচীন পীঠস্থানগুলি রাঢ় এবং বরেন্দ্র অঞ্চলে ছিল বলিয়া ধরিতে পারি। দুই অঞ্চলই প্রধানত লালমাটির দেশ।—ইহাও লক্ষণীয়।

ইরান হইতে ভারতবর্ষে আৰ্য ভাষা ও সংস্কৃতি দুই বা ততোধিক ধারায় আসিয়াছিল। প্রথমে যাহা আসিয়াছিল তাহাকে বলিতে পারি প্রাচীন (বা প্রাক্-বৈদিক) ধারা। পরে যাহা আসিয়াছিল তাহা অর্বাচীন বা বৈদিক ধারা। মোটামুটিভাবে বলিতে গেলে ঋগ্বেদ প্রাচীন ধারার এবং যজুর্বেদ ও ও ত্রাঙ্কণ অর্বাচীন ধারার শাস্ত্র। প্রাচীন ধারার যে পুরানো শাখা “সদানীরা” নদী পার হইয়া “বিদেঘ” অর্থাৎ বিদেহ (আদি অর্থ—পর্বত-আড়ালহীন সমভূমি, অর্থাৎ বিহার-বাঙ্গালার গঙ্গা-বিধৌত উপত্যকা) ভূমিতে উপনিবিষ্ট হইয়াছিল, সে ধারাকে অর্বাচীন বৈদিক সাহিত্যে “অশ্বর” এবং “ব্রাত্য” বলা হইয়াছে। অশ্বর অনাৰ্য নয়, দেবতার বড় ভাই, বুদ্ধিতেও সে ছোট নয়। শুধু তাহার বাণী বিকৃত হইয়া পড়ায় অশ্বর দেবতার কাছে বার বার হার মানিয়া “সদানীরা”-পারে চলিয়া যাইতে বাধ্য হয়।^১ এই গল্প শতপথ-ব্রাঙ্কণে আছে। ‘ওহে শক্রগণ!’ এই অর্থে “হেহরয়ঃ” বলিতে গিয়া অশ্বরেরা “হেলয়ো” বলিয়া ফেলে। এই ভাষা-দুষ্টতা অপরাধে তাহাদের পরাজয় ঘটে। (এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে যে প্রাচ্য অঞ্চলের প্রাকৃত-সংস্কৃত র-কার সাধারণত ল-কার হইয়াছে। সুতরাং এই অশ্বরদের আমরা পূর্বদেশে কোণঠাসা “পতিত” আৰ্য-ভাষীদের পূর্বপুরুষ বলিয়া ধরিতে পারি। ঐতরেয়-আরণ্যকে উল্লিখিত অত্যাশ্রয়প্রাপ্ত তিন প্রজার কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যায়।

প্রাচীন বৈদিক ধারার আৰ্য-ভাষীরা সমাজরীতির দিক দিয়া দুই দলে বিভক্ত ছিল। প্রথম এবং প্রধান দলকে বলিতে পারি “গ্রাম্য” অর্থাৎ গ্রামবাসী। ইহারা “গ্রাম” লইয়া বাস করিত এবং যে “গ্রাম” গোড়ার দিকে যাযাবর ছিল। গ্রাম বলিতে—এক “কুলপতি” ব্রাঙ্কণ গৃহস্থ, তাহার পরিবার, পরিজন, শিল্প-সেবক, সহকারী, বিবিধ কর্মকর ও দাসদাসী। প্রয়োজন হইলে

^১ সদানীরা শব্দটি নাম নয়, বিশেষণ। মানে যাহার জল বারো মাস প্রবাহিত থাকে। পণ্ডিতেরা নদীটিকে গওক মনে করিয়া থাকেন। গঙ্গা মনে করিলে দোষ কী? বারাগনীর পর গঙ্গা-পারে যে বিশাল পার্বত্য জাঙ্গল ভূমি বাঙ্গালা দেশের কোল পর্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে সেখানে যে অশ্বর সভ্যতার শেষ নীড় রচিত হইয়াছিল এমন মনে করিবার কারণ আছে।

গ্রাম লইয়া কুলপতি আধেরা একস্থান হইতে অল্পস্থানে উঠিয়া যাইত।^১ কৃষিকাধের প্রসার ও প্রতিষ্ঠা হওয়ার পরে গ্রামের বাবাবরত ঘূচিয়া যায়। তখন কুলপতি জমিদার বা জোতদার বনিয়া আধুনিক কালের অর্থে চাহী গৃহস্থ হয়। দ্বিতীয় দল, বাহাদের মধ্যদা গ্রাম্যদের তুলনায় অনেক কম ছিল, তাহাদের নাম ছিল “ব্রাতা”। পরবর্তী কালে শাক্তির আসল অর্থ লোপ পাওয়ায় নির্দার্থক অর্থ আসিয়া যায়, এবং তাহা হইতে “ব্রতবাহু” অর্থাৎ আর্থ-সংস্কৃতিচ্যুত এই মানে দাঁড়াইয়া যায়। আসল মানে হইতেছে—ব্রাতের (অর্থাৎ সমূহের, গণের, কোনরকম দলের) অন্তর্গত। প্রথম দলে সামাজিক ইউনিট গ্রাম। সেখানে একজন কর্তা, আর সকলে তাহার পোষ্য। দ্বিতীয় দলের সামাজিক ইউনিট ব্রাত। সেখানে সকলের সমান অধিকার, তবে এক (বা একাধিক) ব্যক্তি প্রধান বলিয়া স্বীকৃত। ঐতিহাসিক কালে পৌছিয়া যেমন দেখি শাক্য বজ্জি লিচ্ছবি,—ইহারা সব যেন এক একটি ব্রাত (অথবা গণ)^২।

এই রকম ব্রাত্যেরাই বান্দালা দেশে আর্থ-সংস্কৃতির প্রথম বাহক ছিল বলিয়া মনে হয়। তাহাদের ধর্মচারে ও ধর্মচিন্তায় বহিরাগত অনেক কিছু মিশিয়া গিয়াছিল কিন্তু প্রাচীন বৈদিক সংস্কৃতির বীজ নষ্ট হইয়া যায় নাই। পূর্ব-ভারতে এবং অন্ত্র কোথাও কোথাও আর্থ ধর্ম ও সংস্কৃতি প্রথমে কী রূপ লইয়াছিল তাহার কিছু পরিচয় অর্থববেদে আছে। এই ধর্ম পূর্ব-ভারতের (এবং বান্দালা দেশের) নিজস্ব বলা যায়। পরে পশ্চিম হইতে আগত ব্রাহ্মণ্য ধর্মের ঢেউ তাহার উপর বারে বারে বহিয়া গিয়াছে, জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মের পলিও যথেষ্ট পড়িয়াছে। বান্দালার নিজস্ব ধর্মের অনুষ্ঠানের কথা যথাস্থানে প্রসঙ্গক্রমে বলিব। আপাতত এই বলিলেই যথেষ্ট যে এখনকার বান্দালীর ধর্মমত গুপ্ত-শাসনের সময় হইতে অনেকটাই সংস্কৃত শাস্ত্রের অনুশাসনে গড়িয়া উঠিয়াছে।

ইতিহাসের পাতায় বান্দালা দেশের পরিচয় গুপ্ত-শাসনের সময় হইতে একটু একটু করিয়া মিলিতেছে। তাহার পূর্বকার বৃত্তান্ত প্রায় সবটাই আন্দাজের

^১ তুলনীয়, “শাধাতো হ গ্রামেণ চার” — “শাধাত গ্রাম লইয়া ঘুরিতেছিলেন” (শতপথ-ব্রাহ্মণ)।

^২ ব্রাতের সঙ্গে গণের পার্থক্য মনে রাখিতে হইবে। গণের নেতা (বা কর্তা) একজন এবং থাকি সব সমান। ব্রাতের সঙ্গে প্রধান তফাৎ হইল এই যে ব্রাতের লোকেরা ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠী বা জাতি হইতে আসিত, তাহাদের পরস্পরের মধ্যে ভিন্নতা ছিল। তাহাদের একতা ছিল উদ্দেশ্য ও ব্রাতপতির শাসনে। এখন যেমন কোন ধর্ম অথবা কর্ম সমাজের সভ্য। গণেরা ছিল সব বিষয়ে এক রকম, যেন ইউনিফর্ম-ধারী সৈন্য।

ব্যাপার। অশোকের সময়ের অক্ষরে লেখা প্রাকৃত লিপির পরেই বাঙ্গালা দেশে সবচেয়ে পুরানো প্রাপ্ত লেখা হইতেছে বাঁকুড়ার অনতিদূরে শুভনিয়া পাহাড়ের গুহালিপি। এটি সংস্কৃতে রচিত। লিপিকাল আনুমানিক ৪০০ খ্রীষ্টাব্দ। গুহাটি বিষ্ণুর নামে উৎসৃষ্ট ছিল সন্দেহ নাই। নির্মাণ করাইয়াছিলেন পুষ্করণার অধিপতি মহারাজ সিংহবর্মার পুত্র মহারাজ চন্দ্রবর্মা। বাঙ্গালা দেশে বিষ্ণু-উপাসনার এইই প্রথম ঐতিহাসিক দলিল। পরে অবশ্য অনেক মিলিয়াছে। বরেন্দ্রভূমিতে এবং রাঢ়দেশে জৈনধর্মের বেশ প্রসার ছিল। পাহাড়পুরে প্রাপ্ত অজ্ঞানাসন (৪৭৮ খ্রীষ্টাব্দ) হইতে জানা যায় যে ব্রাহ্মণ নাথশর্মা ও তাঁহার জ্ঞা রামী, স্বগ্রাম বটগোহালীতে যে জৈনবিহার ছিল সেখানে, ভগবান্ অর্হংদের উদ্দেশে গন্ধ-ধূপ-পুষ্প-দীপ ইত্যাদি পূজোপচার ও “তলবাট” (অর্থাৎ তৈলবট, বা দক্ষিণা) নিমিত্ত দেড় বিঘা (“কুল্যাবাপ”) ভূমি দান করিয়াছিলেন।

বাঙ্গালা-বিহারের বৌদ্ধ বিহারগুলি সেকালে (অর্থাৎ গুপ্ত-শাসনের শেষভাগ হইতে) বিঘা ও সংস্কৃতি অল্পশীলনের সর্বোত্তম কেন্দ্র ছিল। মুসলমান আক্রমণে বিধ্বস্ত হইবার পূর্বে আমরা এই মহাবিহারগুলির উল্লেখ (ও যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ) পাই,—দক্ষিণ বিহারে গুদস্তপুরী ও নালেন্দা, বাঙ্গালা-বিহার সীমান্তে রাজমহলের কাছে বিক্রমশীল (ধর্মপাল-প্রতিষ্ঠিত), বরেন্দ্রীতে সোমপুর, মধ্যবঙ্গে আগন্দল, পূর্ববঙ্গে স্ববর্ণভূমি, দাক্ষিণরাঢ়ে পাণ্ডুভূমি ইত্যাদি। ইহা ছাড়াও অনেক গ্রামে বৌদ্ধ মন্দির (বা বিহার) ছিল। যেমন—রাঢ়ে কল্যারাম রামজাত ও বৈজবনা গ্রামে লোকনাথের, তাড়িহা গ্রামে তারা ঠাকুরানীর; বরেন্দ্রীতে হলদী গ্রামে লোকনাথের, রাণা গ্রামে ইচ্ছা ঠাকুরানীর; সমতটে জম্বুতুঙ্গ ও চম্পিতলা গ্রামে লোকনাথের; চন্দ্রদ্বীপে তারা ঠাকুরানীর; ইত্যাদি।

এদেশে শক্তিপূজা প্রধানত বৌদ্ধ ভাবিকেরাই বেশি করিয়া চালাইয়াছিলেন। এখনকার দিনের পূজিত প্রসন্নমূর্তি তারা দেবী আসলে বৌদ্ধ তন্ত্রের দেবতা। তারা এখন ব্রাহ্মণ্য তন্ত্রের কালীর সঙ্গে অভিন্ন হইয়া গিয়াছেন। ব্রাহ্মণ্য মতের মুখ্য দেবী ছিলেন চণ্ডী। লক্ষ্মণসেনের (দ্বাদশ শতাব্দের শেষে) মহামন্ত্রী হলায়ুধ মিশ্রের ‘ব্রাহ্মণসর্বস্ব’ গ্রন্থে চণ্ডীপূজা ব্রাহ্মণের নিত্যকৃত্যের মধ্যে ধরা আছে। আর বড় দেবী ছিলেন মনসা। ইহার এবং মঙ্গলচণ্ডীর কথা পরে বলিব। পূজার উদ্দেশ্যে চণ্ডীমূর্তি-প্রতিষ্ঠাও লক্ষ্মণসেনের সময়ে প্রচলিত হয়। লক্ষ্মণসেনের তৃতীয় রাজ্য্যাকে নির্মিত একটি চণ্ডীমূর্তি ঢাকার পাওয়া

সিঁদুরে। দেবী চতুর্ভুজ, সিংহবাহন। দুই পাশে দুই নখী, সামনে বলিষা তিন
অন্তর বা ভক্ত। দেবীর দক্ষিণ হস্তে পদ্ম ও জলপাত্র, বামহস্তে কুঠাণ, বগাভর
মুখ। দুইটি হাতী ভাঁড়ে কলসী ধরিয়া দেবীকে অভিষেক করিতেছে।
পাদপীঠের নীচে যে লিপি আছে তাহা হইতে জানি যে মূর্তি নির্মাণের উদ্যোগ
করিয়াছিলেন এক রাজকর্মচারী (“অদিকৃত”) নামোদয়, আর প্রতিষ্ঠা করিয়া-
ছিলেন তাঁহার ভাই নারায়ণ।

মুসলমান অধিকারের আগে দেশের রাজশক্তির ধর্মমতের পরিচয় পাওয়া যায়,
ব্রাহ্মণ্য মতের শাস্ত্রশাসনেরও পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু জনসাধারণের ধর্মমতের
বা ধর্মচরণের পরিচয় পাওয়া যায় না। রাজশক্তির ধর্মমত জানিতে পারি
তাম্রশাসনের (অর্থাৎ ভূমিনান-পত্রের) প্রারম্ভে (বন্দনা) শ্লোক হইতে। ইহাতে
সাধারণত বৃক্ষের (অথবা অবলোকিতেশ্বর ইত্যাদি মহাযানিক বৌদ্ধদেবতার),
বিষ্ণুর অথবা শিবের বন্দনা পাই। (তখনও উচ্চসমাজে স্ত্রী-দেবতা পুরুষ-
দেবতার উপরে প্রাধান্য পায় নাই, তাই কোথাও স্ত্রী-দেবতার বন্দনা আরম্ভে
নাই।) পশ্চিম-বাঙ্গালার প্রাপ্ত প্রাচীনতম তাম্রশাসনের প্রথম শ্লোকে বাঙ্গালা
দেশের বিশিষ্ট দেবতা ধর্মঠাকুরের স্তুতি আছে বলিয়া মনে করি।^১ শ্লোকটি
উদ্ধৃত করিতেছি। প্রথম কয়েকটি অক্ষর নষ্ট হইয়া গিয়াছে।

.....কনাথঃ যঃ পুংসাঃ স্কৃতকর্মকলহেতুঃ।

সত্যতপোময়মূর্তিলোকদয়সাধনো ধর্মঃ।

বর্ধমান জেলায় গলসী থানার অন্তর্গত মল্লসাকল গ্রামে প্রাপ্ত, মহারাজাধিরাজ
গোপচন্দ্রের উপরিক (৭) মহারাজ বিজয়সেন প্রদত্ত, এই তাম্রশাসনের
পাঠোদ্ধারকারী ও সম্পাদক ননীগোপাল মজুমদার লুপ্ত অংশের পাঠ অনুমান
করিয়াছিলেন “জয়তি ত্রিলোকনাথঃ” এবং সেই অনুসারে শ্লোকটিকে বৃদ্ধের ও
ধর্মের বন্দনা বলিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু এই অনুমানের বিপক্ষে অনেক কিছু
বলিবার আছে। প্রথমত, পাঠ সম্পূর্ণ কাল্পনিক। স্বচ্ছন্দে “জয়তি ত্রিলোকনাথঃ”
পাঠও ধরা যায়। দ্বিতীয়ত, “যিনি পুরুষের পুণ্যকর্মফলের হেতু” এই বিশেষণ
বৌদ্ধ দেবতা লোকনাথ-অবলোকিতেশ্বরের পক্ষে খাটে না। তৃতীয়ত, বৌদ্ধ
শাস্ত্রে “ধর্ম” কোথাও “সত্যতপোময়-মূর্তি” বলিয়া উল্লিখিত কিনা জানি না,
“ইহলোক পরলোকের সাধন” তো নয়ই। চতুর্থত, “সংঘ” কই? বৌদ্ধ

মতের বন্দনা-শ্লোক হইলে ত্রিরত্নের অন্যতম সংঘ কিছুতেই বাদ পড়িত না।^১ পঞ্চমত, বন্দনাপ্লোকের উপরে তাম্রপট্টের মাথায় যে মুদ্রাটি (seal) আছে তাহাতে^২ যে মূর্তি অঙ্কিত তাহা কিছুতেই লোকনাথ-অবলোকিতেশ্বরের নয়। দ্বিভূজ পুরুষ-মূর্তি, সামনে ঘোড়ার মুখ পিছনে রথের চাকা। হাতের ভঙ্গী ঠিক যেন চাবুক ফেলিতেছে।^৩ মুদ্রায় আঁকা এই ছবি হইতে মনে হয় যে শ্লোকটি 'স্বর্ধরূপী' রাজদেবতা ধর্মের বন্দনা।

কামরূপাবিপত্তি ভাস্করবর্মার (নিধনপুরে প্রাপ্ত) অল্পশাসনে শিবের বন্দনার পরেই ধর্মের বন্দনা আছে। এ ধর্ম স্পষ্টতই পরবর্তী কালের "ধর্ম নিরঞ্জন"।

জয়তি জগদেকবক্ষুলোকদ্বিতরন্ত সম্পদো হেতুঃ ।

পরহিতমুত্তিরদৃষ্টঃ ফলানুমেরস্থিতধর্মঃ ।

'জগতের যিনি একমাত্র বক্ষু, ইহলোক-পরলোকের সম্পদের হেতু, যিনি মুর্তিমান পরহিত, যিনি দৃষ্টি-গোচর নন কিন্তু কলের দ্বারা যাহার অস্তিত্ব জানা যায়, সেই ধর্ম ভয়ঘূত্ব হোক।'

ধর্মের মধ্যদা এখানে শিবের নীচে—এ ব্যাপার লক্ষণীয় ॥

৬

একদা সমগ্র পূর্ব-ভারতে গ্রামের যে ধর্মাস্থানরীতি ছিল তাহা পরে শুধু বাঙ্গালা দেশে—আরও পরে শুধু পশ্চিম বাঙ্গালাতেই—রহিয়া গিয়াছে। উত্তর প্রদেশে ও বিহারে ঘন ঘন রাষ্ট্র-বিপর্যয়ে পুরানো গ্রাম-রীতি নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। বাঙ্গালা দেশ আর্ষাবর্তের সদররাস্তা হইতে অনেক দূরে ছিল এবং আগমনিগমের সহজস্ববিধা না থাকায় বাঙ্গালার গ্রাম যতদূর সম্ভব নির্বিবাদে পুরানো পন্থায় দিন কাটাইয়া চলিতেছিল। (পূর্ববঙ্গে প্রধানত ভৌগোলিক কারণেই পশ্চিম-বঙ্গের মতো ঘনসন্নিবিষ্ট একতন্ত্র গ্রাম-বন্ধন সর্বত্র সম্ভব হয় নাই। সেইজন্য সেখানে পুরানো গ্রামজীবনের ধারাবাহিকতা খুব নাই।)

গ্রাম ছিল যতটা সম্ভব স্বয়ংসম্পূর্ণ ইউনিট—কৃষিতে, শিল্পে, ধর্মাস্থানে। গ্রামের যিনি অধিদেবতা তাঁহাকেই গ্রামের লোকে আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক ও

^১ তুলনীয় রামপালে ও কদারপুরে প্রাপ্ত শ্রীচন্দ্রের তাম্রশাসনের বন্দনা-শ্লোক

"বন্দ্যঃ জিনঃ স ভগবান্ করুণৈকপাত্রঃ ধর্মোহপ্যসৌ বিজয়তে জগদেকদীপঃ ।

যৎসেবয়া সকল এব মহানুভাবঃ সংসারপারম্পূগচ্ছতি ভিক্ষুসংঘঃ ।"

'করুণার একমাত্র আধার ভগবান্ জিন নমস্ত। জগতের একমাত্র দীপ ধর্মও বিজয়ী। যাহার সেবায় মহানুভাব ভিক্ষুসংঘ সকলে সংসারের পারে চলিয়া যান।'

^২ পরিশিষ্টে চিত্র দ্রষ্টব্য।

আবির্ভৌতিক সকল বিষয়ের চূড়ান্ত অবিকারী বন্দি পূজা করিত। গ্রামাধিদেবতা সাধারণত দুইটি ছিলেন—পুরুষ দেবতা ও স্ত্রী দেবতা। হযত কোন কোন গ্রামে শুধুই পুরুষ অথবা শুধুই স্ত্রী দেবতা থাকিত (যেমন এখনও বর্ধমান বিভাগের অনেক প্রাচীন গ্রামে দেখা যায়।) এমন গ্রামাধিদেবতার উল্লেখ পাওতেছি কনিষ্কের সময়ের একটি প্রস্তর-লিপিতে।^১ লিপিকর্তা গ্রামদেবীর দেউল নির্মাণ করাইয়া দিয়া দেবীকে উৎসর্গ করিয়া গ্রামের প্রতি তাঁহার অমুগ্রহ প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “প্রীযতাং দেবী গ্রামন্ত”।

এই গ্রামদেবতা-ভাবনার নিষ্ঠাই অনু-আধ প্রভাব আছে। কিন্তু সে প্রভাব কোন্ অনু-আধ আতির কাছ হইতে কবে এবং কোথায় মিলিয়াছিল তাহা আনিবার উপায় নাই। অনেকে অনেক রকম অনুমান করিয়াছেন, সে সব শুধুই কল্পনা। তবে গ্রামদেবতা-ভাবনায় বৈদিক ধর্মের যোগাযোগ যে একেবারেই ছিল না তাহা বলি কেমন করিয়া। বেদে বাসুদেবতার (“বাস্তো-পতিঃ”) মধ্যমা কম নয়। সেই বাসুদেবতাই শিব ও লিঙ্গরূপী শিলাস্তম্ভদেবতার সহিত মিশিয়া গিয়া “তৈলোক্যনগরারম্ভ মূলস্তম্ভ” স্থাবীধরে পরিণত হইয়াছিলেন। ইহার সহিত বাক্সালার গ্রামদেবতার সম্পর্ক নির্ণয় কষ্টসাধ্য নয়।

পুরুষ-গ্রামদেবতার প্রতীক শিলাখণ্ড, স্ত্রী-গ্রামদেবতার প্রতীক ঘট (একক অথবা জোড়া)। লম্বা শিলাখণ্ড লিঙ্গদেবতারূপে পরে শিবের সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছে, লম্বা না হইলে তাহা ধর্মাজের পাদপীঠ সিংহাসন অথবা তাঁহার পাদুকার ও সিংহাসনের আবার কূর্মরূপে কল্পিত হইয়াছে। জলপূর্ণ ঘট (“বারি”) ধর্মঠাকুরের শক্তি কেতকা-মনসা-কামিনী রূপে অথবা শিবের শক্তি চণ্ডী বা বিশালাক্ষী (আসলে বিষাল-আঁখি অর্থাৎ মনসা) রূপে পূজিত হইয়াছে।

কোন কোন গ্রামে রাজশক্তিপ্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মণ্যদেবতার মন্দির ছিল। সেখানকার মাহাঙ্গাও কম ছিল না। প্রাচীন কোন কোন বৌদ্ধ ও জৈন পীঠও অস্বাধিক ভোল বদলাইয়া কালোপযোগী রূপ লইয়াছিল। এগুলি প্রাচীন পীঠস্থান বলিয়া গণ্য হইত।

দেবমন্দির দুই রকমের ছিল, দেউল ও দেহারী। দেউল “দেবকুল”, অর্থাৎ দেবতার ও তাঁহার ভক্তদেবকদের আবাসস্থান। দেবকুলে প্রধান মন্দির (নাম

১ প্রস্তরখণ্ডটি ব্রিটশ মিউজিয়মে রক্ষিত আছে। কোথায় পাওয়া গিয়াছিল জানা নাই। খ্রীষ্ট দীর্ঘশতাব্দী সরকার সংকলিত *Select Inscriptions* (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত, ১৯৪২) পৃ ১৩৪ দ্রষ্টব্য।

“গম্ভীরা”) অথবা দেবস্থান ছাড়া ভোগমণ্ডপ নাট্যমন্দির রত্নইশালা অতিথিশালা ইত্যাদি, যেমন “রাজকুল”এ অর্থাৎ রাজবাড়িতে থাকে, তেমনি থাকিত। নিরন্ন অনাথ এখানে আশ্রয় পাইত। (এইজন্য দেবকুলবাসী, “দেউলিয়া” নামের আধুনিক অর্থ দেউলে।) দেহারা “দেবগৃহ”, অর্থাৎ একটি ঘর, এখন যেমন পুরানো শিবমন্দির দেখা যায়। দেহারা যে পাকাবাড়ি হইতই এমন নয়, খড়ের চালা দেহারা এখনও অনেক গ্রামে আছে।

গ্রামবাসীদের অহুষ্ঠান-উৎসব সবই গ্রাম-দেবতাকে উপলক্ষ্য করিয়া ঘটিত। গ্রাম-দেবতার বার্ষিক পূজায় নৃত্যগীত অভিনয়ের আয়োজন হইত। দেউলের নাট্যমন্দিরে অথবা দেহারার সামনে আসর করিয়া দেবতার মাহাত্ম্যগান গাওয়া হইত। বাঙ্গালা দেশের জনসাধারণের সাহিত্যরুচি এইভাবে দেবপূজাকে উপলক্ষ্য করিয়া গ্রাম্য উৎসবের আয়োজনে সঙ্গীতবাঁজের সহযোগে গড়িয়া উঠিতে থাকে। গ্রাম-দেবতার পূজা ছাড়া আরও অনেক গ্রাম্য উৎসব ছিল। ভাদ্র ও পৌষ এই দুই ফসল-তোলার সময়ে এমনই ঘরে ঘরে আনন্দ-উৎসব লাগিত। এই উৎসবের ক্ষীণ রেশ রহিয়া গিয়াছে এখনকার দিনে পশ্চিমবঙ্গের অঞ্চল বিশেষে প্রচলিত ভাদ্র ও টুহু পরবে এবং বাঙ্গালা দেশের প্রায় সর্বত্র পরিচিত ছেলেমেয়েদের পোষলা বা তোসলা অহুষ্ঠানে। প্রাচীন ইন্দ্রধ্বজোৎসব ভাদ্র মধ্যে মিশিয়া গিয়াছে। তোসলা বা পোষলা পরব এদেশের খুব প্রাচীন প্রথা, অশোকের কলিঙ্গ-অহুশাসনে ইহার ইঙ্গিত আছে। অশোক বলিয়াছেন, ‘আমার এই নীতি-অহুশাসন যেন প্রজারা তিস্ত নক্ষত্রে (অর্থাৎ পৌষালি উৎসবের সময়) শোনে এবং অত্র সময়েও ইচ্ছামত শুনিতে পায়।’

পুত্রকন্টার বিবাহে তখন আরও বেশি ধুম লাগিয়া যাইত। সেকালের গ্রাম-জীবনে বিবাহ-উৎসব এত বহুমানিত ছিল যে অনেক গ্রামে বছরে বছরে ঘটী করিয়া স্ত্রী ও পুরুষ গ্রাম-দেবতার মধ্যে বিবাহ-অহুষ্ঠানের মহড়া হইত। এ অহুষ্ঠান এখনো বিলুপ্ত নয়।^১

বিবাহ-অহুষ্ঠানে মেয়েলি আচারের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল মঙ্গল-গান। (“মঙ্গল” কথাটি বেদে সজোবিবাহিত বধু ও বিবাহ-অহুষ্ঠানের সম্পর্কেই পাওয়া গিয়াছে। মেয়েলি শুভ অহুষ্ঠান অশোকের অহুশাসনেও “মঙ্গল” বলিয়া

^১ বর্তমান জেলার উত্তরাংশে মাঝিগ্রামে ধর্মঠাকুরের সঙ্গে শাক্তরীর বিবাহ বাৎসরিক অহুষ্ঠান।

উল্লিখিত হইয়াছে।^১) স্বর্ণবন্দে যে বিবাহের মন্ত্রটি আছে (১০-৮৫) তাহাতেও পাই যে মেয়েরা গান গাহিয়া কস্তুর বসন পাট করিতেছে।

স্বয্যা ভ্রমিদ্ বসো গাখ্যৈতি পরিকৃতম্ ।

প্রাকৃত সাহিত্যে পৌচিয়া দেখিতেছি যে, যে-মেয়েরা বিবাহে গান করিতেছে তাহারা “মঙ্গল-গারিকা” বলিয়া উল্লিখিত। অবাচীন বৈদিক সাহিত্যে বিবাহ অমুষ্ঠানে “গাথা”র অর্থাৎ গানের মূল্য স্বীকৃত হইয়াছে।

ভগ্নাৎ বিবাহে গাথা গীয়তে।^২

ধর্ম-অমুষ্ঠান এবং সামাজিক আচার—এই দুইদিক দিয়াই সেকালের জন-সাধারণের সাহিত্য-সঙ্গীত বোধ বিশিষ্ট পথে পরিচালিত হইয়া আসিয়াছিল।

৭

সেকালে উৎসব-উপলক্ষ্যে দুই ধরনের সাহিত্য-সঙ্গীতের আসর বসিত। একটি স্থাবর, অপরটি অঙ্গম। স্থাবর আসর দেব-মন্দিরের সামনে বসিত। অগ্নিজ বসিলে দেব-মুতি অথবা ঘট-প্রতীক আসরের আগে রাখা হইত। তাহার সামনে গান-নাচ চলিত। দেব-মাহাত্ম্যের গীতি দীর্ঘ হইলে গেষ বস্তুর পাত্রপাত্রীর “পঞ্চালিকা” অর্থাৎ পুতুল-রূপ (puppet) দেখানো হইত। অর্থাৎ পুতুল-নাচের সঙ্গে চলিত নাট-গান। পুতুলের অভাবে, ছোট আসর হইলে, পট দেখাইয়া গান চলিত। (এ রীতি পশ্চিমবঙ্গে লুপ্তপ্রায় হইলেও এখনো নিশ্চিহ্ন নয়।) এই “পাঞ্চালী” রীতি পরিপুষ্ট হইয়া একটি বিশিষ্ট ফর্ম গ্রহণ করিবার পরে “পুতলো-বাজি” অংশটুকু বাদ পড়িয়া যায়। আর যেখানে পুতুল-বাজি রহিয়া যায় সেখানে গানের অংশ ক্ষীণ হইয়া আসে। “পাঞ্চালী” গানের সঙ্গে পুতুল-বাজির প্রাচীন যোগাযোগ শুধু নামেই পাই না (—সংস্কৃতে “পঞ্চালিকা” বা “পাঞ্চালিকা” মানে কাঠ কাপড় হাতির দাঁত চামড়া ইত্যাদি নিমিত্ত পুতলিকা—), কিছু বিবরণও পাই। আনুমানিক চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতাব্দী বাঙ্গালা দেশে সঙ্কলিত “বৃহৎ” ধর্মপুরাণে-গঙ্গাধারার সৃষ্টি সম্বন্ধে যে কাহিনী আছে তাহাতে প্রাচীনকালের পাঞ্চালী নাট-গানের অল্প বর্ণনা আছে।^৩

অঙ্গম উৎসবকে বলিত “যাত্রা”।^৪ বাৎসরিক পূজা অথবা সাময়িক উৎসব

^১ একাদশ মুখ্য গিরি-অমুশাসন দ্রষ্টব্য।

^২ মৈত্রায়ণী সংহিতা ৩-৭-৩-৩।

^৩ বিচিত্র-সাহিত্য (প্রথম খণ্ড) পৃ ২০-২১।

^৪ এ প্রসঙ্গে লেখকের ‘নট-নাট্য-নাটক’ (১৯৩৩) বইটি পঠিতব্য।

উপলক্ষ্যে দেবতাকে লইয়া ভক্তেরা শোভাযাত্রা করিয়া নাটগীত করিতে করিতে একস্থান হইতে অত্র স্থানে যাইত। এখন যেমন রথযাত্রা, স্নানযাত্রা। এমনি ভাবে পুণ্য দিনে নদীস্নানেও লোকে যাইত। দেবতার শোভাযাত্রা হইতে আধুনিক “যাত্রা” কথাট আসিয়াছে। (দেবোৎসব-যাত্রা উপলক্ষ্যে সেকালে নাটগীত ও নাটক-অভিনয় হইত।) নদীস্নান-যাত্রা হইতে আধুনিক “জাত” (“নদীর জাত”) উদ্ভূত।

সেকালে নৃত্য গীত ও অভিনয় সাধারণত একযোগে হইত। এবং ইহার নাম ছিল “নাট” বা “নাটগীত”। নৃত্যাভিনয় দুই রকমের ছিল—“পাত্র নৃত্য” ও “প্রেরণ-নৃত্য”। পাত্র-নৃত্যে দেব বা মানব ভূমিকার উপযোগী মুখোশ ও সাজ পরা হইত, যেমন এখনো দক্ষিণপশ্চিম বাঙ্গালায় ও উড়িষ্যায় “ছো” বা “ছোউ” নাচে দেখা যায়। এ ধরনের নৃত্য ও মূকাভিনয় (বা গীতাভিনয়) অনেক দিনের রীতি। পতঞ্জলি তাঁহার মহাভাষ্যে এই রকম অভিনয়কে “শৌভিক” বলিয়াছিলেন। (“ছো” “ছোউ” শব্দ “শৌভিক” হইতে আসিয়াছে বলিয়া মনে করি।) পুরানো বাঙ্গালা সাহিত্যে এই রীতিকে “কাচ”ও বলা হইয়াছে এবং নাটগীতে কোন পাত্রের বেশ গ্রহণকে বলা হইয়াছে “কাচ কাচা”।

প্রেরণ-নৃত্য স্বাভাবিক বেশে নৃত্য, কোন পাত্রপাত্রীর অভিনয় নয়। মনে হয় কথাটি প্রাচীন পুতুল-নাচানো হইতে আসিয়াছে। পুতুলকে প্রেরণ করিয়া অর্থাৎ সূতা ধরিয়া নাচাইতে হয়। এই প্রসঙ্গে মনে পড়িতেছে সংস্কৃত নাটকের “সূত্রধার” শব্দটি। সূত্রধার হইতেছে নাটকাভিনয়ের ডিরেক্টর এবং ম্যানেজার। ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হইতেছে, যে সূতা ধরিয়া থাকে। অর্থাৎ যে পুতুল-বাক্সির পুতুল নাচায়। ইহা হইতে অল্পমান করা যাইতে পারে যে শব্দটি পুতুল-বাক্সি হইতেই আগত এবং আমাদের দেশে নাটকাভিনয়-রীতির উদ্ভব পুতুল-নাচ হইতে। পুতুল-নাচ ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত বাঙ্গালা দেশে খুব জনপ্রিয় ছিল। পুতুল-বাক্সিকরের দক্ষতাও বিশেষ প্রশংসনীয় ছিল। কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখিয়াছেন।

কাঠের পুতুলী যেন কুহকে নাচায়।

১ “সূত্” ধাতু হইতে উৎপন্ন। অর্থ শোভাধারী অর্থাৎ সজ্জা-পরায়ণ।

২ “কাচ” আসিয়াছে “কূতা” (অর্থাৎ বাহাতে উপযুক্ত সাজগোজ করিতে হয়)। কখনো কখনো “কাপ” ও (“কলপ” হইতে) বলা হইয়াছে।

সেকালের আর এক রকম “সাহিত্যিক” ব্যাপার ছিল হৈয়ালি-প্রতিযোগিতা, —অবাচীন বৈদিক কালের “ব্রহ্মোক্ত” বা “বাকোবাক্য”, ষোড়শ শতাব্দের বাঙ্গালায় “আর্ষা-তত্ত্বা,” অষ্টাদশ শতাব্দের বাঙ্গালায় “বাদ্যবাদি তত্ত্বা”। বৈদিক কাল হইতেই হৈয়ালি-রচনার উৎকর্ষের উপরে কবির মাহাত্ম্য নিভর করিত। বেদের কবি ছিলেন অধ্যাত্মজ্ঞানীও। তাই হৈয়ালি কবিতার মধ্য দিয়া উচ্চ অধ্যাত্মচিন্তার প্রকাশ বৈদিক সাহিত্যে অপরিচিত নয়। উপনিষদের এই পরিচিত প্রারম্ভলোকটি ইহার উদাহরণরূপে উদ্ধৃত করিতে পারি।

পূর্ণমহঃ পূর্ণমিহঃ পূর্ণাং পূর্ণমহুচাতে।

পূর্ণত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্টতে।

‘উগা পূর্ণ, ইহা পূর্ণ। পূর্ণ হইতে পূর্ণত অভিব্যক্ত। পূর্ণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ করিলে পূর্ণই অবশিষ্ট থাকে।’

সংস্কৃত সাহিত্য আগাগোড়া অধ্যাত্মকথায় ভরা, তবুও সে সাহিত্য শুধু আধ্যাত্মিক সাহিত্য নয়। তাই সেখানে প্রহেলিকা পণ্ডিতের বৈদম্ব্যবিলাসে পর্ষবসিত। সাহিত্যের কর্ম হিসাবে সংস্কৃতে প্রহেলিকার কোন স্থান নাই। তবে প্রাকৃত সাহিত্যে প্রহেলিকার দুই ধারা দেখা যায়। এক সংস্কৃতির মতো বাক্চাতুরিতে, আর বৈদিকের মতো অধ্যাত্মচিন্তায়। প্রাকৃতের অন্ত্যযুগে, অংহট্টে, বৌদ্ধ ও জৈন অধ্যাত্মচিন্তকদের রচিত ছড়াও পাওয়া গিয়াছে। এবং সেগুলির সাক্ষাৎ অনুসরণ হইতেই আধুনিক আর্থ-ভাষারূপে বাঙ্গালা-রচনার স্থলপাত।

কোন কোন ধর্ম-অনুষ্ঠানে এবং বিবাহের মতো লৌকিক আচারে বাকো-বাক্য ও হৈয়ালি ঢুকিয়া গিয়াছিল। ইহার ইঙ্গিত আমরা মধ্যকালের বাঙ্গালা সাহিত্যে মাঝে মাঝে পাই।

৮

সমাজ, ধর্ম ও আচার এবং গার্হস্থ্য এই তিন পরিবেশে সব জাতির যেমন বাঙ্গালীরও তেমনি মানসপ্রকৃতি ও সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রথম দুই পরিবেশের কথা বলিয়াছি, তৃতীয় পরিবেশের কথা বলিতেছি।

গ্রাম ছিল যথাসম্ভব স্বয়ংসম্পূর্ণ, বসতবাড়ি ও কৃষিকৃষি লইয়া। বিভিন্ন জাতির লোকেরা নিজের নিজের বৃত্তিনিষ্ঠ ছিল। তবে বৃত্তি বলিতে যে সর্বদা এবং বসন্ত জাতিবৃত্তি তাহা নয়। জাতি অনুসারে বৃত্তিকল্পনা প্রধানত পরে, মুসলমান

আমলে, হইয়াছে। ব্রাহ্মণেরা গ্রামের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণের এই প্রাধান্য চিরকাল ছিল না। গুপ্ত-শাসনের সময় হইতেই বাঙ্গালা দেশের গ্রামে গ্রামে পশ্চিমাগত “বেদজ্ঞ” (অর্থাৎ ব্রাহ্মণ্য-মতাবলম্বী) নূতন ব্রাহ্মণের উপনিবেশ শুরু হয়। তাহার আগেও ব্রাহ্মণ ছিল, কিন্তু তাঁহাদের মর্যাদা নবাগতদের তুলনায় হীন হইয়া গিয়াছিল। গুপ্ত-শাসনের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে দেশের শাসনকার্যে ব্রাহ্মণদের ক্ষমতা বাড়িতে থাকে। পাল-রাজারা বৌদ্ধ, কিন্তু তাঁহাদের প্রধান মন্ত্রীরা ছিলেন ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণ-মন্ত্রীদের মন্ত্রিত্ব বংশানুক্রমে চলিত। এই ভাবে এদেশে প্রায় সব দিক দিয়াই ব্রাহ্মণের অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।

ব্রাহ্মণমাত্রেই শাস্ত্রচিন্তক অথবা দেবপূজক ছিলেন না। তবে দেবজ্ঞ ও ব্রহ্মজ্ঞ অথবা নিজস্ব ভূমি চাষ করিয়াই তাঁহাদের অনেকের সংসার চলিত। অল্প বৃত্তিকেও তাঁহারা উপেক্ষা করেন নাই।

ব্রাহ্মণ যে চিরদিন গ্রামের অগ্রণী ছিলেন না তাহার প্রমাণ পাই গ্রাম-দেবতার পূজার বংশানুক্রমিক অধিকারে। অনেক পুরানো গ্রামে গ্রাম-দেবতার পূজাধিকারী এখনও ব্রাহ্মণের জাতি। কোন কোন গ্রামে সে অধিকার পরবর্তী কালে ব্রাহ্মণের হাতে আসিয়াছে। অনেক গ্রাম-দেবতা আদিতে ব্রাহ্মণ্য-মতের দেবতার মধ্যে পরিগণিত ছিল না। অনেক দেবতার পূজারী ছিলেন প্রাক-ব্রাহ্মণ্য আৰ্য, সুতরাং তাঁহারা ব্রাহ্মণের মর্যাদা হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পড়েন। চণ্ডালেরা হয়ত এই রকম ভ্রষ্ট আৰ্য শ্রেণীর অগ্রতম। পুরাণের বিশ্বামিত্রের কাহিনী এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়।

একদা সমগ্র উত্তরাপথেরও প্রধান খাদ্য ছিল ভাত। তখন মৎস্ত-মাংস ব্রাহ্মণদেরও চলিত।^১ উত্তরপ্রদেশের ও বিহারের ব্রাহ্মণেরা এখন মাছ-ভাত-ছাড়া। কিন্তু মৈথিল ও বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ এ আহার ছাড়ে নাই। গমের আটা খাওয়া কিন্তু মুসলমান অধিকারের পরেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মৎস্ত-মাংসাহার বর্জনও অনেকটা সেই অহুসারে।

আমিষ আহারে যত না হোক নিরামিষ আহারের পারিপাট্য ও ভোজনের রুচিতে বাঙ্গালার সংস্কৃতি একটি বিশেষ সার্থকতা লাভ করিয়াছে। ছানার ও ছানার মিষ্টানের ব্যবহারেও এই সংস্কৃতির একটি মুখ্য প্রকাশ।

বাঙ্গালাদেশে নগর বলিতে ছিল বড় গ্রাম। এ দেশের মধ্যে পাথর

^১ পতঞ্জলির মহাভাষ্যের কোন কোন উদাহরণ-বাক্য হইতে এই অনুমান করা যায়।

আছে শুধু দুই স্থানে—রাজমহল অকলে ও বাবুড়া-মানকুম অকলে। এই দুই অকলে পাথরের মন্দির নির্মিত হইত। রাজারা রাজমহল হইতে পাথর আনিয়া দক্ষিণ ও উত্তর রাঢ়ে এবং বরেন্দ্রীতে মন্দির নির্মাণ করাইতেন। আসলে এদেশে পূর্বেই চলন ছিল ইটের। পাহাড়পুরে আবিস্কৃত মন্দির-ভিত্তি হইতে বাঙ্গালাদেশে পুঁঠশিল্পের উন্নতির কিছু নমুনা পাওয়া যায়।^১ অগ্ৰতও বিরাট মন্দিরের ভগ্নাংশ মাটি খুঁড়িয়া বাহির হইয়াছে। সেন-রাজারা বরেন্দ্রীতে ও দক্ষিণ রাঢ়ে পাথরের মন্দির গড়াইয়া দেবতা-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ত্রিবেণী-পাণ্ডুরার কাছে যে মন্দিরটি ছিল তাহার ভিত্তিময় রামায়ণ-মহাভারত কাহিনীর প্রস্তরচিত্র ছিল। সে চিত্রগুলি এখন ধ্বংস হইয়াছে কিন্তু চিত্রের পরিচায়ক কয়েকটি লিপি রক্ষা পাইয়াছে।^২

বাঙ্গালা দেশের গৃহস্থের বাসঘরের বিশিষ্ট ছাঁদের নাম হইয়াছিল “বাঙ্গালা”। (ইংরেজীতে ইহা Bungalow হইয়া একটু নূতন অর্থ লাভ করিয়াছে।) সে ঘরের দেওয়াল মাটির (অভাবে ছিটাবেড়ার), এবং বাঁশের কাঠামোয় খড়ের ছাউনি। একদা সমগ্র পূর্বভারতে এই গৃহনির্মাণপদ্ধতি প্রচলিত ছিল। ভারতবর্ষে বাসগৃহের সব চেয়ে পুরানো নিদর্শন রহিয়াছে গয়ার অনতিদূরে বরাবর পাহাড়ে অশোকের নির্মিত কয়েকটি গুহায়। এই গুহায় উৎকীর্ণ ঘরের ছাঁদ অবিকল বাঙ্গালা দেশের খড়ো ছাউনির মতো।

পাথরের মন্দিরের গায়ে উৎকীর্ণ, ইটের মন্দিরের গায়ে পোড়া মাটিতে ছাপা, অথবা ঘরের চালের নীচে কাঠের কাঠামোয় খোদাই করা কিংবা আঁকা ভিত্তিচিত্রে ও চালচিত্রে সেকালের বাঙ্গালা দেশের ভাস্কর্য তক্ষণ ও চিত্রণ শিল্পের পরিচয় পাওয়া যায়। সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করিবার অনেক আগেই কোন কোন বিশিষ্ট বিষয় এইভাবে প্রথমে শিল্পে প্রকটিত হইয়াছিল। পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দের আগে বাঙ্গালা ভাষায় রামলীলা ও কৃষ্ণলীলা কাহিনীর সন্ধান পাই না। অথচ মন্দিরের অলঙ্করণে তাহা অন্তত নবম শতাব্দী হইতে মিলিতেছে।

মন্দির-চিত্রের মধ্যে এমন একটি পুরানো গল্পের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে যাহা কখনো সাহিত্যের বিষয়ীভূত হয় নাই। পাহাড়পুরের ভূমিসাং মন্দিরের একটি ভিত্তিচিত্রে দেখা যায় যে এক উচুপাড় কুয়ার ধায়ে একট নারী ঘড়া রাখিয়া একটি শিশুর গলায় দড়ি পরাইতেছে। যাহারা এই ছবিটির উল্লেখ

^১ পরিশিষ্টে চিত্র দ্রষ্টব্য।

^২ যেমন “দীতাবিবাঃ,” “রামেন রাবণবধঃ” ইত্যাদি।

করিয়াছেন তাহারা কেহই ইহার মর্ম বুঝিতে পারেন নাই। আসলে ইহা একটি গল্পের ছবি। সে গল্প উল্লিখিত আছে ষোড়শ-সপ্তদশ (?) শতাব্দে সংকলিত ভাষা সংস্কৃতে লেখা 'সেকন্তভোদয়া' বইটিতে।^১ গল্পটির মর্মকথা সঙ্গীতের মোহকরতা। একদা লক্ষ্মণসেনের সভায় এক সুগায়ক গান ধরিয়াছিল। তখন একটি নারী শিশুপুত্রকে লইয়া রাজসভায় গুপের অদূরে কুয়ায় জল লইতে আসিয়াছিল। তখনও রাজসভায় গান হইতেছিল। সে গানের সুর তাহার কানে পশিয়া তাহাকে এমন ভুলাইয়া দেয় যে, সে কলসীভ্রমে শিশুর গলায় দড়ি বাধিয়া তাহাকে কুয়ায় নামাইয়া দিয়াছিল।^২

ভিত্তিচিত্রের অঙ্করণে মেয়েদের পরিধেয় ও কাঁচলি সূচিচিত্রাঙ্কিত হইত। ইহার উল্লেখ মধ্যকালের “পাঞ্চালী” কাব্যে নাট্যিকার কাঁচলি-নির্মাণ প্রসঙ্গে প্রচুর আছে।

মন্দির অভ্যন্তরে রঙ্গীন-চিত্রণের খুব পুরানো নিদর্শন পাওয়া যায় নাই। তবে এখনকার দিনে দুর্গাপ্রতিমার চালচিত্রে তাহার অঙ্কবৃত্তি রহিয়া গিয়াছে ॥

^১ শ্রীহরকুমার সেন সম্পাদিত ও এসিয়াটিক সোসাইটি প্রকাশিত (১৯৬৩)।

^২ পরিশিষ্ট চিত্রে দ্রষ্টব্য।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

সংস্কৃতে রচনা

১

বাংলা দেশে সাহিত্যরচনার প্রাচীনতম নিদর্শন প্রতুলিপিতে ও ভূমিদানপত্রে লভ্য। প্রাচীনতম লিপি বাহা খাশ বাংলা দেশে পাওয়া গিয়াছে—বগুড়া জেলায় মহাস্থানগড়ে প্রাপ্ত শিলাচক্রলিপিটি—তাহা প্রাকৃত লেখা। প্রতুলিপিবিদেরা বলিয়াছেন লিপি খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দের, অর্থাৎ অশোকের সমসাময়িক। সে সময়ে সাধারণ ব্যবহারে ও রাজকার্যে প্রাকৃতই চলিত। (এ কাজে সংস্কৃতের ব্যবহার খ্রীষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দের আগে পাই না।) যখন বিভিন্ন প্রাকৃত পরস্পর অবোধ্য হইয়া পড়ে তখন ক্রমশ প্রাকৃতের স্থান সংস্কৃত গ্রহণ করিতে থাকে, কেন না তখন সংস্কৃত ভারতবর্ষের একমাত্র শিষ্টভাষা বলিয়া সর্বস্বীকৃত।

মহাস্থানগড়ের প্রতুলিপিটি ছোট। অখণ্ডিত অবস্থায় পাওয়া যায় নাই। সেইজন্য পাঠ ও অর্থ সর্বত্র নিঃসংশয় নয়। তবে, “পুন্ডনগল” (= পুণ্ডনগর) পাঠে কোন গোল নাই। আমাদের ইতিহাসের পক্ষে এইটুকুই যথেষ্ট। কেননা ইহাতে এটি যে বাংলাদেশেরই প্রত্নবস্তু তাহা বুঝিতেছি।

তাহার পরে যে রচনার নিদর্শনটুকু পাইতেছি তাহা আরও সংক্ষিপ্ত এবং প্রায় সাত শতাব্দ পরেকার,—সমুদ্রগুপ্তের সমসাময়িক। এটির ভাষা সংস্কৃত। বাকুড়ার অনতিদূরে শুশুনিয়া পাহাড়ের বিধ্বস্ত গুহার গায়ে বিষ্ণুচক্রের নীচে ও পাশে এই কথা উৎকীর্ণ আছে

পুঙ্করগাধিপতে মহারাজ শ্রীসিদ্ধবর্মণঃ পুত্রঃ

মহারাজশ্রীচন্দ্রবর্মণঃ কৃতিঃ

চক্রবাসিনঃ দোসগ্রেণাতিস্থঃ

পণ্ডিতেরা “দোসগ্রেণ” ভুল পাঠ মনে করিয়া সংশোধন করিয়াছেন “দাসাগ্রেণ”। সেই অনুসারে অর্থ করা হয়,—‘পুঙ্করগার রাজা মহারাজ সিংহবর্মার পুত্র মহারাজ চন্দ্রবর্মার কৃতি, চক্রবাসীর অর্থাৎ বিষ্ণুর দাসমুখ্যের দ্বারা উৎসর্গীকৃত।’ শুশুনিয়া পাহাড়ের কয়েক ক্রোশ দূরে উত্তরপূর্বে দামোদর তীরে পোখরনা গ্রাম আছে। ইহাই সিংহবর্মার রাজধানী পুঙ্করগা হইতে পারে।^১

^১ এই অনুমান প্রথম শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপস্থাপিত করিয়াছিলেন।

গুপ্ত-শাসনকালেই বোধ হয় সর্বপ্রথম বাঙ্গালাদেশ একচ্ছত্র শাসনের অধীনে আসে। তাহার আগে অশোকের সময়ে এ দেশ তাহার অধিকারে হয়ত ছিল না, থাকিলেও সে অধিকার সার্বভৌম রাজার শিখিল অধিকার। প্রকৃত শাসন দেশের ছোট ছোট রাজার অথবা প্রাদেশিক শাসনকর্তার হাতে গুস্ত ছিল। পরে রাজ্য বা “উপরিক” থাকিলেও তাহাকে আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে নায়কদের ও মুখ্য জ্ঞানপদগোষ্ঠীর পরামর্শ লইতে হইত।

গুপ্ত-রাজাদের আমলের আট দশখানি ভূমিদানপত্র (তাম্রশাসন) পাওয়া গিয়াছে। তাহার মধ্যে সবচেয়ে পুরানো কুমারগুপ্তের রাজ্যকালে প্রদত্ত শাসন তিনখানি। তাহার মধ্যে একখানি রাজশাহী জেলায় নাটোর মহকুমায় খানাইদহ গ্রামে পাওয়া গিয়াছে।^১ এটির লিপিকাল ৪৩২ খ্রীস্টাব্দ। খোদাইকর স্তম্ভের দাঁস। বাকি শাসন দুইটি মিলিয়াছে দিনাজপুর জেলায় দামোদরপুর গ্রামে। লিপিকাল ৪৪৪ ও ৪৪৭ খ্রীস্টাব্দ। পশ্চিম বাঙ্গালার প্রাপ্ত প্রাচীনতম শাসনের উল্লেখ আগে করিয়াছি।

এখনকার বাঙ্গালা দেশের বাহিরে আসামে পাইতেছি কামরূপাধিপতি ভাস্করবর্মার শাসন। ভাস্করবর্মা ছিলেন হর্ষবর্ধনের মিত্র। ইহার সহযোগিতায় হর্ষবর্ধন গোড়রাজ শশাঙ্ককে পরাজিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সংস্কৃত সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গল্পলেখক বাণভট্ট হর্ষবর্ধনের সভাকবি ছিলেন। যিনি ভাস্করবর্মার নিধনপুৰ-শাসনের খণ্ডা করিয়াছিলেন তিনি বাণভট্ট হওয়া অসম্ভব নয়। যদি অল্প কোন কবি হন তবে তিনি গল্প লেখায় বাণভট্টের চেয়ে খাটো ছিলেন না। অনেককাল পূর্ব হইতে বাঙ্গালা দেশে গল্পপত্র রচনার একটা বিশিষ্ট রীতির উদ্ভব হইয়াছিল। ইহাই অলকারশাস্ত্রে গোড়ী রীতি নাম পাইয়াছে। গল্পে গোড়ী রীতির খাটা নিদর্শন পাইলাম ভাস্করবর্মার এই অমুশাসনে। আর্থা ছন্দে ধারাবাহিক শ্লোকরচনার নিদর্শনও ইহাতে পাইতেছি। নিধনপুৰ-শাসনের স্তিষ্ট গজাংশের নমুনা দিই।

ন জগদ্রয়কল্পনাস্তময়হেতুনা ভগবতা কমলসন্তবেনাবকীর্ণবর্ষাশ্রমবর্ধপ্রবিভাগায় নিম্নিতো
ভুবনপতিরিবোধায়ানু স্তম্ভমণ্ডলো যথাযথমুচিতকরনিকরবিতরণকুলিতকলিতমিরসঞ্চয়ভয়া-
প্রকাশিতার্থধর্মালোকঃ স্বভূজবলভুলিতসকলসামন্তচক্রবিক্রমঃ স্থিতিবিনয়সংস্তবোপচিতভক্তিধু
প্রকৃতিধু পরম্পরীগামু নিকামমুপকল্পিতানেকভোগীবনজা সমরবিজিতনরপতিগতবিহিত-
বিবিধমুতিবচনকুমারচিতকচিতরকীতিচিত্রাবতঃসকঃ শিবিরিব পরোপকারবিশ্রাণনাভিরত-
তত্ত্ববৃত্তিখ্যাসময়মুদিতগুণবিধিবিভাগসম্বন্ধপটুতয়া সুরগুরুরিবাপরঃ পটৈরহিতপ্রভাবঃ
ঐতশৌর্ধাঐব্যাণৌর্ধা সূচরিতৈরলঙ্কৃতান্যবৃত্তিঃ প্রতিপক্ষসংশ্রয়নিরাকুতৈরিব বিবর্জিতো
দোষৈরচলিতনিরন্তরপ্রণয়রম্যাস্কষ্টকামরূপলক্ষ্মী সমালিঙ্গনপ্রকটিতাভিজামিকগুণানুরাগবৃত্তিঃ

কলিযুগপরাক্রমাকলিতবিগ্রহস্ত সমুচ্চাস ইব ভগবতো ধর্মস্ত নরস্তাদিষ্টানমান্বব গুণান্য
নিধিঃ প্রণয়িনাং যুগ্মঃ সমস্তানাং শ্রীসম্পদানামতনঃ বহুমান্যতক্রমাধিপতপবনসুংকর্ষনিত-
প্রভাবশক্তির্মহারাজাধিরাজঃ শ্রীভাস্করবর্মদেবঃ কুশলী...

‘জগতের স্থিতি-স্থিতি-নংহারের হেতু ভগবান পদ্মায়ানি (ব্রহ্মা) কর্তৃক বিপর্যস্ত বর্ণাশ্রমধর্মের শুষ্ক
বিভাগের তত্ত্ব যিনি নিমিত্ত, ভুবনপতির (সূর্যের) মতো যাহার উদয়কালে (ভঙ্গকালে অথবা
অভিষেককালে) চারিদিক উদ্ভাসিত (রাজপক্ষে, আনন্দিত), করসমূহ (রাজপক্ষে, রাজ্য)
ব্যাঘ্রণ বিতরণের (রাজপক্ষে, পরিহারের) দ্বারা যিনি কলিকলুবে অবরুদ্ধ আধর্মের আলোক, প্রকাশ
করিয়াছেন, সকল সামন্ত-রাজাদের বিক্রম যিনি নিচতুর্ভুজে পরিমাণ করিয়াছেন, স্থিরত্ব-সংযম-
আনুগতো যাহাদের ভক্তি উচ্ছৃঙ্খলিত এবং বংশানুক্রমিক প্রজাদের যিনি যথেষ্ট বহুবিধ ভোগের
আয়োজন করিয়া দিয়াছেন, সমরে বিজিত শত নরপতির স্তবধারিণ ফুলের মত যাহার উজ্জ্বলকোহিরপ
বিত্তি কর্ণাভরণ রচনা করিয়াছে, শিবির মত যাহার সবগুণগুণ্ডি পরোপকারে দানে নিরত, যগাকালে
প্রকটিত গুণের (অনুযায়ী) বিধিব্যবস্থায় পটুস্তের জন্ত যিনি দ্বিতীয় স্বরঙ্কর (বৃহস্পতির) মতো, যিনি
পরের প্রভাবরহিত, যাহার স্বভাব বিদ্যা-বীর্ষ-বৈধ শৌর্য-চারিত্র্যে অলঙ্কৃত, শত্রুপক্ষের আশ্রয় লইয়া
দোষণ যাহাকে বর্জন করিয়াছে, অবিচল ও নিরন্তর প্রণয়রসকুঠে কামরূপ-লক্ষ্মীর সমালিঙ্গনে যাহার
প্রণয়িজনিত গুণানুরাগগুণ্ডি প্রকটিত, কলিযুগের পরাক্রমে অনভিভূতশরীর ভগবান ধর্মের যিনি
অবতারের মত, রাজনীতির যিনি অধিষ্ঠান, গুণসমূহের যিনি আধার, প্রিয়জনের যিনি নিধি, আত্মদের
যিনি আশ্রয়স্থান, শ্রীসম্পদের যিনি ভাণ্ডার, ভৌম বংশের উত্তরাধিকারযুগ্রে প্রাপ্ত উৎকৃষ্ট অধিকারের
দ্বারা যিনি প্রভাব ও শক্তি দেখাইয়াছেন, সেই ভাস্করবর্মদেব কুশলবৃত্ত...

২

ভাস্করবর্মার শাসনের কথা ছাড়িয়া দিলে সাহিত্যগুণসমৃদ্ধ শাসন-রচনার
নিদর্শন পাল-রাজাদের সময় হইতে মিলিতেছে। এই সময় হইতেই ভূমিদান-
পত্রের আরম্ভে রাজবংশের প্রশস্তি দেওয়া রীতিসিদ্ধ হইল। এই অংশ প্রাপ্তি
কাব্য। রচয়িতারা রাজ-সভাকবি। তাঁহাদের নাম কদাচিত্ত থাকিত। বাক্যলা
দেশে শিষ্ট সাহিত্যস্থিতির ইতিহাস এই প্রশস্তি হইতে শুরু হইয়াছে বলা যায়।

ধর্মপালের দ্বাত্রিংশ রাজ্যক্ষে প্রদত্ত, মালবহ জেলায় খালিমপুরে প্রাপ্ত
শাসনধানির গোড়াকার শ্লোকগুলি কোন শক্তিশালী কবির রচনা।^১ শাসনে
কবির নাম নাই, খোদাইকরের আছে—ভোগটের পোত্র, স্তবটের পুত্র, তাতট।
পাল-বংশের রাজ্যপ্রাপ্তির ইতিহাস আমরা এই শাসনেই পাইতেছি।

মাংস্তজ্জায়মপোহিতুং প্রকৃতিভির্জন্মাঃ করং গ্রাহিতঃ
শ্রীগোপাল ইতি ক্ষিতীশশিরমাং চূড়ামণিসংহতঃ।
বস্ত্রানুক্রিয়তে সনাতনবংশোরাধির্দিশামাশয়ে
যেতিহা যদি পৌর্ণমাসরজনীজ্যোৎস্নাভিভারপ্রিয়া।

^১ পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য সম্পাদিত, ‘কামরূপশাসনাবলী’, পৃ ১৫-১৬।

^২ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সম্পাদিত ‘গৌড়লেখমালা’ দ্রষ্টব্য। শাসনটির আবিষ্কার রজনীকান্ত
চক্রবর্তী ও উমেশচন্দ্র বটব্যাল।

‘উহার (বগাটের) পুত্র নৃপতিচূড়ামণি শ্রীগোপালকে প্রজাগণ অরাজকতা দূর করিবার জন্ত রাজলক্ষীর পাণিগ্রহণ করাইয়াছিলেন।’^১ দিগ্দিগন্তের আকর্ষণ ইহার শাস্ত বশোরাশির তুলনা পুণিয়ারজনীর উজ্জ্বল জ্যোৎস্নার ধবলতার সহিত কোন রকমে চলিতে পারে।’

পাল-রাজারা বৌদ্ধ ছিলেন। ধর্মপালের পুত্র দেবপালের যে দুইটি শাসন পাওয়া গিয়াছে,^২ তাহাতে প্রথমেই এই বুদ্ধ বন্দনা আছে

সিদ্ধার্থস্ত পরার্থহৃষিতমতেঃ সম্মার্মমভ্যন্ততঃ

সিদ্ধিঃ সিদ্ধিনমুত্তর্যং ভগবত্তত্তস্ত প্রজাসু ক্রিয়াং।

যেত্রেধাতুকনস্তসিদ্ধিপদবীরভূগ্রবীর্ষোদয়াজ্

জিত্বা নিবৃত্তিমানসাদ যুগতঃ সন্ সর্বভূমীধরঃ।

‘পরার্থে যাহার মতি সুদৃঢ়, সম্মার্গে সাধনার দ্বারা যিনি অত্যাগ্রবীর্ষবলে ত্রিভুবনের জীবের জন্ত সিদ্ধির উপায় আবিষ্কার করিয়া যুগত (অর্থাৎ সর্বোত্তম অবস্থা প্রাপ্ত) এবং সর্বপারমিতাভূমির ঈশ্বর হইয়া নিবৃত্তি লাভ করিয়াছেন, সেই ভগবান্ সিদ্ধার্থের সিদ্ধি প্রজাগণের শ্রেষ্ঠতম মঙ্গল বিধান করুক।’

নারায়ণপালের সময় হইতে পাল-রাজাদের শাসনে যে প্রথম বন্দনা-শ্লোক পাওয়া যায় তাহাতে বুদ্ধের স্তুতি ও বংশকর্তা গোপালের প্রশস্তি একসঙ্গে আবদ্ধ। এ শ্লোকের ইষ্টদেবতা নিবৃত্তিপ্রাপ্ত সিদ্ধার্থ নন, ইনি মহাবান-মন্তের লোকনাথ এবং যেন যুগলমূর্তি।

মৈত্রীঃ কারুণ্যরত্ন প্রমুদিতহৃদয়ঃ প্রেয়সীং সন্দবানঃ

সমাক্ষনম্বোধিবিদ্যাসরিদমলজলক্ষালিতাজ্ঞানপঙ্কঃ।

জিত্বা যঃ কামকারিপ্রভবমভিভবং শাস্তীঃ প্রাপ্য শান্তিঃ

স শ্রীমান্ লোকনাথো জয়তি দশবলোহিষ্ঠশ্চ গোপালদেবঃ।

‘(বুদ্ধ পক্ষে—) কারুণ্য-রত্নে প্রমুদিতহৃদয় যিনি প্রেয়সী মৈত্রীকে আলিঙ্গন করিয়া আছেন,^৩ সমাক্ষনম্বোধিবিদ্যা-নদীর জলে যিনি অজ্ঞানপঙ্ক ক্ষালন করিয়াছেন, যিনি অরি কামকের (মারের) আক্রমণ পরাভূত করিয়া শাস্ত শান্তি পাইয়া দশবল হইয়াছেন সেই শ্রীমান্ লোকনাথ বিজয়ী।

‘(গোপাল পক্ষে—) যাহার হৃদয় করুণাধনে প্রসন্ন, যিনি প্রেয়সীকে ধারণ করিয়া (অর্থাৎ রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়া) (প্রজাগণের) মিত্রতাপ্রাপ্ত, যিনি সমাক্ষভাবে বুদ্ধি-বিদ্যার অমুশীলনে জ্ঞানোচ্ছল, স্বেচ্ছাচারী শত্রুর আক্রমণ দমন করিয়া যিনি শান্তি স্থায়ী করিয়াছিলেন, সেই শ্রীমান্ নরপতি গোপালদেব বিজয়ী।’

রাজ-শাসনে বিষ্ণু-কৃষ্ণের বন্দনা আসাম-বান্দালার বর্ম-রাজাদের সময় হইতে মিলিতেছে। কামরূপের বনমালবর্মের শাসনে (নবম শতাব্দের মধ্যভাগ)

^১ বোধ হয় রাজকন্যার স্বামী হইয়া প্রজাদের (ও সামন্তচক্রের) আত্মকূলো গোপাল সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন।

^২ মুঙ্গেরে ও নাগন্দ্যায়।

^৩ এখানে করুণা মুদিতা ও মৈত্রী—এই তিন বোধিদণ্ডগুণের উল্লেখ রহিয়াছে।

কৃষ্ণলীলার উল্লেখ আছে।^১ সমতটের ভোজবর্মের শাসনেও^২ ব্রজলীলার স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে।

সোহাগীহ গোপীশত্বেলিকারঃ

কুকা মহাভারতবৃত্তধারঃ ।

অর্থঃ পুমানংশকৃতাবতারঃ

প্রাচুর্যবোধত্বভূমিভারঃ ।

‘সেই গোপীশত্বেলিকার, মহাভারতনাট্যের পুত্রধার, (পরমপুরুষ) কুক এখানে ভূমিভারোচ্ছারকারী অংশাবতার রূপে প্রাচুর্য ত্ব হইয়াছিলেন।’

কামরূপের শাসনগুলিতেও সাহিত্যরসসৃষ্টির বিশেষ প্রয়াস আছে। বনমালবর্মের শাসনে (—দশম শতাব্দির প্রথমার্ধ—) কালিদাসের রঘুবংশের অনুলুতি স্পষ্ট। বনমালবর্মের সময় হইতে লৌহিত্যসিন্ধু (অর্থাৎ ব্রহ্মপুত্র নদ) কামরূপের অধিষ্ঠাতা দেব রূপে বন্দিত হইয়াছে।

কামরূপের কয়েকটি শাসনে কবির নাম উল্লিখিত আছে। ধর্মপালের (—দ্বাদশ শতাব্দির প্রথম—) শুভদ্রপাটক শাসনের রচয়িতা প্রস্থানকলস, পুষ্পভদ্রা শাসনের রচয়িতা অনিরুদ্ধ। এই শাসনের প্রথম সাত শ্লোক রাজার উক্তি। যেমন

হে ভাবিনো নৃপতয়ঃ প্রণয়েন যাচঞাঃ ক্রীধর্মপালনৃপতেঃ শৃণুততি যুগ্ম ।

বিদ্রুচ্ছটাচপলরাজ মুবাভিমানস্ত্যাজাঃ কদাচিদর্শন নিতামুখো ন ধর্মঃ ।

‘হে ভাবী নৃপতিগণ, রাজা ধর্মপালের এই প্রার্থনা তোমরা সাবধানে শোন। বিদ্রোহদীপ্তি এবং চঞ্চল রাজভোগের বৃথা-অভিমান ত্যাগ করিও, কিন্তু শাস্ত-সুখাবহ ধর্ম কখনো ত্যাগ করিও না।’

শৈব সেন-রাজাদের শাসনগুলিতে যে শ্লোক আছে সেগুলি বেশ ভালো রচনা। যেমন বারাকপুরে প্রাপ্ত বিজয়সেনের শাসনের আরম্ভ শ্লোক।

ক্রৌঞ্চারিহিরদান্তরোঃ শিশুতয়া তাতস্ত্র মৌলৌ মিপৌ

গঙ্গাবারিণি খেলতোঃ শশিকলমালোক্য মধোজটম্ ।

শৈবালাবলিমধ্যাবদ্ধশকরীবুজ্জা সমাকর্ষতোঃ

আক্রন্দক্ষুটকন্দলেন বিহঃস্ব্যাজ জগদ্ ধুর্জটিঃ ।

‘শিশুচাপল্যে পিতার মস্তকে গঙ্গাবারিতে খেলা করিতে করিতে জটামধ্যে শশিকলাকে শৈবালজালে বদ্ধ শকরী মনে করিয়া আকর্ষণ করিতে করিতে বিবদমান ক্রৌঞ্চারি (কাণ্ডিকের) এবং হিরদান্ত (গণেশ) দুই ভাইয়ের অক্ষুট কোলাহল শ্রবণে স্নিতমুখ ধুর্জটি জগৎ রক্ষা করুন।’

কাটোয়ার কাছে সীতাহাটি-নৈহাটিতে প্রাপ্ত বল্লালসেনের শাসনের আরম্ভ শ্লোকটিও ভালো।

সম্ব্যাতাণ্ডবসম্বিধানবিলসন্নানীনিদাদোদ্যমিভি

নির্ধ্বংসাদরসার্গবো দিশতু বঃ শ্রেয়োর্জিনারীধরঃ ।

^১ কামরূপশাসনাবলী দ্রষ্টব্য।

^২ ঢাকা জেলায় বেলাবো গ্রামে প্রাপ্ত।

বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস

যন্ত্রাঙ্কে ললিতান্ধারবলনৈরঙ্কে চ ভীমোদ্ভটৈর্

নাট্যরত্তরৈর্জয়ভাষিনবৈধানুরোধশ্রমঃ ।

‘ইহার অর্দ্ধাংশে মূললিত অরুচেষ্টায় এবং অপর অর্দ্ধাংশে ভীমোদ্ভট নাট্যরত্ত-প্রচেষ্টায় অভিনয়বানুরুদ্ধ
এম উদ্ভূত হইতেছে, সন্ধাতাওবাৎসবে উত্তত নান্দিনিদারূপ উন্মিতে উদেলিত রসার্ণব ইহার স্বরূপ,
সেই অর্দ্ধনারীঘর তোমাদের শ্রেয় বিধান করুন ।’

নিম্নোক্তত শ্লোকটি লক্ষণসেনের আত্মলিয়া গোবিন্দপুর তর্পণদীঘি এবং
শক্তিপুর গ্রামে প্রাপ্ত শাসনগুলির আরম্ভে দেখা যায় ।

বিদ্রাদ যত্র মণিহ্রাতিঃ কণিপতের্বালেন্দুরিঙ্গাধুঃ

বারি স্বর্গতরঙ্গিনী দিতশিরোমালা বলাকাবলিঃ ।

ধানাভ্যাসসমীরণোপনিহিতঃ শ্রেয়োহকুরোদ্ভূতয়ে

ভূয়াদ্ বঃ স ভবান্তিতাপাভিহুরঃ শস্তোঃ কপদ্বাঘুদঃ ।

‘কণিপতির মণিহ্রাতি যাহাতে বিদ্রাৎস্বরূপ, বালেন্দু ইন্দ্রধনুস্বরূপ, স্বর্গতরঙ্গিনী বারিধরূপ, যেত
কপালমালা বলাকাধরূপ, যাহা ধানাভ্যাসরূপ সমীরণের দ্বারা প্রেরিত এবং যাহা ভবান্তিতাপধ্বংসকারী
—শস্তুর জটাকরূপ সেই মেঘ তোমাদের শ্রেয়ঃশস্ত্রের অকুরোদ্গমের হেতু হোক ।’

ধাতোপজীবী বাঙ্গালীর জাতীয় মঙ্গলাচরণ শ্লোক ইইবার পক্ষে ইহা সম্পূর্ণ
উপযুক্ত ।

৩

কয়েকটি প্রত্নলিপি শাসন-পট্ট নয়, প্রশস্তি-কাব্য। আমাদের দেশে সব
চেয়ে পুরানো এমন কাব্য হইতেছে নারায়ণপালের মন্ত্রী ভট্ট গুরব মিশ্রের
প্রশস্তি। আটাল শ্লোকাঙ্ক এই ষড়কাব্যটি গুরব মিশ্র প্রতিষ্ঠিত গুরুভৃত্তে
উৎকীর্ণ আছে। কুমারপালের মহামন্ত্রী ও মহাবলাধিকৃত (সেনাপতি)
বৈষ্ণবদেব কামরূপ বিজয় করিয়া সেখানে রাজ্য হইয়াছিলেন। ইহার
প্রশস্তি-কাব্য রচনা করিয়াছিলেন মনোরথ। কবি এই আত্মপরিচয় দিয়াছেন

ইমাং রাজগুরোঃ পুত্রঃ শ্রীমুরারেবিজয়নঃ ।

পদ্মাগর্ভোদ্ভবশত্রে প্রশস্তিং শ্রীমনোরথঃ ।

‘রাজগুরু বিজ শ্রীমুরারির পুত্র, পদ্মার গর্ভে উৎপন্ন শ্রীমনোরথ এই প্রশস্তি রচনা করিয়াছেন ।’

হরিবর্মের (—একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দ—) মহামন্ত্রী ভট্ট ভবদেব অসাধারণ
পুরুষ ছিলেন। শৌর্বে মন্ত্রণায় যেমন শাস্ত্রেও তেমনি বিশারদ। ইহার রচিত
স্বতিগ্রন্থের প্রামাণিকতা সর্বস্বীকৃত। বেদ বেদান্ত মীমাংসা জ্যোতিষ ইত্যাদি
শাস্ত্রে ইহার প্রবল পাণ্ডিত্যের উল্লেখ প্রশস্তিকার বন্ধু বাচস্পতি করিয়াছেন।

১ গোড়লেখমালা দ্রষ্টব্য। ২ কমৌলীতে প্রাপ্ত।

ভবদেবের নিবাস ছিল রাঢ়ে সিদ্ধল গ্রামে। ইনি ভুবনেশ্বরে বিরাট মন্দির ও দীঘি এবং উত্থান নির্মাণ করাইয়া অনন্তবাসুদেব-মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। প্রাশস্তিটি সেই মন্দিরের দেওয়ালেই পাওয়া গিয়াছে। তেত্রিশ শ্লোকে গ্রথিত স্তোত্র কাব্য এই প্রাশস্তি। প্রথমে বিষ্ণু-বন্দনা।

গাঢ়োপগুঢ়কমলাকুচকুস্তপত্রমুদ্রাঙ্কিতেন বপুৰ্ণা পরিরিপসমানঃ।

মানুপাতামভিনবা বনমালিকৈতি বাগ্দ্বেবতোপহসিতোহস্ত হরিঃ শ্রিয়ে যঃ।

‘কমলাকে গাঢ় আলিঙ্গন করায় তাঁহার কুচকুস্তপত্রলেখার ছাপ বাহাতে লাগিয়াছে এমন পবুর দ্বারা আলিঙ্গনেচ্ছু হইলে, “অভিনব বনমালা যেন নষ্ট না হয়”, এই বলিয়া সরস্বতী ঝাঁককে উপহাস করিয়াছিলেন, এমন হরি তোমাদের সম্পদের হেতু হোন।’

তাহার পর সরস্বতীর বন্দনা।

বাল্যাং প্রভৃতাহরহর্ষহুপাসিতাসি বাগ্দ্বেবতে তদধুনী কলতু প্রনাদ।

বক্তাশ্মি ভট্টভবদেবকুলপ্রশস্তিসুস্তাঙ্করাণি রসনাগ্রমধিশ্রয়েথাঃ।

‘হে বাগ্দ্বেবী, বাল্যকাল হইতে তুমি প্রত্যহ উপাসিতা হইয়াছ, সেই উপাসনা এখন ফলবতী হোক। তুমি প্রসন্ন হও। ভট্ট ভবদেবের কুলপ্রশস্তি স্থললিত ভাষায় বর্ণনা করিব। তুমি রসনাগ্রে অধিষ্ঠিত হইও।’

চারি শ্লোকে ভবদেবের পাণ্ডিত্য বর্ণনা করিয়া কবি বলিতেছেন, ইহার “বালবলভীভূজ” নাম কে না শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়া থাকে? তাহার পর ভবদেবের পূর্তকীর্তির বর্ণনা।

রাঢ়ারামজলায় জাঙ্গলপথগ্রামোপকণ্ঠস্থলী-

সীমাম্ অমমগ্রপাশ্চপরিবঃপ্রাণাশয়শ্রীণনঃ।

যেনাকারি জলাশয়ঃ পরিসরস্নাতভিজাতাঙ্গনা-

বক্তৃজ্ঞপ্রতিবিম্বমুগ্ধমধুগগনপদ্মবন একেবারেই পরিত্যাগ করিয়াছে।’

‘রাঢ়দেশে জাঙ্গলপথযুক্ত ও জলহীন গ্রামোপকণ্ঠনামায় অমর্ত পাত্ৰদের মনপ্রাণের শ্রীতিদায়ক জলাশয় ইনি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। সে জলাশয়ের সুবিস্তৃত বক্ষে প্রতিবিম্বিত স্নানার্থিনী কুলকামিনীর মুখারবিন্দ দেখিয়া মুগ্ধ মধুগগন পদ্মবন একেবারেই পরিত্যাগ করিয়াছে।’

শেষ শ্লোকে কবির আত্মপরিচয়।

তশ্চৈব প্রিয়মুহুদা দ্বিজাগ্রমেণ শ্রীবাচস্পতি-কবিনা কৃতা প্রশস্তিঃ।

আকল্পং শুচিস্বরধামমুক্তিকীর্তেরধাত্তাং জঘনমিব সুবর্ণকাঞ্চী।

‘তাঁহার প্রিয়মুহুদা দ্বিজাগ্রমেণ শ্রীবাচস্পতি কবি কর্তৃক রচিত এই প্রশস্তি পবিত্রদেবমন্দিরস্বরূপিনী কীর্তির জঘনদেশে সোনার কাঞ্চীর মত বিরাজ করুক কল্পান্ত পর্যন্ত।’

সেন-বংশের প্রতিষ্ঠাতা বিজয়সেন বরেন্দ্রভূমিতে ভট্ট ভবদেবের মতো দেব-মন্দির সরোবর ও উত্থান নির্মাণ করাইয়া প্রভুশ্বরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। লক্ষ্মি শিব ও বিষ্ণু মূর্তি এখানে পূজার জন্য স্থাপিত হইয়াছিল। মন্দিরের চিহ্নমাত্র নাই, কিন্তু মন্দিরে যে প্রশস্তি-শিলাফলক লাগানো ছিল তাহা পাওয়া

গিয়াছে।^১ বিজয়সেনের এই প্রশস্তি একটি ঋণকাব্য। ইহার শ্লোক-সংখ্যা ছত্রিশ। কবি মহাসম্মিবিগ্রহিক উমাপতি-ধর। ইনি ভবদেবের তুলনায় কম অসাধারণ পুরুষ ছিলেন না। বিজয়সেন বল্লালসেন লক্ষ্মণসেন—এই তিন পুরুষের ইনি মহামন্ত্রিস্ব করিয়াছিলেন। সেন-বংশের উত্থান (এবং সম্ভবত পতনও) ইহার গোচরে ঘটিয়াছিল। দ্বাদশ শতাব্দে যাহাদের নাম সমগ্র ভারতবর্ষে কবিরূপে বিখ্যাত হইয়াছিল উমাপতি-ধর তাঁহাদের একজন। জয়দেবের গীতগোবিন্দের উপক্রমে একটি শ্লোকে সমসাময়িক প্রধান কবিদের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা আছে। তাহাতে উমাপতি-ধর সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, ইনি কথার পরে কথা গাঁথিতে দক্ষ,—“বাচঃ পল্লবতু্যমাপতিধরঃ”।

ভবদেব এবং বিজয়সেন দুইজনেই মন্দিরে নৃত্যগীত অভিনয়ের দ্বারা দেবপূজার স্বাঙ্গীণতার জগ্ন সুন্দরী নর্তকীর (অর্থাৎ দেবদাসীর) ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই ব্যবস্থা উড়িষ্যা ও দক্ষিণ ভারতে এখনো চলিত আছে। এ রীতির উৎপত্তি রাজসভায়। লক্ষ্মণসেনের সভায় যে সন্ধ্যাকালে নিয়মিত নাচগান চলিত তাহা তাঁহার পুত্রের শাসনেই ব্যক্ত আছে ॥

■

ভদ্র সাহিত্যে অর্থাৎ সংস্কৃতে কাব্য-নাটকের চর্চা ছিল প্রধানত রাজসভায় ও সামন্ত-সভায়। রাজসভায় সংবর্ধনা পাইলে তবে কবির আভিজাত্য। প্রশস্তি করিবার জগ্ন রাজসভায় কবি পুষিতেই হইত। রাজমন্ত্রীরাও কবি প্রতিপালন করিতেন। কবিতা শুনিয়া ভালো লাগিলে কবিকে হাতে হাতে বকশিশ দেওয়া হইত অলঙ্কার এবং, অথবা জামা জোড়া। গাড়ী ঘোড়াও দেওয়া হইত, ভূমিসম্পত্তি দান তো ছিলই। উমাপতি-ধরের লেখা এক শ্লোক হইতে জানা যায় যে (বঙ্গাধিপতি শ্রীচন্দ্রের পিতা) হরিকেল-রাজ ত্রৈলোক্যচন্দ্র তাঁহার সভাকবিকে ‘চন্দ্রচূড়চরিত’ রচনার জগ্ন প্রচুর সম্পত্তি দান করিয়াছিলেন।^২

রাজপ্রদত্ত ভূষণ অমুসারে কবিরা উপাধি বা ছদ্মনাম গ্রহণ করিতে শুরু করিয়াছিলেন দ্বাদশ শতাব্দে কিংবা তাহারও পূর্ব হইতে। কঙ্কণ দ্বারা পুরস্কৃত এক কবি “কঙ্কণ” নামে উল্লিখিত আছেন সহজিকর্ণায়ুতে। “কঙ্কণ” ও “তাড়ক” নাম লইয়া দুই জন সাধক-কবিও চর্যাগীতি রচনা করিয়া-ছিলেন। পঞ্চদশ-ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দে মৈথিলী ও বাঙ্গালা সাহিত্যে যে কবি-উপাধিগুলি পাওয়া যায় তাহা এইভাবেই উৎপন্ন। কঙ্কণ পাইলে

^১ দেওপাড়া প্রশস্তি।

^২ সহজিকর্ণায়ুত ৫-২২-১ (“নিম্নে চন্দ্রচূড়চরিতে”)।

“কবিকল্প”, কবিকল্প (‘‘শেষ’’), পাইলে “কবিশেষ”, কল্পার পাইলে “কবিকল্প”, কল্পার পাইলে “কবিকল্প”। স্বপ্নের ভাষা সঙ্গে জামাজোড়া এমন কি “চন্দ্রের ঘোড়া” দেওয়ারও রীতি ছিল এবং এ রীতি ঘোড়শ শতাব্দীর লক্ষ্য হয় নাই। কবি-পণ্ডিতকে সংক্ষেপে বড় খাতির দেখানো হইত কনকস্নানের দ্বারা। পাণ্ডুর চারিদিকে হাতি রাখিয়া তাহার মাথায় রাজার স্বরূপে সোনার ঘড়ায় জল ঢালিয়া স্নান করানোর নাম “কনকস্নান” বা “কনকভিষেক”। তাহার পর রাজা ভিষেকোচিত দান দেওয়া হইত—হাতি, ঘোড়া, সোনারদানো চামর, শেত ছত্র, বিভিন্ন রত্নভূষণ ইত্যাদি। (এই রকম আড়ম্বরে দেবদেবীর প্রতিষ্ঠাও হইত। তুলনীয় দোয়ীর উক্তি—“দেবরাজ্য-ভিষিক্তঃ”।) কনকস্নান তাহার মূখ্য সভাকবি দ্বারা এই ভাবেই সংবিত্ত করিয়াছিলেন। পবনদূত-কাব্যের শেষে দ্বারা এই ব্যাপারের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাতে স্নানের উল্লেখ না থাকিলেও তাহা ধরিয়া লইতে হইবে।

দস্তাবেজ কনককলিতং চামরে হেমবশে
যো গোড়েন্দ্রাদলভ কবিস্নাত্তাং চক্রবর্তী।
শ্রীধারীকঃ সকলরসিকশ্রীভিত্তোর্মনসী
কাব্যঃ সারস্বতমিব মহামন্ত্রমেতজ্জগদান।

‘কবিকল্প’দের শ্রেষ্ঠ যিনি গোড়ের হইতে হাতিব বৃহৎ, সোনারদানো (ছাতা), সোনার বাটওয়ারা দুইটি চামর লাভ করিয়াছিলেন, সেই মনস্বী যে সকল সব রসিকজনের শ্রীতিহেতু সারস্বত মহামন্ত্ররূপ এই কাব্য ব্যক্ত করিল।

এই সঙ্গে কনকস্নানের স্পষ্ট উল্লেখ আছে পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দীর একটি গ্রন্থে। বইটির লেখক গোদাবর মিশ্র ছিলেন উড়িষ্যার রাজা পুরুষোত্তমের ও তৎপুত্র প্রতাপরুদ্রের পুত্রোচিত ও মহামন্ত্রী। ইনি প্রতাপরুদ্রের কাছে এমন তুল্য সম্মান পাইয়াছিলেন।

সেকালে রাজসভায় কবি-পণ্ডিতদের খাতির শুধু গুণী বলিয়া ও প্রশস্তি-রচয়িতা বলিয়াই ছিল না, তাহারা শাসনকার্যে—এমন কি যুদ্ধ-ব্যাপারেও—রাজাকে উপদেশ অথবা নির্দেশ দিতেন। মুসলমান অধিকার শুরু হইবার চার-পাঁচশত বৎসর পূর্ব হইতেই রাজ্যকার্যে কবি-পণ্ডিতদের এই প্রভাব বাড়িতে থাকে। (কবি-পণ্ডিতেরা সকলেই ব্রাহ্মণ ছিলেন না। ব্রাহ্মণ হইলে অধিকন্ত

১ বইটির নাম ‘হরিশরচতুরঙ্গ’। যুদ্ধবিদ্যা গ্রন্থ। গ্রন্থের পুস্তিকায় আছে,—“ইতি ব্রহ্মহরাজাধিরাজগুপতিপ্রতাপরুদ্রদেবস্বহস্তধারিতকনককেশরিতচতুর্থাংবেষ্টিতশাতকুস্তময়কুস্তমস্তৃত-মেবাদ্বন্দ্বাভিধানসিতাতপত্রশোভমান...”।

রাজগুরুর সম্মান পাইতেন।) মুসলমান অধিকার শুরু হইবার পর তিন-চারশত বৎসর পর্যন্তও কবি-পণ্ডিতদের ক্ষমতা কমবেশি অপ্রতিহত ছিল। মোগল-শাসনের সময় হইতে এ ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে উচ্ছিন্ন হইয়া যায়, তবে স্বাধীন ও স্বাধীনকল্প প্রত্যন্ত অঞ্চলগুলিতে অক্ষুণ্ণ থাকে। উত্তর ও উত্তরপূর্ব বাঙ্গালার সীমান্ত রাজ্যগুলিতে—ত্রিপুরায় কামতা-কামরূপে মোরঙ্গে দরঙ্গে ভুলুয়ায়, এবং দক্ষিণ-পশ্চিম বাঙ্গালায়—মল্লভূমে ও ধলভূমে রাজসভায় কবি-পণ্ডিতদের প্রভাবের ফলে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও আচার এবং সংস্কৃত ও বাঙ্গালা বিজ্ঞা সহজে বিস্তার হইতে পারিয়াছিল ॥

৫

বাঙ্গালা ভাষা জন্মিবার অনেককাল পূর্ব হইতেই এদেশে কবি-পণ্ডিতেরা সাহিত্যচর্চা করিয়া আসিয়াছিলেন। তাঁহাদের সংস্কৃত রচনা (দেববন্দনা ও রাজপ্রশস্তির কথা বাদ দিলে) তিন রকমের—বড় কাব্য, নাটক এবং প্রকীর্ত্তন। বড় কাব্য সংস্কৃত মহাকাব্যের ধরণে। এ জাতীয় রচনার সন্ধান বেশি পাওয়া যায় নাই। ‘রামচরিত’ কাব্যের^১ রচয়িতা অভিনন্দ যদি গোড়ীয় হন তবে এটি বাঙ্গালী কবির লেখা প্রথম রামচরিত গ্রন্থ। কবির পোষ্টা ছিলেন “পালাযুজবনৈকবিরোচন” “শ্রীধর্মপালকুলকৈরবকাননেন্দু” “শ্রীহারবর্ষ” যুবরাজ-দেব। এই ধর্মপাল বাঙ্গালার হইলে এই যুবরাজদেব সম্ভবত দেবপাল। কিন্তু গুর্জরপ্রতীহারবংশীয় রাজাদের মধ্যেও একজন ধর্মপাল ছিলেন। এবং দেবপালের “হারবর্ষ” বিরুদ্ধ ছিল—একথার সমর্থন পাওয়া যায় নাই। সুতরাং রামচরিতের পক্ষে একতরফা রায় দেওয়া যায় না। তবে বাঙ্গালা দেশে প্রচলিত রামচরিত কাব্যের একটি বৈশিষ্ট্য অভিনন্দের রচনায় মিলিতেছে। ইহাতেও দেবীমাহাত্ম্য কীর্তিত। তবে তা রামচন্দ্রের পূজার দ্বারা নয়, হুমানের মুখে শুভে।

রামপালের মহামন্ত্রী প্রজাপতি নন্দীর পুত্র, যিনি নিজেকে “কলিকাল-বাঙ্গালীকি” বলিয়া অভিনন্দিত করিয়াছেন, সেই সন্ধ্যাকর নন্দীও একটি ‘রামচরিত’ কাব্য^২ লিখিয়াছিলেন। সন্ধ্যাকর নন্দীর পিতৃভূমি ছিল পোণ্ড্রবর্ধনপুর। অর্থাৎ ছন্দে লেখা কাব্যটি আত্মজ স্মৃতি এবং কঠিন রচনা। এক অর্থে রামায়ণ-

^১ গায়কবাড প্রাচ্যগ্রন্থমালায় প্রকাশিত। ছত্রিশ সর্গ অবধি পাওয়া গিয়াছে। হয়ত এই পর্য্যন্তই কবির কলম চলিয়াছিল।

^২ হরপ্রদাদ শাস্ত্রী কর্তৃক নেপালে আবিষ্কৃত। দ্বিতীয় স স্করণ শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক সম্পাদিত।

কাহিনী বিবৃত, অপর অর্থে রামণালের কাহিনী ও তাঁহার উত্তরাধিকারী দ্বিতীয় গৌণালের ও মদনপালের ইতিহাস।

কবি বৈষ্ণব ছিলেন এবং শিবের পূজা করিতেন তাই প্রথম প্লোকে কৃষ্ণের ও শিবের বন্দনা।

১: প্রহ্লাদ যন্তু কণ্ঠ কৃষ্ণং হং বিদিত্য ভুক্তো নাপদং।

দধতঃ কং দামজটাবলম্বং শশিখণ্ডমণ্ডনং বন্দ্যে।

‘লক্ষ্মী বীণার কণ্ঠাশিত’ (অথবা কৃষ্ণ-শোভা বীণার কণ্ঠ), ‘যিনি ভুক্তো বালিয় নাপকে ধরিয়াছেন (অথবা বীণার হস্তে কলি-বলয়), ‘যিনি তুলসর (বন-) মাল্যধারী’ (অথবা যিনি তুলসর চটাজুটধারী), ও বহুপাণ্ড (অথবা শশিকলাম’ওত) তাঁহাকে বন্দনা করি।’

তৃতীয় উল্লেখযোগ্য কাব্য ধোয়ীর ‘পবনদূত’। মেঘদূতের অনুকরণে লেখা অজস্র কাব্যের মধ্যে এটি সবচেয়ে পুরানো এবং সবচেয়ে ভালো। ধোয়ী লক্ষ্মণ-সেনের সভায় কবিপ্রধান ছিলেন।

দ্বাদশ শতাব্দের মধ্যে লেখা ছোটবড় অনেক কাব্যের নাম পাওয়া গিয়াছে। কোন কোন কাব্য হইতে শ্লোকও অল্প গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে। সেকালে কবিদের নাট্যরচনায়ও সমধিক উৎসাহ ছিল।

ভট্ট নারায়ণের ‘বেণীসংহার’ (অষ্টম শতাব্দ) মহাভারত-কাহিনী অবলম্বনে এবং মুরারি মিশ্রের ‘অনর্ঘরাঘব’ (একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দ) রামায়ণ-কাহিনী অবলম্বনে লেখা। বই দুইটি সংস্কৃত সাহিত্য-ভাণ্ডারে মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত। সংস্কৃতে প্রচলিত নাটক-নাটিকা-প্রকরণ-গ্রন্থের বাহিরে বিবিধ রীতির নাট্য-রচনা সেকালের বাঙ্গালা দেশে (অর্থাৎ পূর্ব ভারতে) অজস্র লেখা হইয়াছিল। সেগুলির একটি তালিকা রহিয়াছে সাগর নন্দীর সংকলিত ‘নাটকলক্ষণরত্নকোশ’ নামক নাট্যাশাস্ত্রের বইয়ে (পঞ্চদশ শতাব্দের আগে)। এগুলির অধিকাংশই রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণ হইতে কাহিনী অবলম্বিত।^১ অপৌরাণিক বিষয়ে লেখা নাট্যরচনাও অনেক ছিল।^২

কোন কোন নাট্যরচনার বিষয় এবং কৌশল পরবর্তীকালের সাহিত্যে (বাঙ্গালার) চলিয়া আসিয়াছিল। জয়দেবের প্রসঙ্গে তাহার আলোচনা করিতেছি।

^১ যেমন, ‘মারীচবধিতক’, ‘কেকয়ীভরত’, ‘কৃত্তারাবণ’, ‘বাল্মিবধ’, ‘কীচকভীম’, ‘শমিটাপরিণয়’, ‘উৎকল্লিতমধব’, ‘রেবতীপরিণয়’, ‘কলিরৈবতক’, ‘উষাহরণ’, ‘রাধা’, ‘সত্যভামা’ ইত্যাদি।

^২ যেমন, ‘উন্মত্তচন্দ্রগুপ্ত’, ‘মায়াকাপালিক’, ‘কপণককপালিক’, ‘মদনিকাকামুক’, ‘মায়াকুস্ত’ ইত্যাদি।

৬

প্রকণ শ্লোক—অর্থাৎ চুটকি কবিতা—রচনায় এদেশে সেকালের কবিরা বিস্ময়াবহ প্রতিভার পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। বিভিন্ন গ্রন্থের উদ্ধৃতিরূপে এমন কবিতা তো আছেই তাহা ছাড়া দুইটি বড় কবিতাসঙ্কলন গ্রন্থও রচিত হইয়াছিল ত্রয়োদশ শতকের আগে। তখনো ভারতবর্ষের অন্তর সংস্কৃত প্রকীর্ত্ত কবিতা সঙ্কলনের কাজে কেহ হাত দেয় নাই। প্রাচীনতর বইটির একটিমাত্র খণ্ডিত পুণ্যনো পুথি নেপালে পাওয়া গিয়াছিল। পুথির প্রাপ্ত অংশে বইটির নাম পাওয়া যায় নাই। স্বর্গীয় এক ডবলু টমাস বইটি স্বেচ্ছাভাবে সম্পাদন করিয়া ‘কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয়’ নাম দিয়াছিলেন।^১ পরে নূতন ও সম্পূর্ণ পুথিতে নাম মিলিয়াছে—‘সুভাবিতরত্নকোশ’।^২ প্রাচীন পুথির লিপি দেখিয়া স্থির হইয়াছে যে পুথিটির লিখন খ্রীষ্টীয় ১২০০ সালের পরে নয়। সুতরাং কবিতাগুলিকে দ্বাদশ অথবা তদূর্ধ্ব শতাব্দের রচনা বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। সঙ্কলনটির নাম টমাস পান নাই। সম্পূর্ণ পুথিতে পাওয়া গিয়াছে—বিজ্ঞাপক। তাঁহার সম্বন্ধে এইটুকু বলা যায় যে তিনি মৌগত (অর্থাৎ বুদ্ধোপাসক) ছিলেন। তাহা না হইলে স্বর্গতের বন্দনা করিয়া গ্রন্থকর্ম আরম্ভ করিতেন না। উদ্ধৃত অনেক কবিও বৌদ্ধ ছিলেন। যেমন অপরাঞ্জিত রক্ষিত, কুম্ভাকর মতি, জিতারি নন্দী, বুদ্ধাকর গুপ্ত, রত্নকীর্ত্তি, শ্রীধর নন্দী, শ্রীপাশ বর্ম্মা, সংজ্ঞী ইত্যাদি। নাম হইতে অনেক কবিকে বাঙ্গালী বলিয়া চেনা যায়। যেমন, মধু শীল, বীর্ষ মিত্র, শ্রীধর্ম্ম কর, মতি পাল, বৈজ্ঞা ধন্য, বন্দ্য তথাগত, বিনয় দেব, ভ্রমর দেব, শ্রীহর্ষ দেব, শ্রীরাজ্যপাল, ধরণীধর, লক্ষ্মীধর, সুবর্ণরেখ, জয়ীক, বিজোক, বৈজোক, ললিতোক, সিদ্ধোক, মোহোক, হিঙ্গোক ইত্যাদি।^৩

দ্বিতীয় সঙ্কলন-গ্রন্থটির নাম ‘সহস্রিকর্ণামৃত’।^৪ সঙ্কলন-সমাপ্তির তারিখ খ্রীষ্টীয় ১২০৭ ফেব্রুয়ারি-মার্চ। সঙ্কলনকারী শ্রীধর দাসের পিতা বটু দাস লক্ষণ-সেনের অন্তরঙ্গ বন্ধু ও “প্রতিরাজ” (রাজপ্রতিনিধি) ছিলেন। শ্রীধর নিজে

^১ এশিয়াটিক সোসাইটি প্রকাশিত (১৯১২)।

^২ ইংলন্ড ও কোশাখী সম্পাদিত, হার্ভার্ড ওরিয়েন্টাল সিরিজ।

^৩ সেকালের বাঙ্গালীর—অর্থাৎ পূর্বভারতীয়ের—আটপোরে অনেক নামে “-ওক” প্রত্যয় ছিল। এখন ইহা “-ও” হইয়াছে। যেমন হাড়ো, সেধো, ভদো (< ভদ্রোক), চাঁদো ইত্যাদি।

^৪ রামাবতার শর্মা সম্পাদিত ও মোতীলাল বনার্দীদাস প্রকাশিত।

ছিলেন “মহামাণ্ডলিক”—অর্থাৎ কোন মণ্ডলের শাসনকর্তা।^{*} সত্বে কবীরাষ্ট্রের কবিতার অনেক লেখকই বাঙ্গালী। তাহার মধ্যে কয়েকজন আছেন সমসাময়িক রাজা রাজপুত্র রাজানাত্য ও সাধারণ ব্যক্তি। যেমন লক্ষণসেন, কেশবসেন, দিবাকর (দুর্বারজ), বাহুবল সেন, ধোয়ী (কবিরাজ), উমাপতি দত্ত, গোবর্ধন আচাৰ্য, গাঙ্গোঁক (নট), ইত্যাদি। নাম হটতে, বিশেষ করিয়া গীতি হইতে, আরও কয়েকজনকে বাঙ্গালী বলিয়া চিনিতে পারি। যেমন, কমল গুপ্ত, রবি গুপ্ত, হজ্ঞ ঘোষ, চন্দ্র চন্দ্র, তিল চন্দ্র, লডহ চন্দ্র, দিবাকর দত্ত, প্রভাকর দত্ত, কালিদাস মল্লী, ত্রিপুরারি পাল, তৈলবাটীর গাঙ্গোঁক, কেশবকোণীষ নাথোক ভবগ্রামীণ বাথোক, কল্পে ধনঞ্জয়, শকটীয় শবর, ইত্যাদি ইত্যাদি। একজন কবি “বঙ্গাল” বলিয়া উল্লিখিত। আভাস্তরীণ প্রমাণ হইতেও কয়েকজনকে বাঙ্গালী বলিয়া সনাক্ত করা সম্ভব। যেমন সোহোক, ব্যাস (কবিরাজ), উদয়াদিত্য, বার, নীলাঙ্গ, নেতাল, বিরিকি, বাচম্পতি ও ধর্ম যোগেশ্বর। সেকালের কবি সকলেই ব্রাহ্মণ ছিলেন না। বৈষ্ণব কাষ্ম নট কেওট ইত্যাদি জাতির লোকেও কবিতাকর্মে স্বাচ্ছন্দ্য দেখাইয়াছিলেন।

পরবর্তী কালে বাঙ্গালা দেশের (বাঙ্গালা) সাহিত্যে যে প্রবণতা দেখা গিয়াছে তাহার কিছু স্পষ্ট ইঙ্গিত এই প্রকীর্ত্ত শ্লোকগুলিতে আছে। এই ভক্ত এবং নিজস্ব মূল্যের ভক্ত ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে এগুলি বিশেষভাবে উল্লেখনীয়। কিছু পরিচয় দিতেছি।

গোপনে মিলনের কামনায কৃষ্ণ রাধার গৃহবাসে আসিয়াছেন। গোপী তাঁহাকে প্রথমেই আঘল না দিয়া উপহাস করিয়া জেরা করিতেছে। তাহাতে কৃষ্ণ পযুদণ্ড।—এইভাবে পদাবলী ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দীতে অজ্ঞাত নয়। স্বভাবিতরত্নকোশের একটি শ্লোকে ইহার মূল মিলিতেছে।

কোহরঃ ধারি হরিঃ প্রযাত্রাপবনঃ শাখামুপেপাত্ত বিঃ
কৃষ্ণোহং দরিতে বিভেমি স্ত তরাং কৃষ্ণঃ কথং বানরঃ।
মুকেহং মধুদনো ব্রজ লতাং তামেব পুষ্পাসবাং
ইথং নির্বচনীকৃতো দরিতয়া হ্রীণো হরিঃ পাতু বঃ।

“দ্বারেও কে?” “হরি।” “উপবনে যাও, বানরের এখানে প্রয়োজন কি?” “প্রিয়, আমি কৃষ্ণ।” “বড় ভয় করিতেছে। বানর কি কালো হয়?” “বোকা মেয়ে, আমি মধুদন।” “যাও তবে ফুল ফুটিয়াছে যে লতায়।”—এইভাবে প্রিয়ার দ্বারা বাকাহারা হইয়া লজ্জিত হরি তোমার রক্ষা করুন।”

রাধার দুর্জয় মানে কৃষ্ণ নির্বিঘ্ন হইয়া রাধার কাছে আসিতেছে না। রাধা

* সেন-রাজাদের সময়ে শাসনকার্যের ও রাজস্ব-আদায়ের ভক্ত দেশ-বিভাগ পর পর এই রকম ছিল—ভুক্তি, বিষয়, মণ্ডল, বীণী, চতুরক, গ্রাম।

দূতীকে কৃষ্ণের সম্মানে এখানে ওখানে পাঠাইলেন। কিন্তু তাকে কোথাও পাওয়া গেল না।—এ বিবরণও বৈষ্ণব-পদাবলীতে অজ্ঞাত নয়। ঠিক এই বস্তুই পাই সুভাষিতরত্নকোশের আর একটি শ্লোকে।

কৃষ্ণকে কোথাও না পাইয়া সখী-দূতী রাখার কাছে আসিয়া নিবেদন করিতেছে।

ময়াষিষ্টো মূর্তঃ স সখি নিখিলামেব রজনীম্

ইহ শ্রাদ্ধ শ্রাদ্ধিতি নিপুণমন্ত্রামভিস্মৃতঃ।

ন দূষ্টো ভাণ্ডারে তটভূমি ন গোবর্ধনগিরেষ্

ন কালিন্দ্যাঃ [কূলে] ন চ নিচুলকুঞ্জে মুররিপুঃ।

‘সখী, এখানে থাকিতে পারে ওখানে থাকিতে পারে, অশ্রু নারীর অভিসারে মিলিতে পারে—এই ভাবিয়া আমি সারা রাত ধরিয়া তর তর করিয়া সেই মূর্তকে খুঁজিয়াছি। কিন্তু মুরারিকে কোথাও দেখিতে পাই নাই—ভাণ্ডার-তলে নয়, গোবর্ধনগিরির তটভূমিতে নয়, কালিন্দীর কূলে নয়, বেতস-কুঞ্জেও নয়।’

সুভাষিতরত্নকোশের আর একটি শ্লোকে গীতগোবিন্দের মঙ্গলাচরণ শ্লোকের ভাব অম্বিযুক্ত।

[যুগং গচ্ছত] ধেমুহঙ্কলশানাদায় গোপো গৃহং

দ্রুগে বক্ষয়িত্বকূলে পুনরিয়ং রাধা শনৈর্ধাশ্রুতি।

ইত্যন্তব্যপদেশশুগুদয়ঃ কুব্ধং বিবিক্তং ব্রজং

দেবঃ কারণনন্দনুরশিবং কৃষ্ণঃ স পুষ্পাতু বঃ।

‘“গাই-দ্রুগের কলস লইয়া গোপী তোমরা যব যাও, বকনাগুলি দোহা হইলে রাধা ধীরে হুস্থে যাইবে।”—এই ছলে মনের ভাব গোপন রাখিয়া গাইবাধানকে নির্জন করিলেন যিনি, নন্দপুত্ররূপে অবতীর্ণ সেই কৃষ্ণ তোমাদের মঙ্গল করুন।’

সহস্রিকর্ণামৃতে সকলিত উমাপতি ধরের একটি কবিতায় চৈতন্য-প্রবর্তিত বৈষ্ণবমতের (অর্থাৎ রাখাকৃষ্ণলীলাচিন্তার) পূর্বাভাস আছে।

রত্নছায়াচ্ছুরিতজলধৌ মলিরে দ্বারকায়া

কৃষ্ণিণ্যপি প্রবলপুলকোত্তেদয়ালিস্তিস্ত

বিখং পায়ান্ মণ্ড্যমুনাতীরবানীরকুঞ্জে

রাধাকেলিভরপরিমলধানমুছাঁ মুরারেঃ ॥

‘রত্নছায়া’চ্ছুরিত জলধির তীরে দ্বারকার মলির মধ্যে প্রবলভাবে পুলকিত কৃষ্ণিণীর আলিঙ্গনে বদ্ধ হইয়াও শ্রামল যমুনাতীরের বেতসকুঞ্জে রাখার সঙ্গে প্রেমক্ৰীড়ার মহত্ত্ব ও মাধুর্য ধান করিতে করিতে মুরারির বে মুছাঁ তাহা বিখকে পালন করুক।’

সহস্রিকর্ণামৃতের কোন কোন কবিতায় পল্লীজীবনের শাস্ত ছবি এবং দরিদ্র গৃহস্থালির দীন চিত্র আঁকা হইয়াছে। ভারতীয় সাহিত্যে এ বর্ণনা অভিনব।*

* প্রাচীন বাংলা ও বাঙালী পৃ ৫৪-৫৮ দ্রষ্টব্য।

লক্ষণসেনের সভাসদ মহাপণ্ডিত কবি শ্রবণের এই শ্লোকটির বর্ণনাবলি
অনুভূত। হাট বাজী মেয়েদের বর্ণনা।

এতদ্ভা দিবসাত্তম্যবদ্যো দ্যাবস্থি পৌরাজনাঃ

সুতম্ভাশব্দং কাকলমুত্তিবাসদস্বক্কাঃ।

প্রাভ্য শ্রুতীবনাসদ্যো যোঃ প্রাভ্য শ্রুতীবনাসদ্যো

হটক্যাপন্যমূল্যকলনব্যাকুলিগ্রহঃ।

‘এই চুটিতে গুপ্ত মেয়ে, চোখ (অনবা কাস্তি) করণবর্ণ; কাঁধ হইতে খসিয়া পড়া বস্ত্রাকলিক
করিয়া নিতে তাহার আকুলতা, সকালে কাজে পিছাতে চাষী-কষ্ট—তাহার আগমনের ভয়ে
লাফাইয়া লাফাইয়া তাহার পদ সংক্লেপ করিতেছে, হাট কিনিবার ভিনিসের দাম আত্মের গাঁটে
গোনার তাহার ব্যগ্র।’

সমুদ্র চাষীঘরের ও সম্পন্ন গ্রামের প্রাসন্ন বর্ণনা শাই অজ্ঞাতনামা কবির এক
শ্লোকে। এ ছবি আমাদের এখনো মন ভরাইতে সমর্থ।

শালিঙ্করসমুদ্রহানিকৃৎঃ সংকটনীলোৎপল-

মিহুগ্ৰামবধপ্রোহনিবিড়বাদীর্ঘনীমোদরাঃ।

মোদন্ত পরিকৃতধ্বনিকৃৎঃ পলালৈর্নবৈঃ

সংসত্ত্বনমিকৃৎঃ মুখরাঃ প্রায়া শুভ্রাঃ।

‘ধানকাটার পরে চাষীর ঘর সমুদ্র। নীলোৎপলের সংযোগে নবপ্রকট শ্রামল বদাস্তুরে খেতের সীমা
দীর্ঘায়িত। গাই বলদ ছাগল ঘুরিয়া ফিরিয়া নূতন পোদ্দাল বদেজ খাইতেছে। আশমাড়াই-কলের
ধ্বনি-শব্দে মুখর প্রায় সব জুড়ের গন্ধে আকুল।’

দারিদ্র্যের অতিরিক্ত চিত্রও আছে। যেমন

চলংকাঃ গনংকুডামুত্তনহৃৎসংকরঃ।

গুপ্তদাধিমুক্তাকীর্ণ জীর্ণ গৃহঃ সমঃ।^১

‘কাঠ খসিয়া পড়িতেছে, দেওয়াল গরিয়া পড়িতেছে, চালের খড় (হানে হানে) চড় হইয়া পিছাতে।
আমার জীর্ণ ঘর বেঁগের শিকারী বেগে আকীর্ণ।’

গৌরী কর্তৃক পতিগৃহস্থালির তদণার বর্ণনা মধ্যকালের বাঙ্গালা সাহিত্যে
সুপরিচিত। সহকৃতিকার্যমূলের কয়েকটি শ্লোকেও শিবের দরিদ্র গৃহস্থালির বর্ণনা
আছে। এখানে কিন্তু বস্তা গোঠী নয়, ভুজী।

কোন “বঙ্গাল” (অর্থাৎ পূর্ব বা উত্তরবঙ্গ নিবাসী?) কবির একটি শ্লিষ্ট
শ্লোকে গঙ্গার মাহাত্ম্য এবং আত্মপ্রশংসা আছে। আমরা শ্লোকটিকে বঙ্গাল-
কবির নির্লজ্জ আত্মপ্রশংসা বলিয়া মনে না করিয়া চিরদিনের বঙ্গবাণীর এবং
চিরকালের গঙ্গার প্রশস্তিরূপে গ্রহণ করিতে পারি।

ঘনরসময়ী গভীরা বক্রিমহুভগোপজীবিতা কবিভিঃ।

অবগাঢ়া চ পুনীতে গঙ্গা বঙ্গালবাণী চ।

^১ তুলনীয় মুকুন্দরামের কুল্লরা-বারমাস্তা।

‘যনবসনময়ী, গভীর, বাক্যে শোভমান (বন্ধে ত্রিশোভন), ববিদের দ্বারা আশ্রিত (অনুশীলিত) গঙ্গায় এবং বঙ্গাল-বাগীতে অবগাহন করিলেই পূর্ণা (স্নিগ্ধতা) ।’

অমরকোষের সর্বপ্রাচীন টীকাকার সর্বানন্দ বাঙ্গালী ছিলেন,—“বন্দ্যঘটীঃ” অর্থাৎ বন্দ্যঘাট গাঁইয়ের লোক, এখনকার বাঁড়ুজ্জ বা বন্দ্যোপাধায়। দ্বাদশ শতাব্দের মাঝামাঝি তিনি ‘টীকাসর্বস্ব’ লিখিয়াছিলেন। সর্বানন্দ আমাদের জানা অজানা অনেক গ্রন্থ হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহার মধ্যে কতকগুলি এদেশে লেখা। এরকম বইয়ের উদ্ধৃতি হইতেও সেকালের বাঙ্গালী কবির সংস্কৃত রচনার নমুনা পাই। “সাহিত্যকল্পতরু” শ্রীপোব্যোকের ‘বাসনামঞ্জরী’ হইতে সর্বানন্দ তাহার গ্রন্থে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। পোব্যোকের নামে “শ্রী” থাকায় মনে হইতেছে হয়ত হিনী কবির সমসাময়িক। ‘বৃন্তরত্নাকর’এর রচয়িতা কেদার ভট্টের পিতাও (কাশ্যপগোত্রীয়) পব্যক বা পোব্যাক। এই দুই পোব্যাক এক ব্যক্তি হওয়া অসম্ভব নয়। কেদার ভট্ট যে বাঙ্গালী ছিলেন তাহার সমর্থনে বৃন্তরত্নাকর হইতে একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি। ইহাতে বাঙ্গালীর বিশিষ্ট খাওয়ার বর্ণনা আছে। কোনও ব্যক্তি তাহার প্রিয়াকে পাড়া-গায়ে বাস করাইবার উদ্দেশ্যে আর্থিক সুবিধার কথা কৌশলে বুঝাইতেছে।

তরুণং সর্বপশাকং নবোদনং পিচ্ছিলানি চ দধীনি।

অল্পবায়েন-সুন্দরিত্ৰামাজনো মিষ্টমম্বতি।

‘কচি সরিষা শাক, নূতন চাউলের ভাত, পাতলা দই।—সুন্দরী, গ্রামের লোক অল্প খরচাতেই (এমনি) ভালো খাবার খায়।’

সর্বানন্দ বিষ্ণু-উপাসক ছিলেন। তাই গ্রন্থারম্ভে গোপাল-কৃষ্ণের বন্দনা

বর্হিবর্হীপীড়ঃ সুষিরপরো বালবল্লবো গোষ্ঠে।

মেঘুরমুদিরশ্যামলকচিরব্যাধু এষ গোবিন্দঃ।

‘উষ্ণীষে শিথিপুঙ্খধারী বেণুবানরত স্নিগ্ধোজ্জল শ্যামলকান্তি গোষ্ঠের বালগোপাল সেই গোবিন্দ (সকলকে) পালন করুন।’

টীকাসর্বস্বে উদ্ধৃত এই শ্লোকটিতে সেকালের পরিহাস-কবিতার নমুনা পাইতেছি।^১ সেই সঙ্গে মঙ্গল-গানের উল্লেখও অনুধাবনযোগ্য।

^১ এমন উদ্ভট শ্লোক খ্রীষ্টপূর্ব শতাব্দেও খুব পশ্চিতি ছিল। তখন এ ধরনের শ্লোকের নাম ছিল “ভ্রাজ”। পতঞ্জলি “ভ্রাজাঃ নাম শ্লোকাঃ” বলিয়া এই চমৎকার শ্লোকটি মহাভায়ে উদ্ধৃত করিয়াছেন।

‘যদ্রত্নস্বরবর্ণানাং ঘটানাং মণ্ডলং মহৎ।

পীতং ন গময়েৎ স্বর্গং কিং তং ক্রতুগতং নয়েৎ।’

‘(শুঁড়ির ঘরে) ডুমুর-রঙ (মদের) ঘড়ার বিরাট নারি থাইয়া উজাড় করিলে যদি স্বর্গ না যাওয়া যায় তবে কি তা যজ্ঞে (উজাড় করিলে) স্বর্গে লইয়া যাইবে ?’

জরদগাবঃ কমলপাতুকান্তাঃ বাবি স্থিতো গায়তি মঙ্গল নি।

তাং ব্রাহ্মণী পুষ্পতি পুত্রকামা দাগন্ কনয়াং লভনন্ত কেতয়ঃ।

‘জরদগাব (বুড়া বাঁড় লইয়া ভিখারী) কবলেব ছুতা পবিয়া দ্বারে দাঁড়াইয়া মঙ্গল গাইতেছে। পুত্রকামা ব্রাহ্মণী (গৃহিণী) তাকে ডিকানা করিতেছে,—রাজা মহাশয়, কনয়া (বেঁমে, আলেক্‌ডাক্সিয় য় অথবা কন্‌স্টাটিনোপলে) রতনের দর কত?’

৭

গীতিকাবিতা—যে কবিতা গান করিবার জন্য লেখা—সংস্কৃত সাহিত্যে ছিল না। সাধারণ গান বলিতে তখন দুই (বড় জোর চার) ছত্রের ছোট শ্লোক। বৈদিক সাহিত্যে ইহার নাম ছিল গাথা। সাহিত্য না থাক লোক-ব্যবহারে গীতিকবিতার প্রচলন ছিল, এবং যদিও তাহার আকার কেমন ছিল তাহা জানা নাই তবুও অনুমান করিতে পারি গঠনে ভাষণে এবং বিষয়ে এগুলি পরবর্তী কালের গীতিকবিতার পূর্বপুরুষ। এ জিনিসের প্রথম নিদর্শন যাহা আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহা কালিদাসের বিক্রমোর্বশীর চতুর্থ অঙ্কের গান কয়টি, অপভ্রংশে রচিত। এগুলিতে অবশ্য কবির স্বাক্ষর (“ভনিতা”) পাই না। কিন্তু কালিদাসের কালে ভনিতা দিয়া গান রচনার রীতি যে অজানা ছিল না তাহার প্রমাণ আছে মেঘদূতে।^১ কালিদাসের লেখা^২ অপভ্রংশ গানের একটি উদাহরণ দিই।

চিন্তা দুশ্মিঅ-মাগসিআ।

সহঅরি-দংগ-লাচিদিআ।

বিঅদিঅ-কমল-মগোহরএ।

বিহরই হংসি সরোবরএ।

‘সহচরীর দর্শনোৎসুক হংসী চিন্তাভারগ্রস্ত মনে প্রফুল্লকমলযুক্তমনোহর সরোবরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে।’

এমনি গান রচনার রীতি অপভ্রংশ হইতে ক্রমে সংস্কৃতো গৃহীত হইল অন্তত দুইজন কবির দ্বারা। একজন কাশ্মীরের ক্ষেমেঙ্গ, আর একজন পূর্ব-ভারতের জয়দেব। ক্ষেমেঙ্গের লেখা একটিমাত্র গান পাওয়া গিয়াছে। জয়দেব একটি গোটা গীতিনাট্যই লিখিয়াছিলেন। দুইজনেরই রচনার বিষয় কৃষ্ণের ব্রজপ্রেমলীলা। ইহা হইতে অনুমান করিতে ইচ্ছা হয় যে অপভ্রংশে (এবং সংস্কৃতো) কৃষ্ণলীলা-গান লোক-ব্যবহারে দীর্ঘকাল হইতে প্রচলিত ছিল।

ক্ষেমেঙ্গ জয়দেবের প্রায় একশত বৎসর আগেকার লোক। ইহার লেখা

^১ “মদগোত্রাহং বিবচিতপদং গেয়মুদ্রাপুত্রকামা”।

^২ কোন কোন পণ্ডিত গানগুলিকে পরবর্তী কালের প্রক্ষেপ বলিয়া অস্বীকার করেন।

তনিতাহীন গানটি 'দশাবতারচরিত্র' কাব্যে (৮-১৭৩) আছে। কৃষ্ণ মথুরা চলিয়া গেলে ব্রজগোপীরা এই গান গাহিয়াছিল। ছন্দের তরঙ্গ অভূতপূর্ব।

ললিত বিলাসকলায়ুগখেলন-

ললনালোভনশোভনযৌবন-

মানিতনবমদনে।

অলিকুল কোকিলকুবলয় কঙ্কল-

কালকলিন্দহুতা বিবলকঙ্কল-

কালিয়কুলদমনে

কেশিকিশোরমহাসুরমারণ-

দারুণ গোকুলদুরিতবিদারণ-

গোবর্ধনধরণে।

কস্ত ন নয়নযুগল রতিসজ্জ

মজ্জতি মনসিজতরলতরঙ্গে

বররমণীরমণে।

'ললিত বিলাসকলায় যুগকীড়ায় নারীপ্রিয় শোভন যৌবনের দ্বারা যিনি মাগু নব-মদন স্বরূপ অলিকুল কোকিল কুবলয় কঙ্কল কালো ঘমূনার জলরাশি এবং কালিয়নাগবংশ যিনি জয় করিয়াছেন, অশ্বমানব কেশী (প্রভৃতি) মহা অহর মারিয়া যিনি গোকুলের দারুণ বিপদ দূর করিয়া গোবর্ধন ধারণ করিয়াছিলেন, রতিসাজে সজ্জিত, উত্তাল কামসমুদ্র, সেই শ্রেষ্ঠ রমণী-আকাজিক্ত (কৃষ্ণ) কাহার নয়ন-যুগল মগ্ন না হয়।'

৮

জয়দেব সংস্কৃত সাহিত্যের শেষ বড় মৌলিক কবি। সেকালের লৌকিক-সাহিত্যের গীতিকবিতাকে সংস্কৃতে ঢালিয়া সাজিয়া ইনি দেবভাষায় অভিনব কবিতার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ইনি এক হিসাবে বাঙ্গালা প্রভৃতি আধুনিক আর্ধ-ভাষার আদিকবিও বটেন। ইহারই গীতিকবিতার আদর্শে বাঙ্গালা দেশে মিথিলায় ও অজ্ঞাত রাধাকৃষ্ণ-পদাবলী ও অহরূপ গীতিকবিতার ধারাস্রোত নামিয়াছিল।

জয়দেব দ্বাদশ শতাব্দের শেষভাগে বর্তমান ছিলেন। কোন তারিখ পাওয়া না গেলেও নানা দিক হইতে এই অহুমানের সমর্থন মিলে। জয়দেব সম্ভবত শেষের দিকে লক্ষ্মণসেনের কবিসভা অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। সহস্রিকর্ণামৃতের একটি শ্লোক হইতে সহজেই অহুমান করা যায় যে জয়দেব কমবেশি দূরদেশ হইতে আসিয়া গোড়েন্দ্রের সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন।*

জয়দেব বাঙ্গালী ছিলেন—এই মতই সাধারণ্যে স্বীকৃত। তবে উড়িষ্যাতেও

* সহস্রিকর্ণামৃত ৩-১১-৫ ব্রষ্টব্য।

জয়দেবের ঐতিহ্য আছে বলিয়া কেহ কেহ মনে করেন। জয়দেবের কোন কোন গানের ভিত্তিতে নিজেকে “কেন্দুবিষসত্ত্ব-গোহিগীরমণ” বলিয়াছেন। ইহা হইতে অনুমান করা হয় যে তাঁহার অভিজ্ঞ অথবা নিবাস ছিল কেন্দুবিষে। কেন্দুবিষ তাঁহার “অভিজ্ঞান”—অর্থাৎ পূর্বপুরুষের নিবাস—হইলে কিছু বলিবার নাই, কেননা “কেন্দুলি” বলিয়া এখন কোন গাঁই নাই। নিবাস হইলে অন্য কথা। কেন্দুলি গ্রামের অস্তিত্ব বাঙ্গালা দেশে কখনো হয়ত ছিল, এখন লুপ্ত। জয়দেবের মেলা যেখানে বসিয়া থাকে তাহাকে কেন্দুলি বলিলেও তাহা কোন গ্রামের মেলা নয়, অজয়ের ধারে বালুতটে পৌষসংক্রান্তি-স্বানের মেলা। নিকটে যে গ্রাম আছে তাহার নামও কেঁহুলি নয়। এখানে কেঁহুলি গ্রাম ছিল বলিয়া কোন প্রমাণও নাই। শুধু স্নানমেলার নাম “জয়দেব-কেঁহুলি” পাই অথবা শুধু “কেঁহুলি”। ইহাও অনুধাবনযোগ্য যে এই অঞ্চলে “কেঁহুলি” শব্দটি মেলা অর্থে সাধারণ বিশেষরূপে সমধিক প্রচলিত। চৈতন্তের সময়ে জয়দেবের স্মৃতি-সংবলিত এ মেলার কোন উল্লেখ নাই, এবং জয়দেবের জন্মস্থান বা বাসস্থানরূপে কেঁহুলির বা অন্য কোন গ্রামের কথাও নাই। নিত্যানন্দের জন্মস্থান এতদূর হইতে খুব বেশি দূরে নয়। সুতরাং চৈতন্তচরিতে কেঁহুলির অনুল্লেখ বিস্ময়াবহ। মেলা-স্থানের নিকটে যে মন্দির ও দেবস্থান আছে তাহার ইতিহাস আরম্ভ হইয়াছে ১৬৯৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে।^২ এ দেবস্থান আসলে “অস্থল”, অবাদ্বালী বৈষ্ণব সন্ন্যাসীর মঠ, বর্ধমান-রাজের বন্দিত।

উড়িষ্যার পুরীর অনতিদূরে প্রাচী নদীর ধারে কেন্দুবিষ গ্রাম আছে বলিয়া উড়িষ্যার কোন কোন পণ্ডিত দাবি করেন। এ দাবি কতদূর প্রমাণসহ জানি না, খোজখবর লইয়াও গ্রামটির আসল নাম কি এবং সেখানে জয়দেবের ঐতিহ্য কত দিনের তাহা জানিতে পারি নাই। সুতরাং বাঙ্গালা দেশের দাবি বেশি পুরানো বলিয়া আপাতত স্বীকার করিতেই হয়। মনে হইতে পারে যে গীত-গোবিন্দের গাঢ় আদিরস উড়িষ্যার মন্দিরের একধরনের স্থাপত্য শিল্পেই প্রতিফলন, সুতরাং জয়দেব উড়িষ্যা-নিবাসীই হইবেন। এ যুক্তি টেকসই নয়। কৃষ্ণের ব্রজলীলায় গাঢ় আদিরস (eroticism) প্রায় গোড়া হইতেই বর্তমান। সুভাষিতরঙ্গকোশের কোন কোন শ্লোকে তাহার বেশ পরিচয় আছে। বরং উলটা কথাই বলিতেই হয়, জয়দেবের কাব্যে স্নানলীলার গভী সাবধানে রক্ষিত

^২ অষ্টাদশ শতাব্দে রচিত, বনমালী দাসের ‘জয়দেবচরিত্র’ (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত) দ্রষ্টব্য।

ইহা আছে, অস্তুত সংস্কৃত কবিতায় ইহার অপেক্ষাও স্থূলরসাবলৈপ মোটেই দুপ্রাপ্য নয়। বড় চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সঙ্গ তুলনা করিলে জয়দেবের গীতগোবিন্দকে তো পাঠ্যপুস্তকের মর্যাদা দিতে হয়।

গীতগোবিন্দের কোন কোন পুথিতে কাব্যের শেষে একটি শ্লোকে কবির আত্মপরিচয় আছে। এ শ্লোকটিকে প্রক্ষিপ্ত মনে করিবার আবশ্যকতা নাই।

শ্রীভোজদেবপ্রভবশু রামা^১-দেবীপুত্রশ্রীজয়দেবকস্য।

পরশরামপ্রিয়বন্ধুকে শ্রীগীতগোবিন্দকবিত্বমস্ত।

‘শ্রীভোজদেবের গুরসজাত, রামাদেবীর পুত্র শ্রীজয়দেবের (এই) শ্রীগীতগোবিন্দের কাব্যরস পরাশর প্রভৃতি প্রিয় আত্মীর বন্ধে থাকুক।’

“বন্ধু” মানে বিবাহহস্ত্রে লব্ধ আত্মীয়, অর্থাৎ মাতুল-বংশের অথবা স্বস্তুর-গোষ্ঠীর লোক। হয়ত পরাশর কবির স্থালক ছিলেন এবং গীতগোবিন্দপদাবলীর প্রথম ও প্রধান গায়ক। পত্নী পদ্মাবতীর নাম কোন কোন গানের ভূমিতায় এবং শ্লোকেও উল্লিখিত হইয়াছে। গীতগোবিন্দ-রচনার পূর্বেই জয়দেবের কবিত্বাতি দৃঢ়মূল হইয়াছিল। নতুবা তিনি ভূমিতায় নিজেকে “কবিরাজ” বা “কবিনুপ” বলিতেন না।

গীতগোবিন্দ আসলে গীতিনাট্য। যদিও সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রসম্মত মহাকাব্যের পোষাক পরানো আছে তবুও মৌলিক নাট্যরূপটি যে ধরা কঠিন নয় তাহা পরে দেখাইতেছি। গীতগোবিন্দকে কবি “মঙ্গল” বলিয়াছেন,—“মঙ্গলম্ উজ্জলগীতি”। ইহা যে মঙ্গল-গানের মতই দল বাঁধিয়া গাওয়া হইত তাহাও কবির উক্তি হইতে অস্বাভাবিক করিতে পারি। দশাবতার-বন্দনার পরে মঙ্গলাচরণ গানটির শেষে কবি বলিয়াছেন,

তব চরণে প্রণতা বয়মিতি ভাবয় কুরু কুশলঃ প্রণতেষু।

শ্রীজয়দেবকবেদিকং বুরুতে মৃদং মঙ্গলমুজ্জলগীত।

‘তোমার চরণে আমরা এই প্রণাম করিতেছি, প্রণত (আমাদের) কুপা কর, কুশল কর। শ্রীজয়দেব কবির এই দাপ্ত গীতময় মঙ্গল (রচনা) (তোমার ও প্রোতাদের যেন) আনন্দ দেয়।’

এ প্রার্থনা লেখক-কবির নয় গায়ক-কবির। আর কোনো গানের ভূমিতায় বহুবচন “বয়ম্” নাই। সুতরাং এখানে “বয়ম্” মানে তাঁহার গীতিনাট্যের গায়ক-দল। মঙ্গল-গানের ও কীর্তন-পদাবলীর আসরে মঙ্গলাচরণ করিয়া মূল পালা আরম্ভের আগে গায়ন-বায়ন সকলে মিলিয়া দেবতার উদ্দেশ্যে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া থাকেন। এখানেও তাহাই।

^১ পাঠান্তর ‘বামা’।

যনে হয় জয়দেবের দলে কবিই অধিকারী ছিলেন, সম্ভবত মূল গায়নও। পরাশর প্রভৃতি আত্মীয় ছিলেন দোহার ও বায়ন। নাচ করিতেন পদ্মাবতী। একটি পদের ভূমিতায় জয়দেব নিজেকে “পদ্মাবতীচরণচক্রবর্তী” বলিয়াছেন। এ কবীর একমাত্র সম্ভব অর্থ—“যিনি পদ্মাবতীর চরণ-চালকদের অধ্যক্ষ”। “প্রেরণ”-নৃত্যকারীর চরণচালক মানে গায়ন ও বায়ন। আর তাহাদের চক্রবর্তী বলিতে দলের অধিকারী।

পদ্মা-তী যে গীতগোবিন্দের নাচ নাচিতেন সে ইঙ্গিত অন্তর্যমিত্ব মিলিয়াছে, এবং সে ঐতিহ্য ষোড়শ শতাব্দির পরেকার নয়। ষোড়শ শতাব্দির মধ্যভাগে কামতা-কামরূপের (কোচবিহারের) এক রাজসভাকবি রাম-সরস্বতী গীত-গোবিন্দ অবলম্বনে একটি বর্ণনাময় কাব্য লিখিয়াছিলেন। সেই কাব্যে কবি প্রত্যেক গানের ব্যাখ্যার আগে বলিয়াছেন যে জয়দেব গানটি করিতেছেন আর সেই গানের রাগ-তাল ধরিয়া পদ্মাবতী নাচিতেছেন।

কৃষ্ণের গীতক জয়দেব নিগদতি

রূপক তালর চেবে নাচে পদ্মাবতী।

সেকন্তভোদয়ায় লক্ষ্মণসেনের সভায় পদ্মাবতীর ও জয়দেবের সঙ্গীতকারক হিসাবে সর্বোৎকর্ষের একটি গল্প আছে।^২

জয়দেব-পদ্মাবতীকে লইয়া পরবর্তী কালে বিচিত্র কাহিনীর সৃষ্টি হইয়াছে। বনমালী দাসের জয়দেবচরিত্রে (অষ্টাদশ শতাব্দি), কৃষ্ণদাসের ‘ভক্তমাল’এ ও জগন্নাথদাসের ‘ভক্তচরিতামৃত’এ (অষ্টাদশ শতাব্দির উপান্ত) এই কাহিনী দ্রষ্টব্য। আধুনিক কালে সঙ্কলিত একটি গ্রন্থে এই বিষয়ে একটি বৃহৎ পুরাণ-জাতীয় কাহিনী পাইতেছি। বইটির নাম ‘লীলা ও নিত্যভাবে শ্রীজয়দেব-পদ্মাবতী উপাখ্যান’ (১৩২১)। লেখক—অধরচাঁদ চক্রবর্তী—বলিয়াছেন যে তাঁহার উপজীব্য সনাতন-রচিত সংস্কৃত ‘প্রেমভক্তিকল্পলক্ষ’। এ বইয়ের কোন সন্ধান পাই নাই।

গীতগোবিন্দে চব্বিশটি গান আছে। সেগুলিই মূল গীতনাট্য-“শ্রবন্ধ”। সংস্কৃত শ্লোকগুলি অধিকাংশ খুব প্রাসঙ্গিক নয়।^৩ পালাটি রাধাবিরহ। কৃষ্ণ রাধাকে এড়াইয়া অগ্নি গোপীর সঙ্গে মিলিত হইয়াছে জানিয়া রাধার দুর্জয় মান, ভৎসিত ও পরিত্যক্ত কৃষ্ণের নিবেদ, এবং সখী দূতীর মধ্যস্থতায় দুইজনের

^১ ‘গীতগোবিন্দ’, কালীরাম দেবশর্মা সংগৃহীত, ১৯২০ সালে প্রকাশিত।

^২ প্রাচীন বাংলা ও বাঙালী (দ্বিতীয় সংস্করণ) পৃ ৪৬-৪৭ দ্রষ্টব্য।

^৩ বিচিত্র সাহিত্য প্রথম খণ্ড পৃ ১৪-১৬ দ্রষ্টব্য।

মিলন—ইহাই গীতগোবিন্দের বস্তু। পাত্রপাত্রী তিনজন—রাধা, কৃষ্ণ ও সখী। তাহার মধ্যে সক্রিয় ভূমিকা শুধু সখীরই। বৃহদ্বাক্যপুরণে যে রাধাবিরহ গানের বর্ণনা আছে তাহার সহিত মিলাইয়া দেখিলে মনে হয় জয়দেবের গীতিনাট্যেও রাধা ও কৃষ্ণ এই দুই ভূমিকা পুতুলের দ্বারা প্রদর্শিত হইত, গান দোহারে গাহিত, আর সখীর ভূমিকা অধিকারী অথবা প্রধান গায়ন গ্রহণ করিত। (এখনকার দিনেও কৃষ্ণধাত্রায় অনেকটা এই রকমই হয়।) গীতগোবিন্দে সখীর গানই সংখ্যায় বেশি, তাহার পরে রাধার। কৃষ্ণের গান তিনটিমাত্র।

আগেই বলিয়াছি, পরবর্তী কালের বৈষ্ণব-পদাবলীর বিষয় ও গঠনরীতি জয়দেবের গানেরই মতো। জয়দেবের গানের ভাষা সংস্কৃত। এ সংস্কৃত-রীতি আসলে প্রাকৃত (অপভ্রংশ-অবহট্ট) ভাষার সম্পূর্ণ ছায়াবহ। সংস্কৃতের হ্রস্বদীর্ঘ অক্ষর-পরস্পরা অথবা প্রাকৃতের হ্রস্বদীর্ঘ মাত্রা-মান বাঙ্গালা ভাষায় যথাযথভাবে প্রকাশ করা যায় না। সেইজন্য বাঙ্গালা (ও মৈথিলী) ভাষা উদ্ভূত ও প্রচলিত হইবার পরেও জয়দেবের গানের ভাষার ভাঙ্গা পদ্ধতি চলিতে থাকে। এ পদ্ধতির মূলে ছিল অবহট্ট গান। সুতরাং সেই ভাঙ্গা পদ্ধতিতে অবহট্টেরই কালোপযোগী পরিবর্তিত রূপ অবলম্বিত। ইহাই মিশ্রভাষা “ব্রজবুলি”র উৎস।

জয়দেবের গানের প্রধান বৈশিষ্ট্য ধ্বনিবাক্য ও ছন্দোলালিত্য। কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন, জয়দেবের গানগুলি গোড়ায় প্রাকৃতে (অপভ্রংশ-অবহট্টে) লেখা হইয়াছিল পরে সংস্কৃতে অনূদিত হয়। ঐ অনুমানের পক্ষে তারসহ যুক্তি নাই। বরং উল্টা দিকে আছে। গীতগোবিন্দের পদাবলীর বাক্যের প্রাকৃত ভাষায় অমন করিয়া বাঞ্জিতে পারিত না। যুক্ত ব্যঞ্জন—যুগ্ম নয়—সংস্কৃতের বাহিবে মিলে না। সুতরাং প্রাকৃতে এমন ধ্বনিতরঙ্গ তোলা সম্ভব হইত না।

ছন্দের প্রসঙ্গে বলিতে গেলে এক বিষয়ে জয়দেব ভারতীয় সাহিত্যে অত্যাধি দ্বিতীয়রহিত। তাহা হইতেছে একছত্রের শ্লোক রচনা। মাঝখানে মিল থাকায় একছত্র হইলেও ছন্দ হিসাবে সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত।

শ্রিতকমলাকুচমণ্ডল ধৃতকুণ্ডল কলিতললিতবনমাল।

জয়দেবের গানের ধৃষ্ণ ও বড় বিচিত্র। ধৃষ্ণার পদও আছে, ছত্রও আছে। পদ যেমন

রাসে হরিমিহ বিহিতবিলাসম্ ।
স্মরতি মনো মম কুতপরিহাসম্ ।

ছত্র যেমন

জয় জয় দেব হরে ।

অথবা

যামি হে কমিহ শরণমিহ সখীচরনবিকিতা ।

ঘুরিয়া ফিরিয়া এই জিনিসই বহু পরবর্তী কালে কীর্তনগানে তুকে ও আখরে পরিণত হইয়াছে ।

গীতগোবিন্দে চব্বিশটি সংস্কৃত পদ কতকগুলি অল্পবিস্তর প্রাসঙ্গিক শ্লোকে গ্রথিত হইয়া দ্বাদশসর্গাঙ্ক কাব্যরূপে উপস্থাপিত হইয়াছে । শ্লোকগুলি সব জয়দেবের রচনা না হওয়াই সম্ভব । তবে জয়দেব নিজে গানগুলিকে কাণ্ডের কাঠামোয় ধরেন নাই, এমন সিদ্ধান্তের পক্ষেও বিশেষ যুক্তি নাই । মনে করিতে ইচ্ছা হয়, গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোকটি লক্ষ্মণসেনের রচনা, কেননা ইহার রচিত শার্দূলবিক্রীড়িত ছন্দে লেখা কৃষ্ণলীলাবিষয়ক একাধিক শ্লোকের শেষ চরণে “রাধামাধবয়োজ্জয়ন্তি” এই পদাংশ দেখা যায় ।*

সহস্রিকর্ণামৃত জয়দেবের ঊনত্রিশটি নূতন শ্লোক সংকলিত আছে ।

ষোড়শ শতাব্দের শেষের দিকে শিখগুরু অর্জুন কর্তৃক সংকলিত ‘আদি গ্রন্থ’ বা ‘গ্রন্থসাহেব’এ জয়দেবের ভনিতায় দুইটি অবহট্ট পদ উদ্ধৃত আছে । পদ দুইটির পাঠ এতটা বিকৃত যে অর্থবোধ তো দূরের কথা ভাষানির্ণয়ও দুঃসাধ্য ।

জয়দেব নামে আরও দুই তিন জন কবি ছিলেন । ইহার। সংস্কৃতে নাটক অলঙ্কারগ্রন্থ ইত্যাদি লিখিয়াছিলেন ॥

* সহস্রিকর্ণামৃত ১-৫৫-২ । কেশবসেনের নামে একটি শ্লোক (১-৫৫-৫) এবং জয়দেবের নামে একটি শ্লোকও (১-৬০-৫) এই সঙ্গে উল্লিখ্য ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ অবহট্ট কবিতা।

১

নবম শতাব্দী হইতে প্রায় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারম্ভ পর্যন্ত পশ্চিমে গুজরাট হইতে পূর্বে বাঙ্গালা অবধি সমগ্র আধাবর্ত্তে অপভ্রংশের অর্বচীন রূপ অবহট্ট বা ‘অপভ্রষ্ট’ প্রচলিত ছিল লোক-সাহিত্যের ভাষারূপে, সংস্কৃতের হীন বিকল্প ভাবে। বাঙ্গালা প্রভৃতি নবীন আৰ্যভাষা দশম শতাব্দী হইতে ধীরে ধীরে প্রাদেশিক রূপ লাভ করিতে থাকিলেও সামনে কোন আদর্শ ছিল না বলিয়া তাহা সাহিত্যে ব্যাপকভাবে সত্তা সত্তা গৃহীত হয় নাই। তবুও কথ্যভাষায় পদ ও বাক্যরীতি সমসাময়িক অবহট্ট রচনার মধ্যে প্রায়ই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। স্মৃতিরাং, কালানুক্রম ও বিষয় অনুসরণে নয়, ভাষা ধরিয়া এই সময়ে অর্থাৎ দশম হইতে চতুর্দশ শতাব্দীর অবহট্ট সাহিত্যকে নবীন আৰ্যভাষার সাহিত্যের উপক্রম-পর্ব বলিয়া গ্রহণ না করিলে ইতিহাস উপেক্ষিত হয়।

বৌদ্ধ-জৈনেরা বরাবরই প্রাকৃতের পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহাদের ভিক্ষু-শ্রাবকেরা বেশির ভাগ আসিতেন সাধারণ জনসমাজ হইতে। অপরপক্ষে ব্রাহ্মণ্য লেখকেরা লেখনী ধারণ করিতেন শিষ্ট-সমাজের জন্ত। উত্তরাপথের বৌদ্ধেরা একধরনের সংস্কৃত অবলম্বন করিয়াছিলেন। সে ভাষায় তাঁহারা প্রাকৃত শব্দের যথেষ্ট প্রয়োগ করিতেন। তাই সংস্কৃত হইলেও সে ভাষা সাধারণের বোধগম্য ছিল। এ ভাষার অর্ধেক সংস্কৃত অর্ধেক প্রাকৃত। এই মিশ্র ভাষাকে বলা হয় “বৌদ্ধ সংস্কৃত”। মনে হয়, মহাভারত ও অপরপার পুরাণকাহিনী আগে এই রকম জনসাধারণবোধ্য সংস্কৃত-প্রাকৃত মিশ্র ভাষায় প্রচলিত ছিল। মহাভারতের অধুনা প্রচলিত পাঠেও পূর্বতন মিশ্র ভাষার চিহ্ন নিঃশেষে লুপ্ত নয়।

বৌদ্ধ-সংস্কৃত সাহিত্যে কথ্যভাষার (অপভ্রংশের) প্রভাব ছন্দেও মাঝে মাঝে দেখা যায়। অত্যাশুপ্রাণ অর্থাৎ মিল অপভ্রংশ কবিতার একটি প্রধান বিশিষ্টতা। মাত্রা (ও অক্ষর)-সংখ্যার হ্রাসবৃদ্ধি এবং লঘুগুরুক্রমের বিস্তারের দ্বারা ছন্দের লালিত্য ও বৈচিত্র্য সম্পাদন এই ভাষাতেই সম্ভাবিত হইয়াছিল। এই ছন্দ-ঐশ্বর্য বৌদ্ধ-সংস্কৃত সাহিত্যের কবিদের দৃষ্টিতেই বোধ করি প্রথম ধরা পড়ে। উদাহরণরূপে ‘ললিতবিস্তর’ হইতে একটি “গাথা” (কবিতা) তুলিয়া

দ্রষ্টব্য। (ললিতবিস্তার বৃহৎ জীবনীকাব্য, গল্প-গল্পে রচিত। রচনাকাল আনুমানিক খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী। গদ্যাংশ সাধু-সংস্কৃতভাষা, পদ্যাংশ অপভ্রংশভাষা—বিশেষ করিয়া গাথাগুলি।)

পুরি তুম নরবর নর নৃপ নৃপ
নর তব অতিমুখ ইম পিরমণী।
হদ মম ইম মহি সনগরনিগমাং
তাজি তদ প্রমুদিত ন চ মম কুন্তিতো।^১

‘পূর্বে তুমি, হে নরবর, যখন নৃপস্বত্ব হইয়া চালাইয়াছিলে, এক নর তোমার অতিমুখে বলিয়াছিল, “নাও আমাকে এই রাজ্য নগর ও জনপদ দাও।” তাহা দান করিয়া প্রমুদিত (হইয়াছিলে) তুমি, তোমার) মন ক্লুপ হয় নাই।’

২

অষ্টম শতাব্দের পূর্ব হইতেই অপভ্রংশ ও অবহট্ট উত্তরাংশে সংস্কৃতের প্রতিবন্দী সাধু ভাষা হইয়া দাঁড়ায়। এই ভাষার জৈনদের লেখা বই অনেক পাওয়া গিয়াছে। বাঙ্গালা দেশের বৌদ্ধ বজ্রযানিক ও শৈব নাথপন্থী বৌদ্ধী সিদ্ধাচার্ঘ্যেরা এই ভাষায় তাঁহাদের শিক্ষাগ্রন্থ কড়চা-বই ও ছড়াগান কিছু লিখিয়া গিয়াছেন। ভাষা অবহট্ট, তবে তাহাতে স্থানীয় উদ্গম্যমান নবীন আৰ্য কথ্যভাষার ছাপ পড়িয়াছে। স্তবরাং ভাবের দিক দিয়া যেমন ভাষার দিক দিয়াও তেমনি এই রচনাগুলি বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস-বহির্ভূত নয়। পূর্ব-ভারতের এই অবহট্ট-লেখকরা কেহ কেহ নবীন আৰ্যভাষাতেও গান লিখিয়াছিলেন।

পূর্বভারতের সিদ্ধাচার্ঘ্যদের এই রচনাশৈলী পরবর্তী কালের মধ্য দিয়া ধারাবাহিত হইয়া চলিয়া আসিয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দের বাউল গানে ইহারই পরিণতি। তখন দেশীয় সাহিত্যের রূপ অপরিণত, ভাষা অশুদ্ধ, প্রকাশভঙ্গি কুস্তিত। স্তবরাং সাহিত্যের পরিচিত ঠাট সিদ্ধাচার্ঘ্যদের অবহট্ট মোহায় ও কথ্যভাষায় লেখা পদে নাই। তবে বিষয়গোঁরবে এই রচনাগুলি সমসাময়িক অভিজাত সাহিত্যের উপরে উঠিয়াছে। সত্য ও গভীর কথা অতিশয় সহজ ছাঁদে ও সরল ভাবে প্রকাশিত বলিয়া মনে গিয়া লাগে। ইহাই এই অধ্যাত্মসম্পূর্ণ ছড়া-গানগুলির অসাধারণ উৎকর্ষ। সিদ্ধাচার্ঘ্যেরা রাজসভার জন্ত লেখেন নাই, পণ্ডিতগোষ্ঠীর জন্তও নয়। তাঁহারা মহিমা ও পাণ্ডিত্য দুইই এড়াইয়া চলিতেন। পণ্ডিতদের উপেক্ষা ও ঘৃণা ছিল তাঁহাদের গর্বের বিষয়,—“পাখি ন চাহই মোর

^১ ত্রয়োদশ অধ্যায়।

পাণ্ডিত্যে।^১ গতানুগতিক ধর্মসংস্কারপন্থক বাহারা চোখে আচার-বিচারের দুলি আঁটিয়া আত্মহুঁপ্তি অগ্রহণ করিতেছে তাহাদের প্রতি গভীর অশ্রদ্ধা।

কিং তো দীর্ঘে কিং তো 'দৈবজ্ঞ'

কিং তো কিম্বই মন্ত্রহ সেন্ন'

কিং তো তিথ-ভগোবন জাই

মোক্ষ কি লব্ধই পাণ্ডি হাই।^২

'কিং (ইটবে) তোহ লোপে, কিং তোহ নৈবোদে' কিং তোহ করা হবে মন্ত্রহ সেন্নার? কিং (কস) তোহ তিথ ভগোবনে গিয়া? ভগোবন কিং মোক্ষলাভ হয়?

এই সাধক-কবিরা তাহাদের অতীন্দ্রিয় অগ্রহুঁপ্তি প্রাঃই প্রচলিত কবিকল্পনার রূপক-উৎপ্রেক্ষায় মুড়িয়া প্রকাশ করিয়াছেন।

এসো ভগবোমে মণ্ডল-কন্ডে

অগুনি আছিসি কাহিউ ধন্ডে।

তো বিগু ভরুপি নিরন্তর গেই

বোবি কি লব্ধই এণ বি লেই।^৩

'এই ভগ বোম মণ্ডল-কর্মরূপ ধর্ম কেন অগুনি (লিগু) আছিস? তোহ নিরন্তর গেই বিনা, কে ভরুপি, এই বেবে কি বোধিলাভ হয়?'

সরহের বোহার একটি ভালো নমুনা দিতেছি। রসিক ষোণী-কবি পণ্ডিত-ব্যক্তিদের কাছে ক্ষমা চাহিতেছেন, মর্দকথা আরো খুলিয়া বলিতে পারিতেছেন না বলিয়া।

পণ্ডিতলোঅ ধমহ মহ

এণুং কিম্বই বিজ্ঞু।

বো গুরুবল্লণে মই মন্তউ

তহি কিং কহমি ক্ষণোন্।

কমল-কুলিস বেবি মজ্ঞ টিউ

জো সো হরতবিলাস।

কো তহি রমই এ তিহঅণে

কস এ পুরই আস।^৪

'পণ্ডিতেরা আমাকে ক্ষমা করুন। এখানে বিবল চলে না। গুরুবাক্যে বাহা আমি শুনিয়াছি তাহা মগোপ্য, কি করিয়া বলি।

কমল কুলিশের মধ্যস্থিত সেই যে হরতবিলাস, কে তাহাতে না মজে? ত্রিভুবনে কাহার আশাপূর্ণ না হয়?'

মিষ্টিক কবিতা হিসাবে এবং পরবর্তী কালের বৈষ্ণব-ধর্মের রসভণ্ডের পক্ষে সরহের এই উক্তি গুরুত্বপূর্ণ।

^১ অর্থাৎ 'পণ্ডিতাচার্যেরা আমার দিকে ফিরিয়া তাকায়ও না।'

^২ প্রবোধচন্দ্র বাগচী সংকলিত দোহাকোষ দ্রষ্টব্য।

বৌদ্ধ ও শৈব তাৎপৰ্য্য-বোধি সাধক-কবিরা পানে ও ছড়াও তাঁহাদের সাধন-স্তব টকিতে তকিতে, ‘সন্ধ্যা-ভাষা’র বর্ণনা দিয়াছেন। সন্ধ্যা-ভাষার শেষের বাক্য অর্থ এক, আর ভিতরের অর্থ সম্পূর্ণ অন্য। উদাহরণ-স্বরূপ ‘হেবজ্ঞাতর’ উক্তিতে বরাড়ি রাগে পের একটি পদ উদ্ধৃত করিতেছি।^১ পদটিতে প্রাচীন বাঙ্গালার ছাপ কিছু আছে। অন্তর্ধানের মধ্যে বন্ধনীতে সন্ধ্যা-শব্দের সাধক-অভিপ্রেত অর্থ দেওয়া গেল।

কোন্‌ই রে গ্রিঅ বোলা মুনুনি রে কতোলা
 বন কিবিকু হো বাঙ্কই করণে কিঅই ন রেণা।
 তহি বল বাঙ্কই পড়ে বলাপা পিঅই
 হলে কালিগ্রন পনিঅই হুকুত বজিঅই।
 চটসর কতরি সিল্লা কপূর লাই
 মালই-ইওন সানি ততহি জল বাই।
 পোঅণে খেট করণে বজাহেত ন মুনিঅই
 নিরংঅ অজ চড়াই ঠহি তসরাব মুনিঅই
 মলরজ কুকুত বাটই ডিওম তহি ন বাটঅত।

‘ওরে কোলে (১) ব্রিত বোলা (বজ) ...ওবে ককোন (পদ্ম) ; কপুট (চরক) ঘন বাজে, করণা বোল করিছে না। সেখানে বন (মাংস) পাওয়া হয়, পাওয়াই মন (মন) পান করা হয়। ওলো, কালিগ্রন (ভরা নোক) প্রসঙ্গিত হয়, দুর্ভর (অজবা বাস্তি) বজ্রিত হয়। চতুসম (বটী), কতুরী (মৃত), সিল্পক (স্বপ্ন অর্থ অস্তব) ও কপূর (সুগন্ধ) নেওয়া হইল। মলভঞ্জন (বাঞ্ছন) ভাত ভর (পূর) পাওয়া চটল। প্রেক্ষণে (আগমনে) খেট (গমন) করা হইলে শুদ্ধাশুদ্ধ জানা যায় না, নিরংক (অন্তি-আভরণ) অজ চড়াইলে তখন বনধরনি পোনা যায়। মলরজ (মহামাংস) কুকুত (কোম্পিগেয়ে) বাটী হইতেছে, তখন ডিওম (মনাহত) বাস্তিতেছে না।’

৩

বৌদ্ধ সহজপদ্যদের এবং শৈব নাথপন্থীদের অশভ্রংশ ছড়া ও পদ সবই ধর্মবিষয়ক। ইহার বাহিরে অবহট্ট কবিতা পাওয়া যায় এদিকে ওদিকে,—কোন কোন গ্রন্থে উদ্ধৃতিতে, একটি শিলালেখ ও একটি সংকলনগ্রন্থে। বাঙ্গালা দেশে লেখা সংস্কৃত গ্রন্থে উদ্ধৃত অবহট্ট কবিতার মধ্যে একট খুব মূল্যবান। এ কবিতাটিতে রাধাকৃষ্ণলীলার যে ইঙ্গিত আছে তাহা গীতগোবিন্দ ও বৈষ্ণবপদাবলীর প্রসঙ্গে স্তম্ভস্বপূর্ণ।

রাঙ্গি কোহড়া পাপ মনি হসিট কণ্ঠ গোআল।
 বৃন্দাবনবনকুলধর চলিউ কনন রসাল।^২

^১ গৃহীত পাঠ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও প্রবোধচন্দ্র বাগ্গী প্রদত্ত পঠ ও পাঠ্যের অবলম্বনে নির্ধারিত।

বিষয়ভারতী পত্রিকা ৩-২ পৃ ১২৯ উষ্টব্য।

^২ গঙ্গাদাসের ‘হৃন্দোময়ী’তে উদ্ধৃত।

‘রাধার ছড়া আকৃষ্টি পুনিয়া কৃষ্ণ গোপাল হাসিল (এবং) কেমন রসাল পদক্ষেপে বৃন্দাবনের
নিবিড় বৃক্ষগৃহে চলিল।’

পাঠের গোলমাল সত্ত্বেও নিম্নোদ্ধৃত কবিতাটির সরসতা একেবারে ফিকা হইয়া
যায় নাই। দরিদ্র বলিয়া উপহাসিত কোন মূর্খের দস্তোক্তি।

জড়াসো তড়াসো চারি হুথো
ঘরহি অগুণে খেড় বুস্তো।
গাই হোহী ঘরিদি বি দোহী
সো কিস বোম অগহি নাই।^১

‘যেমন ভেমন চার হাত। ঘরের আগে খেড়ের গাদা। গাই হইবে, গৃহিণীও দুইটি। কেন অমঙ্গল
বল—(আমার কিছু) নাই?’

B

যে শিলালিপিতে অবহট্ট রচনা পাওয়া গিয়াছে সেটি মালবের (অধুনা মধ্য-
প্রদেশের, অন্তর্গত) ধার (প্রাচীন ধারা) হইতে পাওয়া। এখন বোম্বাই প্রিন্স
অব্ ওয়েল্‌স্ মিউজিয়ামে রক্ষিত।^২ শিলা ভগ্ন হওয়ায় সম্পূর্ণ রচনাটি পাওয়া
যায় নাই। লিপি-ছাদ হইতে মনে হয় লিপির (এবং রচনার) কাল খ্রীষ্টীয়
ষাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দী। রচনাটি একটি দীর্ঘ কবিতা। বিষয় বিভিন্ন অঞ্চল
হইতে কত্যা ও দাসী বিক্রয়ের হাটে সমাহৃত তরুণীদের তৌলন রূপ-গুণ বর্ণনা।
সম্পূর্ণ কবিতাটি আট ভাষায় (অর্থাৎ বিভিন্ন আঞ্চলিক অবহট্ট স্টাইলে)
রচিত ছিল, প্রাপ্ত অংশে ছয়-সাতটি ধরা পড়ে।^৩

গোড়ার খানিকটা নাই। প্রাপ্ত অংশ হইতে ব্যাপার অল্পমান করা কঠিন
নয়। রাজকুলের পরিগ্রহণের জন্য নানান্থান হইতে রূপসী আনা হইয়াছে।
তাহাদের রূপগুণের স্পর্ধা (beauty competition) হইতেছে। রূপের হাটে
তরুণীরা নির্বাচক প্রতিমার মতো দাঁড়াইয়া আছে। দালালেরা নিজের নিজের
দেশের স্বন্দরীর বেশ-ভূষায় শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা করিতেছে যথাসম্ভব নিজের নিজের
ভাষায়। (তবে কবির নিজ ভাষা—অল্প সব ভাষাছাদকে আচ্ছাদন করিয়া
আছে।)

^১ সংক্ষিপ্তসার-ব্যাकरण উদ্ধৃত।

^২ অধ্যাপক ক্রীষ্টোফ হরিবল্লভ ভট্টাচার্যীর ‘Prince of Wales Museum Stone Inscription
from Dhar’ প্রবন্ধ (ভারতীয় বিজ্ঞান সমুদায় পঞ্চ তৃতীয় চতুর্থ সংখ্যা) দ্রষ্টব্য।

^৩ শেষের এক ছত্র, “রোডে রাউল-বেল বখানী।” “রোডেং” পদের অর্থ হইতে পারে—(১)
রোড কর্তৃক অথবা (২) রোডা (রোলা) রীতিতে। প্রথম অর্থ ঠিক হইলে ইহা কবির নাম। “রাউল-
বেল” পাঠ ভ্রান্ত মনে হইতেছে। “রাউল-বেশ” (—অর্থাৎ রাজকুলের শয়ন-মহল—) পাঠ ঠিক হয়।

প্রথমে যে ভাষণ পাই তাহার ভাষাছাঁদ যে “গোল” তাহা পরবর্তী ভাষণে উল্লিখিত। এ ভাষাকে প্রত্ন-মখনীও বলিতে পারি।

আখিহি কালল তরলট দীর্ঘই...
অহর তখোলে মনু-মনু রাতউ...
জাল-কাঠী গলই মহাবই...
রাতউ কখুআ অতি হুঁ চাংগট...
বিগু আহরণে জো পারনুহ সোহ...
‘আখিতে কালল হালকা করিয়া দেওয়া...
অহর তাখুলে একটু একটু রাতা...
জালকাঠি গলার শোভে...
রাঙা কাঁচুলি অতি হুম্বর চমৎকার...
বিনা আভরণে যে পায়ের শোভা...’

পরবর্তী বক্তা “কানোড়” (< কর্ণাটক) পূর্ববর্তী বক্তাকে “গোল” বলিয়া নিজের দেশের ঘেষের সাজের ও রূপের বড়াই করিতেছে। এ ব্যক্তি দাক্ষিণাত্যের, ইহার ভাষায় মারাঠীর ছাপ আছে। এ ভাষাছাঁদকে প্রত্ন-মারাঠী বলিতে পারি।

বলিঅহি বাধলি অহি জো চাংগিম
তে বানতু কোউ...লাগিম ।...
[ও]ঠহি আতু জে বিঅইল-কুরে
আছউ তাউ কি তেহ চে বোরে ।
কখিহি রীঠে উজল লাহু...
পাইহি পাংসিয়া নির চাংগা...
[অইসি]...তরুণিম মাংডি
পাতলি কো ভাউজ ছাংডি ।

‘চুল বাধার যে দৌলখ্য তাহা বর্ণিতে কে...সমর্থ হয় ।...
ওষ্ঠাধর প্রাপ্ত যেন জুঁই ফুল । তা থাক—তাহার কণায় কী হইবে ।...
হাতে আংটি উজ্জল ও হুম্বর...
পায়ে পাগুলি অত্যন্ত চমৎকার...
এমন...মুদজ্জিত তরুণীকে পাইয়া কোন্ ভাবুক ছাড়িয়া দিবে ?’...

তাহার পর উঠিল “টেল্লিপুতু” (অর্থাৎ টেল্লদেশের লোক)। ইহার ভাষা-ছাঁদকে প্রত্ন-গুজরাটী-রাজস্থানী বলিতে পারি। ইহার উক্তি প্রায় অকৃতভাবে পাওয়া গিয়াছে।

১ প্রাকৃত শব্দট অজ্ঞাত অর্থে ব্যক্তির প্রতিশব্দ। বাক্সাগার “গোলা” বলিতে পারি।

২ অর্থাৎ উপমা বাড়াইয়া কী লাভ ?

এহ কানোডউ কাইসউ ঝাংঝই
 বেহু অম্হাণউ না জউ দেখই ।...
 ডহরউ আখিহি^১ কা[জলু দীনউ
 জো জানই সো খইনউ বানউ ।...
 গলই পলু কী ভা[বই] কাঃগী
 কাম্ তনী সা হরই ন দি[টী] ।...
 খনহি^১ সো উঃচউ কিঅউ রাউল
 তরুণী জোবন্ত করই সো বাউল ।
 গহিরণু করহরে^১ পর সোহই
 রাউল দীসতু সউ জগু মোহই ।...
 জহি^১ ঘরে অইসী উলগ পইসই
 তং ঘর রাউল জইসউ দীসই ।

এই কানোড় কত সব জাঁক করিতেছে, যেহেতু সে আমাদের তরুণী-বেশ^১ দেখে নাই ।
 বড় বড় চোখে কাজল দেখয়া ।—(এ সৌন্দর্য) যে বোঝে সে অজ্ঞই বর্ণিতে পারে ।...
 গলায় পলা (?)—কাঠি (হার) শোভা পায় ; তা কাহার দৃষ্টি না হরণ করে ?...
 তনুঘরের যে রক্তিম উচ্চতা তাহা তরুণের দৃষ্টিতে পড়িলে তাহাকে পাগল করে ।...
 পরিধানে হস্ত (?) বস্ত্র, অত্যন্ত শোভা পায়. রক্তিম, দেখিলে সব জন মোহিত হয় ।...
 বাহার গৃহে এমন (তরুণী) ভোগের জন্ত প্রবেশ করে সে ঘর যেন রাজবাড়ির মতো দেখায় ।^১

তাহার পর উঠিল “টাক” (টক দেশের লোক) । তাহার ভাষাছাঁদকে
 “টকী” অর্থাৎ ঔত্র-ডোগরী-পঞ্জাবী বলা যায় । এ অংশও সম্পূর্ণ মিলিয়াছে ।

কেহ টেলি পুতু তুহ^১ ঝাংঝই...
 অড্‌ডা কেহ-পাহ জো বন্ধা
 সো ঘর তেহা গোরী^১ লছা ।
 চন্দ-সরানা টীহা কিয়াই
 জে^১ মুহ^১ একেণ বি মণ্ডিঅই ।
 অংখিহি^১ কযালু [ড]হরা দিভা
 জো [নি]হালি করি ময়নুমস্তা ।...
 কংটি কংটি জলালী সোহই
 এহা তেহা সউ জমু মোহই ।...
 গোরই অংগি বেরংগা কংযা
 সংঝহি জোহহি নং সংগউ ছু ।
 পহিরমু ষাঘরেহি^১ জো কেরা
 কছড়া-বছড়া ডহি পর ইতরা ।...
 এহী টকিনি পইসতি সোহই
 সা নিহালি জগু মলমল চাহই ।

^১ অথবা গণিকানিবাস ।

‘কে তুই টেরিগুর জাঁক করিতেছিস ?...’

অ’ড় করিয়া যাহার কেশ পাশ বঁধা হইয়াছে সে হুম্মরীকে যে পাশ তাহার ঘরই ঘর ।

চাঁদের মতো এমন টিপ পবা হইয়াছে যে একটিতেই মুখ মনোভিত্তি ।

অ’ধিতে কাকল অঙ্গ করিয়া লাগানো যাহা দে’পরা মনন উন্মত্ত হয় ।...’

কণ্ঠে ভাল-বীঠ শোভা পাইতেছে । (তাহা) এ সে সব স্তনকে মুগ্ধ করে ।

গৌর অঙ্গে দুই-রঙা কাঁচনি, যেন যথার্থই সজ্জার ও জ্যোৎস্নার মিলন ঘটয়াছে ।

ঘাঘরার সঙ্গে যে গুড়না পরা হইয়াছে তাহাতে যেন কাঁচকোটা ইত্যাদি তুচ্ছ হয় ।

এমন টক্করেশের ঘেরে গৃহে আনিলে শোভা পায় । তাহাকে দেখিয়া লোকে ভেলভেন চাহিয়া থাকে ।’

টাকের পর উঠিল “গোড়” (গোড়দেশের লোক) । ইহার ভাষাছাঁদ প্রভু-
বাক্সালা । এ অংশটুকু আগের অংশগুলির তুলনায় বড়, এবং সম্পূর্ণ পাওয়া
গিয়াছে ।

তুই কী কত হু বেশ রে দীর্ঘে

জেহর তেহর বানসি ধেরে ।...’

তেডেন্ন বাধেন্ন কেসী জে লড়হিব...’

খোম্পহি উপর’ অঘেজল কইসে

রবি জনি রাহু’ যেতলে জইসে ।...’

রে রে বর্বর দেখু রে তু’ চাহ

তারি নিলাড়ী সরিসী কাহ ।...’

কাননহ পহিলে তাড়র পাত...’

সুতের হার রোমাবলি কলিঅউ

জনি পান্নহি জলু জউগহি মিলিঅউ ।...’

রুউ দেখি তারউ সব জগু বীজই ।

ধবল রে কাপড় উটিঅল কইসে

মুহ-শসি জোছ পসারেল জইসে ।...’

অইসী গউড়ি জ রাউলে’ পইসই

সো জগু লাছি’ মাংডেউ দীসই ।

‘তুই...কত বেশ’ দেখিয়াছিস যে যাহার তাহার বর্ণনা করিতেছিস ধৃষ্টতা করিয়া ?...’

বাঁকা করিয়া যে হুম্মর ভাবে কেশ বন্ধন হইয়াছে...’

খোপার উপরে আমলা’ কেমন, যেমন রাহর দ্বারা রবি গ্রন্থ হইয়াছে ।...’

অরে রে বর্বর, তুই চাহিয়া দেখ । তাহার ললাটের মত কাহার আছে ?...’

কানে পরিয়াছে তাড়িপাত...’

সকু হার রোমাবলীতে লাগিয়া আছে, যেন পক্ষী হইতে জল (ধারা) যমুনায় মিলিয়াছে ।...’

তাহার রূপ দেখিয়া সকলে খেদ করে ।

শাদা কাপড় কেমন পরিয়াছে, যেন মুখশী জ্যোৎস্না বিস্তার করিয়াছে ।...’

এমন গোড়-কণ্ঠা যে রাজকুলে প্রবেশ করে সে (রাজকুল) যেন লক্ষ্মী দ্বারা মণ্ডিত দেখায় ।’

‘গোড়, একে তুই কোপন তাহার উপর..., তোর সঙ্গে ভয়ে কথা বলিবে কে?’—এই বলিয়া মালবের লোক উঠিল মালবতরুণীর পক্ষ সমর্থন করিতে। এই অংশ সবচেয়ে বড়, তাহাতে মনে হয় এ, প্রভু-মালবী, কবির মাতৃভাষা। তাহার পরের অংশ অধিকাংশ খণ্ডিত। যেটুকু মিলিয়াছে তাহাতে এ অংশের ভাবকে প্রভু-ব্রজভাষাও বলা যায়।

শেষ ছত্র লুপ্ত। তাহার আগের ছত্র এইরূপ

রোড়ে রাউল-বেল বখাণী]

আঠাই (?) ভাই জইসী জাগী।

‘রোড় রাউল-বেল (বেশ ?) ব্যাখ্যান করিল আট ভাষায় যেমন (তাহার) জানা আছে।’

৬

নীতিবাক্য, বুদ্ধদর্শীর উপদেশ, আবহাওয়া ও কৃষি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ইত্যাদি বিষয়ে ছড়া অবহট্টেও প্রচলিত ছিল, এগুলি বরাবর চলিয়া আসিয়াছে কালোচিত ভাষা-পরিবর্তন হইয়া। বাঙ্গালায় এমন ছড়া “ডাকের (বা ডাক পুরুষের) বচন” নাম পাইয়াছে। রাজধানীতে মারাঠীতে হিন্দীতে ও অন্যান্য আধুনিক ভাষায় এগুলি “ডক-বচন”, “ভডলী-পুরাণ” ইত্যাদি নামে প্রচলিত। “ডাক” কথাটি “ডক” হইতে আসিয়াছে, অর্থ—মন্ত্রসিদ্ধ গুণী, স্ত্রীলিঙ্গে ডাকিনী। “ভডলী” মানে ভাটের ব্যাপার (< *ভট্টালিকা)।^২

সাধারণ গণিতশিল্পার ছড়াগুলি “আর্থা” নামে খ্যাত। আর্থা মানে ছড়া। প্রাকৃত-রচনার যুগে এমন ছড়া আর্থাছন্দে লেখা হইত বলিয়া কি এই নাম ?^৩ গণিতের আর্থাৎ দৈবাৎ অবহট্টের পদ চিহ্ন রহিয়া গিয়াছে। যেমন

কুড়বা কুড়বা কুড়বা লিজে

কাঠায় কুড়বা কাঠায় লিজে।

‘কুড়ায়’ কুড়ায় কুড়া লইতে হয়। কাঠায় কুড়ায় কাঠা লইতে হয়।’

খর্মদাসের ‘বিদগ্ধমুখমণ্ডন’ সর্বানন্দের নীকাসর্বশ্বে উল্লিখিত আছে, স্তত্যাং বইটির রচনাকাল ষাদশ শতাব্দের পরে নয়। ইহাতে এমন কয়েকটি প্রাহেলিকা বা সমস্ত-শ্লোক আছে যাহাতে প্রশ্ন এবং উত্তর অথবা শুধু উত্তর অবহট্টে

^১ “গোড় তুই এক কোপন অউর.....কো তই সহ তই বোলই।’

^২ মূল সংস্কৃত আত্মমানিক ‘ভট্টপালিক’ হইতেও পারে। ‘ভাটিয়ালি’ শব্দের মূলও ইহাই।

^৩ দত্তের দশকুমারচরিতে (২-২) আর্থা ছন্দে লেখা শ্লোক “আর্থা” নামে উক্ত আছে।

^৪ কুড়া মানে বিধা।

এদওয়া। যেমন নিম্নের প্রশ্নটি। ইহার প্রথমার্ধের ভাষা সংস্কৃত দ্বিতীয়ার্ধের ভাষা অবহট্ট, উত্তরের ভাষা বাঙ্গালা।

শব্দঃ কঃ ভাং পুরুষবচনঃ কুণ্ডলৌ কো মরারেঃ
কামকম্পেধেইরিরদহরদ্ বীৰ্যবৃদ্ধতীদব্ ।

হাতী কুণ্ডী আনসি ন বড়া কীস অক্ষার এখং
জে পুচ্ছিল্লা সে পুপু পুরুশা উত্তরঃ কীস বেই ।

কোন শব্দ পুরুষবাচক হইবেই? শিবের কুণ্ডল দুইটি কী?
কাহাকে হরি সমুদ্র হইতে উদ্ধার করিয়া ছিলেন? বাক্যে ব্যঙ্গ কী?
“আমাদের হাঁড়ি কুঁড়ি এই সঙ্গে আনিস নাই কেন, বোকা?”
—বাঃকে এই প্রশ্ন করা হইল সে পুরুষ কিরকম উত্তর দেয়?

উত্তর—“নাহী কুন্ডার।”^১

৬

খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দের দিকে সকলিত অপভ্রংশ-অবহট্ট ছন্দোনিবন্ধ ‘প্রাকৃত-পৈঙ্গল’ গ্রন্থে নানাবিষয়ক অনেকগুলি কবিতা ও গান পাওয়া গিয়াছে। প্রাকৃত-পৈঙ্গলের সকলন হইয়াছিল বোধ হয় বারাণসী অঞ্চলে। সুতরাং কবিতা-গুলি প্রায় সবই পূর্ব ভারতের। বাঙ্গালা দেশে এই বইটির বিশেষ আদর ছিল। কতকগুলি কবিতা যে বাঙ্গালী কবির লেখা তাহা বুঝিতে পারি সেগুলির বিষয় হইতে এবং কতকটা ভাষা হইতেও। অবহট্টে লেখা হইলেও এগুলিতে বাঙ্গালা ও মৈথিলী প্রভৃতি নবীন আর্য ভাষার ছাপও কিছু আছে। কবিতাগুলি সব একই সময়ে লেখা নয়। যেগুলি সর্বাপেক্ষা অর্বাচীন সেগুলি চতুর্দশ শতাব্দের পূর্বেকার নয়। ইতিমধ্যে বাঙ্গালা মৈথিলী হিন্দী প্রভৃতি নবীন আর্য ভাষা দ্রুতিমত দাঁড়াইয়া গিয়াছিল। কিন্তু তখনো সেসব ভাষার সাহিত্যমর্যাদা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তাই এসময়েও অবহট্টে কবিতা রচিত হইত। পঞ্চদশ শতাব্দেরও হইয়াছে। তাহার নিদর্শন বিজ্ঞাপতির ‘কীর্তিলতা’।^২

প্রাকৃত-পৈঙ্গলে উদ্ধৃত কোন কোন কবিতার ক্ষীণায়তনে উজ্জল রসমুষ্টি হইয়াছে। যেমন

সো মহ কস্তা
দূর দিগন্তা।
পাউন আএ
চেলু দুলাএ।

^১ প্রথমার্ধের এই চার প্রশ্নের উত্তর যথাক্রমে ‘না’ ‘অহী’ ‘কুন্ড’ ‘ভার’। জুড়িয়া দিলে তৃতীয় ছত্রের প্রশ্নের উত্তর হয়।
^২ অর্থাৎ ‘(হাটে) কুমোর নাই’।

^৩ বঙ্গীর এসিয়াটিক সোসাইটি হইতে চন্দ্রমোহন বোম্বের সম্পাদনায় প্রকাশিত (১৯০০-১৯০২)।

‘সেই মোর কান্ত (এখন) দূর দিগন্তে । প্রাণ আনিতেছে, কাপড় উড়ানো হইবে ।’

কয়েকটি কবিতার দৃঢ়পিনক ক্ষুদ্র আধারে বিরহিণীর দীর্ঘশ্বাস যেন ঘনীভূত ।

যেমন

কাঁচ হউ দুকল তেজি পরাস
খণে খণে জাণিঅ অচ্ছ নিসাস ।
কুহ-রব তার দুঃসন্ত বসন্ত
শিখর্য কাম কি শিখর্য কন্ত ।

‘কায় হইল দুর্বল, আহার তাক্ত, ক্ষণে ক্ষণে নিঃশ্বাস জানাইতেছে । কুহরব তীব্র, বসন্তও দুঃসন্ত ।
—কাম নির্দয় কি কান্ত নির্দয় (বুঝি না) ।’

গজ্জই মেহ কি অশ্বর সামর
ফুলই গীব কি বুলই ভামর ।
একল জীঅ পরাহিণ অম্মহ
কীলউ পাউস কীলউ বম্মহ ।

‘মেঘ কি গর্জন করিতেছে? অশ্বর কি শ্রামল? নীপ কি ফুটিয়াছে? ভ্রমর কি বুলিতেছে? আমার একলা জীবন পরাধীন ।—প্রাণ ক্রীড়া করুক, মম্বাও ক্রীড়া করুক ।’

গবি মঞ্জরি লিঙ্কিঅ চুই গাচ্ছে
পরিফুলিঅ কেহু-লআ বণ আচ্ছে ।
জই ইখি দিগন্তর জাইহ কন্তা
কিণু বম্মহ গথি কি গথি বসন্তা ।

‘নবমঞ্জরী ধরিয়াছে চূত গাছ, কিংশুক লতাবন পরিফুলিত হইয়াছে । যদি এতেও, হে কান্ত, দিগন্তর বাণ ভবে কি মম্বা নাই, বসন্তও কি নাই ।’

তরণ-তরনি	তবই ধরনি	পবন বহ খরা
লগ গহি জল	বড় মর-খল	জগ-জীবণ-হরা
দিসই বলই	হিঅঅ ছলই	হমি একলি বহু
ঘর গহি পিঅ	হুগহি পহিঅ	মণ ঈছই কহু ।

‘তরণ সূর্য ধরণীকে তপ্ত করিতেছে, পবন খর বহিতেছে । নিকটে নাই জল, (সম্মুখে) জনজীবনহর বড় মরুস্থল । দিগ-সীমান্তে (লোক) চলে, (আমার) মন ছলিয়া উঠে । আমি একলা বধু । ঘরে নাই শ্রিয় । শুন হে পথিক, মন কি ইচ্ছা করে ।’

ফুলিঅ কেহু	চন্দ তহ পঅলিঅ	মঞ্জরি তেজ্জই চুআ
দখিণ বাঅ	সীঅ ভই পবহই	কম্প বিওইনি-হীআ ।
কেঅলি-ধুলি	সব দিস পমরিঅ	গীঅর সবউ ভাসে
আই বসন্ত	কাই সহি করিহই	কন্ত ন থকই পাসে ।

‘আনন্দ-উচ্ছ্বাসে আঁচল বা কোঁচা কাপড় ওড়ানো আগেকার দিনের অল্পবয়সীদের খেলা ছিল । বর্ষার প্রারম্ভে প্রবাসী বাড়ী ফিরিয়া আসে, কান্তও আনিবে, তাই আনন্দ-উচ্ছ্বাস । পূর্ববর্তী সংস্করণে গৃহীত পাঠ ‘চেউ চলাবে’ ঠিক নয় ।

‘কিং শব্দ প্রস্তুত, চন্দ্রও প্রবল। চূত মঞ্জরী প্রকাশ করে, দক্ষিণ-বাত শীতল হইয়া প্রবাহিত হয়,
‘বয়োগিনী-হৃদয় কাঁপে। কেতকীর ধূলি সব দিকে প্রসারিত, সব কিছু পীতবর্ণ। বসন্ত আগত।
সখি, কি করি, কান্ত যে পাশে থাকে না।’

নবীন আৰ্ধ ভাষার প্রাচীন সাহিত্যে বীররসের কারবার বেশি নাই, এখানে
ভক্তি অথবা আদি রসেরই একাধিপত্য। কিন্তু প্রাকৃত-পৈতৃলে বীররসাত্মক
কবিতা কিছু আছে। এইসব কবিতার অধিকাংশ যে বাঙ্গালী কবির লেখা
এমন কথা অবশ্য বলি না, তবে কয়েকটি কবিতায় প্রকারান্তরে বাঙ্গালীর
বীরত্বের প্রশংসা আছে। কোন-কোনটিতে কবির ভূমিতাও পাওয়া যায়।

কোন অজ্ঞাতনামা কবি নীচের কবিতাটি সেনাপতি জজ্ঞলের নামে
গাঁধিয়াছিলেন।

পিঙ্কউ দিচ্ মগাহ	বাহ উন্নর পক্ষর দেই
বন্ধু সমদি রণ ধসউ	সামি হস্মীর-বঅণ জেই।
উড্ডল গহ-গহ ভমউ	খগুগ রিউ-সীসহি ডারউ
পক্ষর পক্ষর ঠেলি	পেলি পবন উপ্কারউ।

হস্মীর-কজ্জ জজ্ঞল ভগই
কোহাল মুহ-মুহ জলউ।
মুলতান-সীস করবাল দেই
তেজি কলেঅর দিঅ চলউ।

‘দৃঢ় বর্ম পরক বাহর উপর ঢাল দিয়া, আত্মীয় বন্ধুর কাছে বিদায় লইয়া রণে মাতৃক প্রভু
হস্মীরের বচন লইয়া। নভঃপথে উড়িয়া চলুক, খড়গ রিপুশীর্ষে পড়ুক, ঢালে ঢালে ঠেলিয়া ফেলিয়া
পর্বত উপড়াউক। হস্মীরের কাজে, (কবি-সেনাপতি) জজ্ঞল বলে, মুহমুহ ক্রোধানল জলুক।
মুলতানের শীর্ষে করবাল দিয়া বলবর ভাগ করিয়া স্বর্গে চলা যাউক।’

আরও একটি কবিতায় সেনাপতি জজ্ঞলের সপ্রশংস উল্লেখ আছে।

চোল মারিঅ ঢিলি-মহ	মুচ্ছিঅ মেচ্ছ-সরীর
পুর জজ্ঞল মলবর	চলিঅ বীর হস্মীর।
চলিঅ বীর হস্মীর	পাঅ-ভর মেইণি কম্পই
দিগ-মগ-গহ অক্ষার	ধূলি শুরহ রহ ঝম্পই।
দিগ-মগ-গহ অক্ষার	আগু খুরসাণক ওলা
দলবলি দমসি বিপকথ	মারিঅ ঢিলি-মহ চোলা।

‘চোল মারা হইল দিলি মাঝে। মেচ্ছশরীর মুচ্ছিত হইল। মলবর জজ্ঞলকে অগ্রে করিয়া বীর
হস্মীর চলিল। বীর হস্মীর চলিল। মেদিনী কাঁপিতেছে। দিক্ পথ আকাশ সব অন্ধকার।
ধূলায় শূর্যের রথ কাঁপিতেছে; দিক্ পথ আকাশ সব অন্ধকার। খোরাসানের উল্লা আজ্ঞা দিল,—
দলবলে বিপক্ষ দমন কর, দিলি মাঝে চোল পিটাও। (অথবা—আজ্ঞা দিলি দিলী মাঝে দড়মসা
ও চোল পিটাইয়া, ‘বিপক্ষ মার’।)’

একটি কবিতার রচয়িতা হরিত্রাঙ্গ বিবিধ চলিত উপমার সাহায্যে মিথিলা'র রাজমন্ত্রী চণ্ডেশ্বরের কীর্তি বর্ণনা করিয়া শেষে বলিতেছেন

শিখ-পাখ-পসাএ দিটুটি পুদি

গিহুই হসই জহ তরুণি-জগ।

বরমস্তি চণ্ডেশ্বর কিস্তি তুঅ

তথ দেখুই হরিত্রাঙ্গ ভণ।

‘প্রিয়ের পায়ে-পড়া দেখিয়া তরুণীজন যখন নিভুতে হাসে (তখন) তাহাতে, হে বরমন্ত্রী চণ্ডেশ্বর, তোমার কীর্তির (ধবলতা) দেখিয়া হরিত্রাঙ্গ বলিতেছে।’

কোন এক কাশীশ্বরের রাজমন্ত্রী বিজ্ঞানধরের রচিত কবিতা

ভঅ তপ্তিঅ বঙ্গা

ভঙ্গু কলিঙ্গা

তেঙ্গা রণ মুক্তি চলে

মরহট্টা খিটুঠা

লগা গিঅ কটুঠা

সোরাট্টা ভুজ পাঅ পলে।

চম্পারণ কম্পা

পকঅ রাম্পা

ওডডা ওড্ডি^২ জীব হরে

কানোসর রাণা

কিঅউ পআণা

বিজ্ঞাহর ভণ মস্তিবরে।

‘ভয়ে বঙ্গ ভাগিল, কলিঙ্গ ভঙ্গ দিল, তেলেঙ্গা রণ ছাড়িয়া চলিল, বৃষ্টে মারাঠা কষ্টে পড়িল, সোরাট্টা ভয়ে পায়ে পড়িল, চম্পারণ কাপিয়া পর্বতে লুকাইল। উড়িয়া উড়িয়া (পলাইয়া) জীবন রাখিল :—কাশীশ্বর রাজা অভিযান করিয়াছেন। মস্তিবর বিজ্ঞানধর কহিতেছে।’

নিম্নে উদ্ধৃত দুইটি কবিতাও বোধ হয় কাশীশ্বরের প্রশস্তি।

ভগ্নিআ মালবা

গগ্নিআ কাণড়া

জিগ্নিআ গুজরা

লুগ্গিআ কুঞ্জরা।

বঙ্গলা ভঙ্গলা

ওড্ডিআ মোড্ডিআ

মেচ্ছাআ কম্পিরা

কিস্তিআ থগ্নিআ।

‘মালব পরাজিত হইল, কর্ণাট গগ্নিত হইল, গুজর জিত হইল, কুঞ্জর লুগ্গিত হইল, বান্দানা ভঙ্গ দিল, উড়িয়া পিষ্ট হইল, মেচ্ছরা কম্পিত হইল, কীর্তি স্থাপিত হইল।’

রে গোড় থক্খি তে হখি-জুহাই।

পল্লটি জুজুখাহি পাইক-বুহাই^৩।

‘রে গোড়,’ তোর হস্তিযুথ থাকে থাকুক। পালটয়া পাইক-বাহের সঙ্গে যোঝ।’

চাক্রত-শৈবালের একটি কবিতায় কৃষ্ণের নৌকাবিলাস-কাহিনীর উল্লেখ রহিয়াছে।

অরে রে বাহিহি কান্ন গাব

ছোড়ি ডগমগ কুগই গ দেখি।

তুই এখনই সন্তার দেই

জো চাহসি সো লেহি।

^১ চতুর্দশ শতাব্দের প্রথমার্ধ।

^২ প্রাপ্ত পাঠ “ওখা ওখী” অর্থহীন।

^৩ অর্থাৎ গোড়রাজ বা গোড়সেনাপতি।

‘ধরে রে কৃষ্ণ, (তুমি) নৌকা বাহিরে। ডগমগ (করা) ছাড়িয়া দাও, (অ’মার) দুর্ভাগি
দিত না। তুমি এখনই খেয়া পার করিয়া দিয়া যাহা চাও তাহা লও।’

কৃষ্ণপ্রিয়া রাধা যে চতুর্দশ শতাব্দের পূর্বেই দেবতাসমাজে সম্মানের আসন
পাইয়াছিলেন তাহার অবাস্তর প্রমাণ পাই প্রাকৃত-পৈঙ্গলের একটি আধার। এই
আধার কয়েকটি বিশিষ্ট মাতৃসংস্থানের নামকরণ হইয়াছে বাকীলা দেশে
(তথা পূর্ব-ভারতে) পূজিত প্রধান প্রধান দেবীর নাম অতুসারে। এখানে লক্ষ্মী,
গৌরী, চুন্দা, মহামায়া প্রভৃতি দেবীর সঙ্গে রাঙ্গি অর্থাৎ রাধিকারও উল্লেখ
রহিয়াছে।*

নিম্নে উদ্ধৃত কৃষ্ণ-বন্দনা পদের ছন্দোবদ্ধ ও রচনারীতি অরুদেবের গানের
ধরণে। পদটি প্রাকৃত-পৈঙ্গলের প্রথম পরিচ্ছেদের আশীর্বচন পুষ্পিকা।

জিলি কংস বিনাসিঅ	কিস্তি পতাসিঅ
মুটিকারিটী	বিনাস করে
	গিরি হথ ধরে।
জমলজুণ্ড ভঞ্জিঅ	পতন্তর গঞ্জিঅ
কালিঅ-কুল সং-	হার করে
	জস ভুঅণ ভরে।
চাপুর বিহঙিঅ	দিশ-কুল মঙিঅ
রাধা-মুহমহ	পাপ করে
	জলি ভমরবরে।
সো তুমহ গরাঅণ	বিজ্ঞ-পরায়ণ
চিন্তহ চিন্তিঅ	ছেউ বরা
	ভব-ভীই-হরা।

‘বিনি কংস বিনাশ করিয়া কীর্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, মুটিক অরিত বিনাশ করিয়াছিলেন, হস্তে
গিরি ধরিয়াছিলেন, যমলাজুঁন ভঙ্গ করিয়াছিলেন, পদভরে নির্ধাতন করিয়া কালিয়কুল সংহার
করিয়াছিলেন, যশ ভূবন ভরিয়াছিলেন, চাপুর বিহঙিত করিয়া নিজকুল মঙিত করিয়াছিলেন,
রাধা-মুগমধু পান করিয়াছিলেন—যেন ভ্রমরবর, সেই বিপ্রপরায়ণ নারায়ণ তোমার চিন্তে চিন্তিত
হইয়া ভবভীতিহর বর দান করুন।’

প্রাকৃত-পৈঙ্গলের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের আশীর্বচন পুষ্পিকা রাম-বন্দনা
কবিতাটিও উল্লেখযোগ্য।

বল্লভ উত্তি	সিরে জিলি লিজ্জিঅ
তেজ্জিঅ রজ্জ	বণন্ত চলে বিণু
সোঅর স্তম্ভরি	সজ্জি লগ্গিঅ
মাগু বিরাধ	কবদ্ধ তহা হণু।

* “লক্ষ্মী রিকি বুকী লজ্জা বিজ্জা কথমা অ দেঈ।

গৌরী রাঙ্গি চুন্না ছাআ কাণ্ডী মহামাঈ।”

মার্কই নিলিঅ	বালি বহিলিঅ
রজ্জ হুগীবহ	দ্বিজ্জ অকণ্টঅ
বন্ধু সমুদ	বিণাসিঅ রাজ্য
সো তুহ রাহব	দ্বিজ্জট শিব্ভঅ ।

‘বিজ্ঞ যিনি বাপের উক্তি শিরে লইয়া রাজ্য ত্যাগ করিয়া বনান্তে চলিয়াছিলেন, সোদর ও হুল্লরী সঙ্গে লইয়াছিলেন; যিনি বিরোধকে মারিয়াছিলেন, কবককে হত্যা করিয়াছিলেন, মার্কতির সহিত মিলিত হইয়াছিলেন, বালি বধ করিয়াছিলেন, অকণ্টক রাজ্য হুগীবকে দিয়াছিলেন, সমুদ বন্ধন করিয়াছিলেন, রাবণকে বিনাশ করিয়াছিলেন, সেই রাবণ তোমাদের নির্ভয় দান করুন।’

শিবগৃহিণীর গার্হস্থ্যত্বের বর্ণনা প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্যের একটি বিশিষ্ট বিষয়। মহুক্তিকর্ণামৃতের কয়েকটি শ্লোকে ইহার প্রথম আভাস লক্ষ্য করিয়াছি। প্রাকৃত-পৈঙ্গলের নিম্নোক্ত কবিতায় তাহা স্পষ্টতর। নিঃসন্দেহে কবিতাটি বাঙ্গালীর লেখা বলিয়া মনে করি।

বালো কুমারো ছয়-মুণ্ডধারী
উবাসহীণা মুই এক-গারী।
অহংবিসং খাই বিসং ভিখারী
গঙ্গ ভবিন্তী কিল কা হমারী।

‘পুত্র বালক, উপরন্ত ছয়-মুণ্ডধারী (অর্থাৎ ছয় মুখে খায়), আমি একলা নারী উপায়হীন, (স্বামী) ভিখারী অহর্নিশ বিষ খায়। আমার কি গতি হইবে।’

কয়েকটি কবিতায় সেকালের সাংসারিক স্থখস্বাচ্ছন্দ্যের উজ্জ্বল যথাযথ বর্ণনা আছে। যেমন

পুত্র পবিত্র বহুত ধনা ভক্তি কুটুম্বিনি মুক্তমণা।
হাক তরাসই ভিচ্চগণা কো কর ববর সগ্গমণা।

‘পুত্র পবিত্র (অর্থাৎ সচ্চরিত্র), বহুত ধন, কুটুম্বিনী (অর্থাৎ গৃহিণী) ভক্তিমতী ও শুদ্ধব্রতাব, ইহাকে ত্রাস পায় ভূতাগণ। (এমন সংসারস্থ থাকিতে) কোন্ বর্বর স্বর্গে মন করে।’

নিম্নে উদ্ধৃত কবিতাটির কোতুকরস উপভোগ্য।

সের এক জই পাঅই যিত্তা
মণ্ডা বীস পকাইল শিত্তা।
টক এক জই সিকব পাআ
জো হউ রক সো হউ রাজা।

‘এক সের ঘী যদি মিলে যায় তবে নিত্য বিশটা মণ্ডা পাকানো হয়। যদি এক ছটাক সৈন্ধব (লবণ) পাওয়া যায় তবে হোক সে নিঃশ তবুও সে রাজা।’

সেকালের কেন সবকালের বাঙ্গালীর রসনারোচন ভোজ্যের তালিকা পাইতেছি এই কবিতায়

ওগুর ভক্তা
বস্ত্র পত্না।
গাইক ঘিষ্ঠা
দুখ সমুদ্রা।
মোইনি মল্ল
নালিচ গল্লা।
দিজ্জই বস্ত্র
খাই পুনবস্ত্রা।

‘ওগুরা ভাত, রস্তার পাত, গাওয়া ঘী, জুতসই দুধ, ময়না মাছ, নালিতা গাহ (অর্থাৎ পাট শাক)।
কান্তা (রাঁধিয়া বাড়িয়া) দেয়, পুণ্যবান খাইতে পায়।’

চাঁপক্যল্লোকের অল্পরূপ নীতি-কবিতাও দুই একটি আছে। যেমন

পাণ্ডব-বংশহি জন্ম ধরী জে
সম্পদ অজ্জিঅ বিপ্পাঅ দী জে।
দোই জুহিট্টির সংকট পাআ
দেবঅ লিক্খিঅ কেশ মেটআ।

‘পাণ্ডব-বংশে যিনি জন্ম ধরিলেন, সম্পদ অজিয়া জিনি বিগ্রহে দান করিলেন,—সেই যুধিষ্ঠির সংকটে পড়িলেন। দৈবের লিখিত কে খণ্ডন করিতে পারে।’

৭

অবহুট্টে (প্রভু-নব্য-আৰ্য ভাষায়) সাহিত্যিক রচনা সবই গেষ ছিল। সে রচনার বেশির ভাগ গান অথবা সুরে আবৃত্তি করা পদ্য। গত-ছাঁদে গানও রচিত হইত। ইহার নাম ‘চিত্রক’। যেমন মানসোল্লাসে উদ্ধৃত দশাবতার-বন্দনা পদটি।^১

জেনে রসাতলউগু মংস্তরূপে বেদ আগিয়লে মনু শিবক বাণিয়লে তো সংসারসাগর তারু
মোহংতো রাখো নারায়ণু।...

জে ব্রাহ্মণের কুলে উপজীয়া কান্তবীযাজ্জুণের বাহ ফরসে খণ্ডিয়া পরহরামু দেউ
তোমহা মঙ্গল করউ।...

বুদ্ধরূপে জো দানবহর। বকড়নি বেদ দুণ বোলড়নি মায়া মোহিয়া তো দেউ মাঝি
পসাউ কর।...

‘যিনি রসাতল হইতে মংস্তরূপে বেদ আনিয়াছিলেন, মনুর মঙ্গল করিয়াছিলেন সেই সংসার-সাগরতারু নারায়ণ আমাদের রক্ষা করুন।...

যিনি ব্রাহ্মণের কুলে উপজন্ম হইয়াছিলেন, কার্তবীৰ্য্যজুনের বাহ পরশু দ্বারা ছিন্ন করিয়াছিলেন,
(সেই) পরশুরাম দেব তোমাদের মঙ্গল করুন।...

বুদ্ধরূপে যিনি দানব ও অশুরদের বকনাকর বেদনিন্দা-উক্তি দ্বারা মায়ামোহিত করিয়াছিলেন
সেই দেব আমার অনুগ্রহ করুন।’

^১ এই গানের কিছু অংশ শ্রীযুক্ত হনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রথম প্রকাশ করিয়াছিলেন (সা-প-প ১৩২৯)। সমগ্র গানটি নব্য আৰ্য, কানাড়ী ও সংস্কৃত মিশ্র ভাষায় লেখা।
মানসোল্লাস তৃতীয় খণ্ড পৃ ৩৮-৩৯ দ্রষ্টব্য।

দুইজনের উক্তি প্রত্যাশিতমূলক গানের নাম ছিল ‘শুকসারিক’।^১ মানসোল্লাসে একটি মূল্যবান উদাহরণ আছে। সেটি নব্য আর্থ ও কানাড়ী মিশ্র ভাষায় লেখা। (তবে পাঠ খুব বিকৃত।) যেমন^২

গোপকন্তা বলিতেছে

মাএ তোরা নাস... ছাড়ু ছাড়ু মই জাইব গোবিন্দ সহ খেলন...

‘না তোরা... ছাড়ু ছাড়ু আমি গোবিন্দের সহিত খেলিতে যাইব...’

মা বাধা দিয়া কিছু বলিল। তখন কন্তা বলিতেছে,

...বাউলি পি নারায়ণ জগৎকারা পোসামৌ।

‘পাগল (তুমি), নারায়ণ জগতের প্রভু।’

৮

শুভ্র নব্য-আর্থ ভাষায় নানাবর্ণের গীতিরচনার মধ্যে বিশেষভাবে পরিপুষ্ট ছিল ‘চর্চা’ নামক অধ্যাত্ম গান ও ছড়া। পরবর্তী অধ্যায়ে বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রসঙ্গে চর্চা-গীতির বিশেষ আলোচনা দ্রষ্টব্য। মানসোল্লাসে^৩ চর্চা-প্রবন্ধের সংজ্ঞা ও উদাহরণ এইভাবে আছে

‘অর্থশা ব্যয়িকঃ প্রাসঃ পাদবৃত্তয়শোভনঃ।

উত্তরার্ধে ভবদেবঃ চর্চা সা তু নিগন্তে।

সংসারসাগর উত্তরে কায়রহিতে চাড়িয়া

কোহ-লোহ-মোহ-বহুকেনা ভরিয়া।

ইন্দ্রিয়-পবন খর বেগ বহন্তি।

চুকিয় লহরী নিমজ্জি (?) ন পাবথি।

ঔনুক পদানি চকারি দর্শিতানি সয়াধুনা।

অধ্যাত্মকার্যবুজানি চর্চানামি প্রবন্ধকে।

‘অর্থ অধ্যাত্মনটত, দুই চরণে মিল। দ্বিতীয় অর্ধেও তাহাই। ইহাকে বলা হয় চর্চা।’

‘সংসার সাগর পার হইবার জন্ত চড়া হইয়াছে,

ক্রোধ-লোভ-মোহ দ্বারা প্রভূত ভার হইয়াছে,

ইন্দ্রিয় পবন খরবেগে বহিতেছে,

চকুত লহরী ধবংস করিতে পারিতেছে না।’

এই যে চার পদ অ’মি এখন দেখাইলাম, (তাহা) অধ্যাত্মকার্যবুজ^৪ (দেখা যায়) চর্চা নামক প্রবন্ধে^৫

১ “পদৈঃ প্রমোক্তৈরবৃত্তৈঃ স প্রোক্তঃ শুকসারিকঃ।”

২ ইহাও চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রথম প্রকাশ করিয় ছিলেন।

৩ তৃতীয় খণ্ড পৃ ৪৭, ৬৪। পাঠান্তর মিনাইয়া চর্চা পদগুলির এই পাঠ নির্ধারণ করিয়াছি।

৪ অর্থাৎ সাধনকার্যের উপযুক্ত নট-সজ্জা ও নট-চেষ্টা সমন্বিত।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

চর্যাগীতি

১

আমাদের দেশে আর্থিভাষার সব ক্ষেত্রে সাহিত্যের উন্মেষ হইয়াছে ধর্মকে আশ্রয় করিয়া। ধর্মকথা বহন করিয়াই যুগে যুগে নূতন ভাষা সাহিত্যের সভায় আসন পাইয়াছে। বাঙ্গালা ভাষার বেলায়ও ইহার অন্তথা নাই। বাঙ্গালা ভাষা যখন সজোজাত, ইহার রূপ যখন অত্যন্ত অপরিণত, তখন সংস্কৃত ভাষা অবলম্বনে বাঙ্গালী শিষ্ট কবিপণ্ডিতের সাহিত্যচর্চা চলিত। আর যাহারা শিক্ষিত ও অভিজ্ঞাত সমাজের দ্বার দ্বারিতেন না তাঁহারা সংস্কৃত-অশিক্ষিত জনসাধারণের বোধগম্য “ভাষা”তে গল্প-গান-ছড়া রচনা করিতেন। এই সূত্রেই বৌদ্ধ ও শৈব সিদ্ধাচার্যদের দ্বারা বাঙ্গালা ভাষা সাহিত্যে প্রথম অনুশীলিত হইয়াছিল। আজ অবধি বাহা পাওয়া গিয়াছে তাহার মধ্যে সিদ্ধাচার্যদের সাধনতত্ত্ব-জ্ঞাপক ও অধ্যাত্ম-অনুভূতিপরিচায়ক চর্যাগীতিগুলিতেই অচির-উদ্ভূত বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনতম সাহিত্য-নিদর্শন বিद्यমান। বর্তমান শতাব্দির দ্বিতীয় দশকের আগে চর্যাগীতিকারদের অস্তিত্ব অজ্ঞাত ছিল। এগুলি আবিষ্কার করিয়াছিলেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী।

চর্যাগীতিগুলি তত্ত্ব-সাধনাঘটিত পারিভাষিক শব্দে কটকিত ও লৌকিক অনির্বচনীয় উৎপ্রেক্ষায় আকীর্ণ, কিন্তু গান বলিয়া রসহীন নয়। এই চর্যাগান-গুলির আসল উদ্দিষ্ট গভীর ব্যঞ্জনা। সেই ব্যঞ্জনা ইহাদের সাধন-সঙ্কেত জোতিত। কিন্তু এই ভিতরের অর্থ আমাদের কাছে একটুও স্পষ্ট নয়, কেননা সে অর্থভাণ্ডারের চাবি আমাদের হাতে নাই। তবুও আভাসে ইঙ্গিতে যতটুকু অনুমান হয় তাহাও খুলিয়া বলা প্রায়ই শোভন ও সঙ্গত নয়। গানগুলি লেখা হইয়াছিল প্রধানত আভ্যন্তর অর্থের জগত্বে, কিন্তু বাহিরের পরিচ্ছদ বলিয়া বাহ্য অর্থ একেবারে ফেলিয়া দিবার নহে। সে সময় সাধারণ লোকের মধ্যে গানের যে রীতি চলিত ছিল সেই রীতি বখাষত অনুসরণ করিয়াছে বলিয়া এগুলি সেকালের সাধারণ সাহিত্যেরও প্রতিনিধি।

সিদ্ধাচার্যদের আবির্ভাবকাল লইয়া পণ্ডিতদের মধ্যে প্রবল মতভেদ আছে। ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ ও তাঁহার অনুবর্তীরা বলেন লুইপাদ প্রভৃতি

প্রাচীনতর সিদ্ধাচার্য খ্রীষ্টীয় সপ্তম-অষ্টম শতাব্দীতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। এই মত মানিলে স্বীকার করিতে হয় যে সপ্তম-অষ্টম হইতে একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত চারি পাঁচশত বৎসর ধরিয়া চর্চাগীতির ভাষায় কোনও পরিবর্তন হয় নাই। চর্চাগানের শৈলীর প্রাচীনত্ব মানিয়া লইলেও বাঙ্গালা ভাষার সেই অবস্থায় এ ব্যাপার সম্ভব বলিয়া মনে হয় না।

শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও প্রবোধচন্দ্র বাগচী মহাশয়দের মতে সিদ্ধাচার্যদের কাল মোটামুটি দশম হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে পড়ে। ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ দুই তিন অথবা ততোধিক শতাব্দী পিছাইয়া লইতে চান। নানা কারণে সুনীতিবাবুর মতই সমীচীন বলিয়া মনে হয়। গোরক্ষনাথের ও মৎস্রেজনাথের গাথাকে ইতিহাস মনে করিয়া তিব্বতী ও নেপালী ঐতিহ্য ঘাঁটিগে এ মতবৈধের মীমাংসা হইবে না। ঐতিহাসিক প্রমাণে সিদ্ধাচার্যদের আবির্ভাবকালের নিম্নতম সীমা খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দী, কেননা ঐ শতাব্দীর প্রথম ভাগে রচিত মৈথিল পণ্ডিত জ্যোতিরীশ্বরের বর্ণনরত্নাকরে চৌরাসী সিন্ধের তালিকায় বাঙ্গালী সিদ্ধাচার্যদের অনেকেরই নাম রহিয়াছে। উপর্যুপরি একাদশ শতাব্দী।

২

নেপাল রাজদরবারের প্রাঙ্গণে হইতে চর্চাপদাবলীর পুঁথি আবিষ্কার হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের বিশিষ্ট কীর্তি। শুধু বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের নয়, তাবৎ নবীন ভারতীয় আর্য ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন বলিয়া এই পদগুলি অমূল্য। চর্চাগীতিকোষ পুঁথিখানি আর তিনটি অপভ্রংশ দোহার পুঁথির সহিত একত্র শাস্ত্রী মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া ‘হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গালা ভাষায় বৌদ্ধগান ও দোহা’ নামে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত হয় (১৩১৬)। শাস্ত্রী মহাশয় সবগুলি পুঁথির ভাষাই প্রাচীন বাঙ্গালা মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা নয়। শুধু প্রথম পুঁথি চর্চাচর্চাবিশিষ্টের ভাষাই বাঙ্গালা^১, অপরগুলি অপভ্রংশে-অবহট্টে রচিত। ‘চর্চাচর্চাবিশিষ্ট’ নামটি অশুদ্ধ, শুদ্ধ নাম হইবে ‘চর্চাচর্চাবিশিষ্ট’। এটি অবশ্য টীকার বর্ণনা। টীকাকার মুনিদত্তের মতে পদসংগ্রহের নাম ‘আচর্চচর্চাচয়’।^২ আগলে বলা উচিত ‘চর্চাকোষ’ বা ‘চর্চা-

^১ ‘চর্চাগীতিপদাবলী’ সংস্করণ ১৯৬৬ ভূমিকা দ্রষ্টব্য।

^২ এ পুঁথির অক্ষরও বাঙ্গালা। লিপিকাল আনুমানিক পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দী।

^৩ ‘শ্রীলুচীচরণাদিসিদ্ধিরচিত্তেহপ্যাচর্চচর্চাচয়’।

গীতিকোষ'। টীকার রচনাকাল চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতাব্দে বলিয়া বোধ হয়। মূল গীতিগুলি টীকা-রচনার বহুপূর্বে লেখা হইয়াছিল। তাহার একটা প্রমাণ টীকা-কারের সময়ে অনেক পাঠাস্তর প্রচলিত ছিল। আর একটা প্রমাণ, টীকাকার সব কথার মানে জানিতেন না।

চর্চাগীতিগুলি প্রাচীন বাঙ্গালার লেখা হইলেও ইহাতে অবহট্টের ছাপ ও ছাঁদ কিছু কিছু থাকায়' কেহ কেহ এই ভাষাকে বাঙ্গালা বলিয়া নির্দেশ করিতে কুণ্ঠিত হন। কেহ কেহ আবার ইহাকে প্রাচীন হিন্দী, প্রাচীন মৈথিলী, প্রাচীন উড়িয়া অথবা প্রাচীন অসমীয়া—অর্থাৎ বাঙ্গালা ছাড়া অপর কোন আধুনিক ভারতীয় আর্থ ভাষা—বলিয়া মনে করেন। কিন্তু চর্চাগীতির ভাষা যে প্রধানত এবং মূলত বাঙ্গালা তাহা শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় সুনিশ্চিত-ভাবে প্রতিপন্ন করিয়াছেন তাহার *Origin and Development of the Bengali Language* গ্রন্থে। হিন্দীর দাবি উঠিতেই পারে না। উড়িয়া বাঙ্গালা ও অসমীয়া এক মূল পূর্বপ্রান্তীয় কথ্যভাষা হইতে উদ্ভূত। সুতরাং বালা্যবস্থার তিনটি ভাষার মধ্যে মিল থাকিবেই। কোন কোন বিষয় স্বতন্ত্রভাবে ধরিলে চর্চাগীতির ভাষাকে প্রাচীন উড়িয়া বা প্রাচীন অসমীয়া বলিলেও অগ্রায় হয় না।

৩

চর্চাসংগ্রহটিতে সর্বসমেত একারটি গান ছিল। তাহার মধ্যে একটি টীকাকার ব্যাখ্যা করেন নাই বলিয়া অসংখ্যাত এবং পুথিতে অহুঙ্কৃত। আর পুথির মধ্যকার কয়েকটি পাতা নষ্ট হওয়ার তিনটি সম্পূর্ণ পদ এবং একটি পদের শেষাংশ অপ্রাপ্ত। অতএব পুথিতে সর্বসমেত সাড়ে-ছেচল্লিশটি গান পাওয়া গিয়াছে। টীকার আরো চারটি পদের টুকরা পাওয়া যাইতেছে। একটি চর্চাগীতির (২১) ব্যাখ্যায় মীননাথের রচনা বলিয়া এই বাঙ্গালা দোঁহাটি টীকাকার উদ্ধৃত করিয়াছেন।

কহন্তি গুণ পরমার্থের বাট

কর্মকুরঙ্গ-সমাধিকপাট।

কমল বিকশিল কহিহু ৭ ভ্রমরা

কমল-মধু পিবিবি ধোকে ন ভ্রমরা।

'গুণ' কহেন পরমার্থের বজ্র', কর্মরূপ কুরঙ্গের খেদার কপাট। কমল ফুটলে শামুক কহিবে না; কমলমধু পান করিতে ভ্রমর ভুলে না।'

* ষোড়শ শতাব্দের বাঙ্গালা রচনাতেও এমন "অবহট্ট" পদ ও ছাঁদ কিছু কিছু আছে।

চর্য্যচর্য্যবিনিশ্চয়ে আমরা সর্বদমেত চর্য্যজন কবির আংশিক অথবা সম্পূর্ণ রচনা পাইতেছি। অবশ্য সকল স্থলেই যে, যাহার ভনিতা তিনিই রচয়িতা এমন অঙ্কমান করা চলে না। কেহ কেহ গুরুর ভনিতা দিয়াছেন। তাহা বুঝি নামের সঙ্গে গৌরবসূচক “পা”এর যোগে। কতকগুলি স্পষ্টতই ছদ্মনাম। যেমন—কুকুরী, বীণা, তন্ত্রী, ডোয়ী, তাড়ক, কঙ্কণ, শবর। তাড়ক, কঙ্কণ—অলঙ্কারের নাম। তন্ত্রী (তাঁতী) জাতিনাম হইতে পারে।

লুইপাদ সিদ্ধাচার্য্যদের আদিগুরু বলিয়া প্রসিদ্ধ। “লুই” শব্দটি “রোহিত” শব্দ হইতে উদ্ভূত মনে করিয়া প্রবোধচন্দ্র বাগচী ইহাকে নাথ-যোগীদের আদি-সিদ্ধ মংশেজ্ঞনাথ-মীননাথের সঙ্গে অভিন্ন ধরিয়াছিলেন। কিন্তু সিদ্ধাচার্য্যদের কাছে লুইপাদ ও মীননাথ দুইজন স্বতন্ত্র ব্যক্তি ছিলেন, কেন না চর্য্যচর্য্য-বিনিশ্চয়-টীকাকার মীননাথের দোহা উদ্ধৃত করিয়াছেন “তথা চ পরদর্শনে মীননাথঃ” বলিয়া।

লুইএর দুইটি চর্য্যগীতি (১, ২২) চর্য্যচর্য্যবিনিশ্চয়ে উদ্ধৃত হইয়াছে। গীতি দুইটির পদসংখ্যা ছন্দ এবং রাগিণী একই। দুইটিতেই দুইবার করিয়া ভনিতা আছে, প্রব (দ্বিতীয়) পদে এবং শেষ পদে। পদ দুইটিতে যোগ-সাধনা এবং পরতত্ত্বস্বরূপ সরল ও আন্তরিক ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। ভাবে সাধারণ চর্য্যগীতির স্থূলতা ও গ্রাম্যতা নাই। ভাষাও “সদ্ধা” অর্থাৎ সাঙ্কেতিক নয়। দ্বিতীয় গানটি উদ্ধৃত করিতেছি।

ভাব ন হোই অভাব গ জাই
আইস সংবোধে কো পতিআই।
লুই ভগই বট তুলকুথ বিণাণা
তিএ ধাএ বিলসই উহ ন জানা।
জাহের বানচিল্ল জাব ন জাগী
সো কইসে আগম-বেএ বখাগী।
কাহেরে কিষ ভণি মই দিবি পিরিচ্ছা
উদক-চান্দ জিম সাচ ন মিচ্ছা।
লুই ভগই [মই] ভাইব কীষ
জা লই আচ্ছম তাহের উহ ন দিস।

‘ভাব হয় না, অভাব যায় না,—এরূপ সংবোধে কে প্রত্যায় করে। লুই বলে, মূর্খ, বিজ্ঞান তুলকু, ত্রিধাতুতে বিলাস করে, উদ্দেশ্য ঠাহর হয় না। যাহার বর্ণ-চিহ্ন-রূপ জানা নাই তাহাকে কেমন করিয়া আগমবেদে ব্যাখ্যা করা যায়। কাহাকে কি বলিয়া আমি পীতি দিব। জলে প্রতিবিম্বিত চাঁদের মতো সে সত্য নয় মিথ্যাও নয়। লুই বলে, আমি ভাবি কিসে। যাহা লইয়া আছি তাহার দিশাও পাই না যে।’

কুক্কুরীপাদের তিনটি চর্চাগীতি সংগৃহীত ছিল চর্চা-চর্চবিশিষ্টে (২, ২০, ৪৮)। পুথির মধ্যকার কয়েকটি পাতা নষ্ট হওয়ায় শেষ গানটি পাওয়া যায় নাই। কুক্কুরীর নামিত গানগুলি অপরের, সম্ভবত কোন শিল্পের রচনা। (নিম্নের লেখা হইলে ভনিতায় নামের সঙ্গে গৌরবজ্যোতক “পা” শব্দ যুক্ত থাকিত না।) প্রাপ্ত পদ দুইটির ভাষা গ্রাম্য এবং ভাব ইতর। মনে হয় যেন নারীর রচনা। কুক্কুরীপাদের রচিত একটি ক্ষুদ্র সাধন-নিবন্ধ (‘মহামায়াসাধনোপায়িকা’) পাওয়া গিয়াছে। “কুক্কুরী” অবশ্যই ছদ্মনাম। তারনাথের বর্ণনায় এবং তিব্বতীগ্রন্থে ইহার যে পুরানো ছবি আছে তাহাতে দেখা যায় যে ইহার সঙ্গী একটি কুকুর। মনে হয় এ ছবি নাম অবলম্বনে কল্পিত। “কুক্কটিক” (—কুক্কট) হইতে “কুক্কড়ী” তাহা হইতে “কুক্কুরী” হওয়াও সম্ভব। কুক্কড়ো পারে করিয়া আঁচড়াইয়া খাবার খোটে। যিনি খুঁটিয়া খুঁটিয়া নানাশাস্ত্র ও মত আলোচনা করেন তাঁহার ছদ্ম অথবা ব্যঙ্গ নাম কুক্কট হওয়া খুবই সম্ভব। যেমন হইয়াছে বৈশেষিক দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা কণাদের নাম। সংস্কৃত উদ্ভট কবিতায় “কুক্কটপাদ-মিশ্র” নাম করিয়া ব্যঙ্গোক্তি আছে।^১

শাস্তির নামে দুইটি গান পাওয়া গিয়াছে (১৫, ২৬)। অল্প ইহার ভনিতায় তিনটি চতুষ্পদী ও একটি বিপদী কবিতা পাওয়া গিয়াছে।^২ তাহার মধ্যে একটিতে ভৃহকুর উল্লেখ আছে। কবিতাগুলির রচয়িতা যদি চর্চাগীতিকার শাস্তি হন তবে তিনি ভৃহকুর শিষ্য। কিন্তু শাস্তি বা শাস্তিদেব নামে একাধিক বৌদ্ধ আচার্য ছিলেন। এক শাস্তিদেবকে স্থানিষ্ঠিতভাবে বাকালী বলিয়া জানিতেছি। ত্রিপুরা জেলার গুনইঘর গ্রামে প্রাপ্ত শৈব মহারাজ বৈষ্ণবগুপ্তের তাম্রপট্টাঙ্কশাসনে “মহাযানিক-শাক্যভিক্ষু-আচার্য” শাস্তিদেবের প্রতিষ্ঠিত আর্ধাবলোকিতেশ্বর-বিহারে বুদ্ধমূর্তির তিনবেলা পূজার জন্য ভিক্ষুদের জীবন ধারণের জন্য এবং মন্দিরসংস্কার ইত্যাদির উদ্দেশ্যে ভূমিদানের কথা আছে। দলিলটি লেখা হইয়াছিল ১৮৮ গুণাব্দে (৫০৭)। এই শাস্তিদেব ‘শিকাসমুচ্চয়’-এর রচয়িতা হইতে পারেন, তিনি চর্চাগানের কবি নহেন। ষষ্ঠ শতাব্দে বাকালী ভাষার অস্তিত্ব কল্পনাভীত।

দুইটি চর্চাগীতিতে শবরের ভনিতা আছে (২৮, ৫০)। শবর-নাচ সেকালে

^১ “বেদান্তগোষ্ঠাশি দ্বিনত্রয়ঞ্চ...কুক্কটপাদমিশ্রঃ।”

^২ চর্চাগীতিপদাবলী পৃ ২০২।

^৩ *Select Inscriptions*, D. C. Sircar, পৃ ৩০১-৩০২।

লোকের উপভোগ্য ছিল।^১ তাহাদের প্রেমলীলার রূপকবর্ণনা চর্চাগীতি দুইটিকে সাধারণ গীতিকবিতার মতোই উপভোগ্য করিয়াছে। প্রথমটি এই।

উকা উকা পাবত তঁহি বসই সবরী বালী
মোরঙ্গি-পীচ্ছ পরহিণ সবরী গীবত গুঞ্জরী মালী।
উমত সবরো পাগল শবরো না কর গুলী গুহাডা তোহোরি
গিঅ ঘরগী নামে সহজসুন্দারী।
গাণা তরুণর মৌলিল রে গঅণত লাগেলী ডালী
একেলী সবরী এ বণ হিওই কর্ণকুণ্ডলবজ্রধারী।
তিঅ-ধাউ খাট পড়িলা সবরো মহাহুখে নেজি ছাইলী
সবরো ভুজঙ্গ গইরামণি দারী পেক্স রাতি পোহাইলী।
হিঅ তাঁবোলা মহাহুখে কাপুর খাই
হুন নিরামণি কঠে লইআ মহাহুখে রাতি পোহাই।
গুরুবাক পুঙ্খআ বিদ্ধ গিঅ মণে বাণে^২
একে শরসন্ধাণে^৩ বিদ্ধহ বিদ্ধহ পরম গিবাণে^৪।
উমত সবরো গুরুআস রোষে
গিরিবর সিহর-সন্ধি পইসন্তে সবরো লোড়িব কইসে।

‘উচু উচু পর্বত—তথায় বসে শবরী বালিকা, ময়ূরপুচ্ছ-পরিহিত শবরী, গ্রীবায গুঞ্জার মালী। উন্নত শবর, পাগল শবর, গোল করিও না, তোমার দোহাই। (এ) তোমার নিজ গৃহিণী, নামে সহজসুন্দরী। নানা তরুণর মুকুলিত হইল রে, গগনে লাগিল ডাল। কর্ণে কুণ্ডল বজ্রধারিণী শবরী একেলা এ বন চুড়িতেছে। ত্রৈধাতুক খাট পাড়িল শবর, শয্যা বিছানো হইল। প্রেমিক শবর, প্রেমিকা নৈরামণি, প্রেমে রাত পোহাইল। হিয়া-তাণ্ডুল কর্পূর দিয়া মহাহুখে খাওয়া হইল, শূণ্য-নৈরামণি কঠে লইয়া মহাহুখে রাত পোহাইল। গুরুবাক্য-পুঙ্খ নিজমন-বাণে যোজনা কর। এক শরসন্ধানে বিদ্ধ কর বিদ্ধ কর পরমনির্বাণকে। গুরুরোষে শবর উন্নত। গিরিবরশিখর-সন্ধিতে পশিলে শবর ফিরিবে কিসে।’

চর্চাচর্চাবিনিশ্চয়ে দারিকের একটি চর্চাগীতি আছে (১৪)। অন্তত আরও একটি পাওয়া গিয়াছে।^২ কিন্তু পাঠবিকৃতির ফলে সেটির অর্থোদ্ধার স্বকঠিন। দারিক ছিলেন লুইয়ের শিষ্য।

বিরুআ (বিরূপ), গুঞ্জরী, চাটিল, কামলি (কমলিক), ডোয়ী, মহিণ্ডা (মহীধর), বীণা, আঙ্গদেব (আর্ঘদেব), ঢেণ্ডণ, ভাদে, তাড়ক (তাটক), কঙ্কণ, জয়নন্দী ও ধাম (ধর্ম)—ইহাদের একটি করিয়া পদ চর্চাচর্চাবিনিশ্চয়ে সঙ্কলিত হইয়াছে। তালী-পাদের একটি চর্চা মূল পুথিতে ছিল। পুথি ঋণ্ডিত থাকায় সে চর্চাটি পাওয়া যায় নাই। তবে শেষ পদের টীকার অংশ মাত্র আছে।

^১ পাহাড়পুরের মন্দিরের ভিত্তিচিত্রে শবরশবরীর মদোন্নততা পরিশিষ্টে দৃষ্টব্য।

^২ সা-প-প ২৯ পৃ ৫১-৫২।

লাড়ীভোষী-পানেরও একটি চৰ্চা ছিল। কিন্তু ইহার ব্যাখ্যা ছিল না বলিয়া চৰ্চাচৰ্চবিনিমিত্তের পুঁদিত উদ্ধৃত হয় নাই।

টীকাকার যে চৰ্চাটি (১৭) বীণা-পানের বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে কোন ভিত্তি নাই। তৃতীয় চত্বের “বীণা” শব্দটি ভিত্তি নয়। গানটি আসলে ভিত্তিহীন। চৰ্চাটিতে একভাষার বর্ণনা এবং তদ্ব্যোমে (শবর-শবরীর ?) নৃত্যগীতের কথা আছে।

হুগ লাউ সলি লাসলি তান্ত্রী
অগ্নি দাতী চাকি কিস্ত অবধূতী।
বাজই অলো সহি হেরম-বীণা
হুগ-তান্ত্রি-খনি বিলসই রূপা।
আলি-কালি বেণি সারি মুগজা
গমবর সময়স সাক্ষি গুণিমা।
জবে করহা করহকলে পিচিউ
বতিস তান্ত্রি-খনি সএল ব্যাপিউ।
নাচন্তি বাজিল গান্তি দেবী
বুজ-নাটক বিসমা হোই।

‘হুগ লাউ’ চত্বকে লাগানো হইল তাঁত, অনাহত দাতী, অবধূতী হইল চাকি। ওলো সহি, হেরকের বীণা বাজিতেছে, শূন্ততরীর ধ্বনি মুছিত হইতেছে ক্ষীণ হয়ে। অ-বর্গ ও ক-বর্গ দুই সারিকা (শবরসপ্তক) জানা গেল; গজবরের সময়স সাক্ষি গোণা হইল। যখন হাতে করহকল^১ চাপা হইল, তখন বত্রিশ তরীর ধ্বনি সকল ব্যাপিল। বাজিল (হেরজ) নাচিতেছেন, দেবী (নৈরামণি) গাহিতেছেন। বুজের নাটগীত বিপরীত^২ বটে।

চৰ্চাচৰ্চবিনিমিত্তে সরহের গান আছে চারটি (২২, ৩২, ৩৮, ৩৯)। সরহ অনেকগুলি দোহা লিখিয়াছিলেন অবহট্টে, সেকথা আগে বলিয়াছি। ইহার সংস্কৃত রচনাও আছে। সরহের নামিত চৰ্চাগীতিতে ভাষার সরল প্রসন্নতার সঙ্গে ভাবের উদার গভীরতা মিলিত হইয়াছে। উদাহরণরূপে শেষের গানটি উদ্ধৃত করিতেছি।

হুইণা হ অবিদারঅ রে নিমমন তোহোরে^৩ দোঙ্গী
গুরুবগ-বিহারে^৪ রে থাকিব তই যুগ কইসে।
অকট হু-ভব গমণা
বঙ্গে জায়া নিলেদি পরে ভাগল তোহোর বিপানা।
অকভুঅ ভবমোহা রে দিসই পর অপ্যাণা
এ জগ জলবিধাকারে সহজে^৫ হুগ অপণা।

^১ “করভ” শব্দের এখানে অর্থ হইতেছে কনিষ্ঠা হইতে মণিবন্ধ পর্যন্ত হস্তপাৰ্শ্ব, আধুনিক বিহারী ভাষায় “কলই”।

^২ কেননা সাধারণ নাটগীতে পুরুষ গাহিত আর মেয়ে নাচিত।

অমিমা আচ্ছন্ন বিন গিলেসি রে চিত্ত-পরবস অপা
 ঘরে পাবে কা বুঝিলে ম রে থাইব মই দুটা কুণ্ডা।
 সরহ ভগন্তি বর মূণ গোহালী কিমো দুটা বলনে
 একেই জগ নাসিঅ রে বিহরহ' স্বচ্ছন্দে'।

'স্বপ্নেও (তুই) অবিচারত, ওরে (আমার) নিজমন, তোর (নিজের) দোষে গুরুবচনবিহারে তুই কি করিয়া পুনরায় থাকিবি। হুকারোদ্ভব গগন আশ্চর্য। বজ্রে জায়া লইলি, পরে তোর বিজ্ঞান ভাগিয়া গেল। ভবমোহ অদ্বুত, ওরে, আশ্র-পর দেখা যায়। এই জগৎ জলবিষাকার, সহজে আত্মা হয় শূন্য। অমৃত থাকিতে বিন গিলিস, ওরে চিত্ত-পরবশ আত্মা। ঘরে পরে কি বুঝিলে, ওরে, আমি থাইব দুট কুণ্ড। সরহ বলেন, বরঃ শূন্য গোহাল, কি হইবে দুট বলদে। একেলার দ্বারা জগৎ নাশিত হইয়াছে। ওরে, (এখন) স্বচ্ছন্দে বিহার করি।'

সরহ নামে একাধিক বৌদ্ধ আচার্য ছিলেন।^১ তাঁহাদের একজন প্রাচীনতর সিদ্ধাচার্যদের অগ্রতম। ইহার জীবৎকাল একাদশ শতাব্দের এদিকে নয়। এই সরহের দোহাকোষের একটি পুঁথি নকল করিয়াছিলেন শাক্যভিক্ষু স্ববির প্রথমশৃঙ্গ ১১০১ খ্রীস্টাব্দে। এই দোহাকোষ সঙ্কলন করিয়াছিলেন পণ্ডিত শ্রীদিবাকরচন্দ্র। তখনই সরহের অনেক দোহা নষ্ট হইয়া গিয়াছিল।

ভূম্বকুর লেখা চর্বাগীতি পাইতেছি আটটি। গীতিরচনার সংখ্যাধিক্যে ইনি দ্বিতীয়। দুইটি গীতিতে (৬, ২৩) ভূম্বকু যুগয়ার রূপক আশ্রয় করিয়াছেন। একটির রূপকে নৌসৈন্য অথবা জলদস্যু কর্তৃক লুণ্ঠনের ইঙ্গিত রহিয়াছে (৪২)।

বাজ-গাব-পাড়ী গউআ-থালে বাহিউ
 অদয় দঙ্গালে দেশ লুড়িউ।
 আজি ভুহুকু বঙ্গালী ভইলী
 গিঅ ঘরিগী চঙালে লেলী।
 ডহি জো পঞ্চপাটগ ইন্দ্রবিসম গঠা
 এ জাগমি চিঅ মোর কহি গই পইঠা।
 সোণ রুঅ মোর কিল্পি এ থাকিউ
 নিঅ পরিবারে মহানেহে থাকিউ।
 চউ-কোড়ি ভণ্ডার মোর লইআ সেস
 জীবন্তে মইলে নাহি বিশেষ।

'বজ্র-নৌবাহিনী পদ্মার থালে বাহিল। নির্দয়ভাবে ডাকাতে দেশ লুট করিল। আজি ভুহুকু তুই বঙ্গালী হইলি, নিম্ন গৃহিণী চণ্ডালদ্বারা অপহৃত হইল। পাঁচখানি শাসনপট্ট যে দগ্ধ হইল, ইন্দ্রের রাজ্য নষ্ট হইল। আমি না মোর চিত্ত কোথায় গিয়া প্রবিষ্ট হইল। সোনা রূপা মোর কিছুই রহিল না। নিজ পরিবার লইয়া (বা সঙ্গে) আমি মহাপ্রেমে রহিলাম। মোর চারি কোটি ভাণ্ডার লইয়া শেষ করিল। এখন বাঁচিলে মরিলে সমান।'

^১ চর্বাগীতিপদাবলী ভূমিকা পৃ ১৯।

কাহ্নুপাদের বারটি চর্চাগীতি সকলনে আছে। এতগুলি চর্চাগীতি আর কাহারো ভনিতায় পাওয়া যায় নাই। তবে এই চর্চা সব এক কবির রচনা না হওয়াই সম্ভব। সিদ্ধাচার্যদের মধ্যে একাদিক কাহ্নুপাদ ছিলেন।^১ একটি চর্চায় কবির গুরু জালন্ধরি-পাদের উল্লেখ পাই (৩৬)। মানিকচন্দ্র-মচনাবতীর গানে দেখি যে জালন্ধরি শৈবতাত্ত্বিক যোগী ছিলেন, ইহারই নামান্তর হাড়িপা এবং ইহার শিষ্য কাহ্নুপা (=কাহ্নুপাদ)। জালন্ধরি-শিষ্য কাহ্নুর নামান্তর ছিল বিরুয়া (অর্থাৎ বিরূপ)। কোন কোন চর্চাগীতি হইতে ‘স্পষ্ট বোঝা যায় যে, কাহ্নুপাদ কাপালিক যোগী ছিলেন। এক “পণ্ডিতাচার্য শ্রীকাহ্নুপাদ” ১২০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে জীবিত ছিলেন, কেন না ইহার ‘শ্রীহেবজ্ঞপঞ্জিকা-যোগরত্ন-মালা’ গ্রন্থের একটি প্রতিলিপি প্রস্তুত হইয়াছিল গোবিন্দপালের ৩৯ রাজ্যাব্দে।^২

কাহ্নুর চর্চাগীতির রচনারীতিতে অস্পষ্টতা নাই। কয়েকটি প্রেমলীলা-রূপক-মণ্ডিত চর্চাকে সেকালের প্রেমের কবিতার নিদর্শন বলিয়া লইতে পারি। এই গানটি (১৮) বিরূপ কাহ্নুর রচনা।

তিথি ভুঅণ মই বাহিন হেলোঁ
ইউ হুতেলি মহাহুহলীড়ে।
কইসনি হালো ডোখী তোহোরি ভাতরিসালী
অন্তে কুলীগজ্ঞ মাবে কাবালী।
তুই লো ডোখী সঅল বিটলিউ
কাজ ন কারণ সসহর টালিউ।
কেহো কেহো তোহোরে বিরুয়া বোলই
বিরুজ্ঞ-লোঅ তোরে কঠ ন মেলঈ।
কাহ্নু গাইউ কামচওালী
ডোখিত আগনি নাই ছিগালী।

‘তিন ভূবন আমার দ্বারা হেলায় বহিত হইল। আমি মহাহুহলীলার (অথবা মহাহুহলীড়ে) শুইলাম। ওলো ডোমনী, তোর ভাষণাপনা কি রকম? এক পাশে কুলীন বাক্তি আর মাথানে কাবাড়ি! ওলো ডোমনী, তুই সকল নষ্ট করিলি। কাজ নাই কারণ নাই, শশধর টলাইলি। কেহ কেহ তোকে বিরূপ বলে, (অগচ) বিরুজ্ঞনেরা তোর কঠ ছাড়ে না। কাহ্নু গাহিতেছে কামচওালী (গীতি)—ডোমনীর আগে (অর্থাৎ বাড়ী) হিনাল নাই।’

আর একটি (৪০) চর্চায় খুব সহজ কথায় গভীর অধ্যাত্মতত্ত্বের ইঙ্গিত আছে।

^১ চর্চাগীতিপদাবলী ভূমিকা পৃ ১৫-১৬।

^২ C. Bendall, *Catalogue of Buddhist Manuscripts in the University Library, Cambridge* পৃ ১৮৯-৯০।

জো মণ-পোএর আলা জালা
 আগম পোখী টাটা মালা ।
 ভণ কইসেঁ সহজ বোলবা জাঅ
 কাঅবাক্‌চিঅ জহু ন সমাঅ ।
 আলে গুরু উসেই সীস
 বাকপথাতিত কাহিব কীস ।
 জে তই বোলো তেতবি টাল
 গুরু বোধ সে সীস কাল ।
 ভণই কাহু লিগরঅণ কি কইসা
 কালে বোব সংবোহিঅ জইসা ।

‘যাহা মনগোচর (তাহার জন্ত) তুচ্ছ—আগম, পুথি, টাট (জপ) মালা! বল কিসে সেই সহজ বলা যায়, যাহাতে কার-বাক্‌-চিন্ত প্রবেশ করিতে পারে না। বৃথাই গুরু শিষ্যকে উপদেশ দেয়। বাক্‌-পথাতিত কিসে কথা যায়? যাহারা যতই বলে তাহারা ততই ভুল করে। গুরু বোঁদা শিষ্য কাল। কাহু বলে, জিনরত্ন কেমন, না কাল। দ্বারা বোবা সংবোধিত হয় যেমন।’

সরহের মতো এক কাহুও অবহট্টে ‘দোহাকোষ’ রচনা করিয়াছিলেন। ইহার দোহার ভাষা একটু প্রাকৃতঘোঁষা ও কঠিন ॥

কিছুকাল পূর্বে রাহুল সাংকৃত্যায়ন নেপাল-তিব্বতে প্রাপ্ত তালপাতার পুথিতে কয়েকজন নূতন কবির চর্চাগীতি পাইয়াছিলেন।^১ সেই সঙ্গে আমাদের জানা দুই-একটি চর্চাগীতিও পাঠান্তরে মিলিয়াছে। এই নূতন কবিরা যে চর্চাশর্চাবিনিশ্চয়ে উদ্ধৃত কবিদের পরবর্তী তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এগুলি প্রাচীন চর্চাগানের মক্শ। নেপাল-তিব্বতের বৌদ্ধ মঠে চর্চাগানের ধারাবাহিক চর্চা যে অবিচ্ছিন্ন ছিল তাহার প্রমাণ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী দিয়াছিলেন। এই পুথিতে আরও কিছু পাইতেছি।

রাহুলজীর আবিষ্কৃত পুথিতে বিনয়শ্রী, সক্রম ও অবধু এই তিন নূতন কবির চর্চাগান পাইতেছি। ইহারা যে প্রাচীন চর্চাগীতিকারদের পরবর্তী তাহা প্রাচীন চর্চাগানের রূপ ও রূপকের অঙ্কুরণ হইতে বেশ বোঝা যায়। যেমন

খমণা খমণিএ^২ বালা বালী
 খমণএ^৩ খমণুল ভাগ অফালী ।
 ‘বিরহী খমণী আইহু পমাণে’
 খুধী পইনই ঘোর মমাণে’ ।
 ভণই বিনয়শ্রী খমণি দিগী
 খমণা জ্যাড়িণ খণ বি সংতুগী ।

^১ বিহার রাষ্ট্রভাষা-পরিষদ প্রকাশিত ‘দোহা-কোশ’ (১৯৫৭) দ্রষ্টব্য।

‘ক্ষণক ক্ষণকী দুইজন বালক বালিকা (অর্থাৎ প্রেমিক প্রেমিকা) । ক্ষণক লক্ষ্মী ব-মণ্ডল হইতে ভাগিল (অথবা কমণ্ডলু ভাগিয়া ফেলিল) । এমন প্রমাণে (বা অপমানে) ক্ষণকী বিবর্তিত হইল এবং ক্ষণকী (হইয়া) মোর মশানে প্রবেশ করিল । বিনয়শ্রী বলে, ক্ষণকীকে দেখা দিয়াছে, ক্ষণককে ছাড়িয়া ক্ষণমাত্রও সে সন্তুষ্ট হয় না ।’

নিম্নে উদ্ধৃত বিনয়শ্রীর গানে কাহের দুইটি চণ্ডীগীতির (১০, ১৮) প্রতিধ্বনি শোনা যায় ।

মেহলি চণ্ডালী ঘরবি বান্ধণ
জগ বিটালস্তি তে দুই লাখন ।
হল সহি কামকি* অচাভুত দিটটা
বান্ধণ মনুস চণ্ডালিএ* তুটটা ।
অইসি নিরাজ কমাল ৭ দিশই
মাউগ চণ্ডালী বান্ধণে পইসই ।
দেখু চণ্ডালীর বান্ধণ জার
পাঞ্চ বাম ভইল একাকার ।
তে দুই নাসস্তি সম-সাঁজোএ
ভণই বিনয়শ্রী সদগুরু-বোই ।

‘মহিলা (অর্থাৎ গৃহিণী) চণ্ডাল-নারী, গৃহপতি ব্রাহ্মণ । তাহারা দুইজন (পরস্পর) অবলম্বন করিয়া (?) জগৎ অপবিত্র করিতেছে । ওলো নই, কি অতি-অদ্ভুত (বাপার) আমি দেখিলাম । বামুন মানুষ চণ্ডাল-নারীতে প্রীত । এমন নির্লজ্জ কার্যকলাপ (?) দেখা যায় না—বামুনে চণ্ডালীমার্গ প্রবেশ করিতেছে ।* (লোকে) দেখুক চণ্ডাল নারীর ব্রাহ্মণ উপপতি । পাঞ্চ বর্গ যে একাকার হইল ! সমসংযোগে* তাহারা দুইজন নাশ পায় । সদগুরুর উপদেশে বিনয়শ্রী (এই কথা) বলিতেছে ।’

নিম্নে উদ্ধৃত গানে বর্ষাকালে নালাব জলস্রোতে মাছধরার বর্ণনা আছে ।
শেষ ছত্র নষ্ট হওয়ায় রচয়িতার নাম জানা গেল না । মনে হয় বিনয়শ্রী ।

গিরিবর-সিহরেহি নালা লাঘএ
তহি* সো কেবটিণি নিভর জাগএ ।
অরে ভল্লি কেবটিণি জাল বিচারঅ
মাআ মাচ্ছ নিরন্তরে* মারঅ ।
বতিশ* নালা মাঝ নীরজী
মারঅ মাচ্ছা নীভর বাফী ।
মাআ মাচ্ছা আগে মবি ভাক্বী
আচ্ছই চটমুহ জালা রাব্বী ।
অ[ন]ইসি কেবটিণি সো পড়িহা[হি]...

‘গিরিবর শিখর হইতে নালা নামিয়াছে । সেখানে কেওটনী* ঠায় জাগিয়া আছে । ওরে, ভালো কেওটনী জাল হাঁটকাইতেছে এবং নিরন্তর মায়া-মংস্ত মারিতেছে । বতিশ নালা সব আটকানো ।

* আসল পাঠ সম্ভবত “কা মঞি” ছিল ।

২ অর্থাৎ চণ্ডালীকে ভাষা করিয়াছে ।

• অর্থাৎ সমতাপ্রাপ্ত হইলে ।

* পাঠ “বতিশ” ।

• অর্থাৎ জেলেনী ।

(তাহ'তে) বাঁধিয়া ভালো করিয়া মায়া-মন্ত্ৰ মারিতেছে । মায়া-মন্ত্ৰ আগে আমি (?) খাইয়াছি । চার মোহানার জাল পাতা আছে । অসদৃশ মনে হইতেছে সে কেওটনিকে ।...

মুসলমান অভিযানের পরে বাঙ্গালা দেশে চর্চাগীতির ধারা অব্যাহত থাকে নাই । তবে বিলুপ্তও হয় নাই । অধ্যাত্ম-সাধকদের সাহিত্যকর্মে এই বিশিষ্ট ভঙ্গিটি সাধারণ-লোকগোচরের বাহিরে থাকিয়া কোন কোন অধ্যাত্ম-সাধকসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত থাকে । নাথ-পন্থী যোগীরা এই ঐতিহ্যের অধিকারী । তাঁহাদের লেখার মধ্য দিয়া চর্চাগীতির কোন কোন বস্তু সাধারণ সাহিত্যেও অজ্ঞানিত-ভাবে প্রবেশলাভ করিয়াছিল । এ কথা মনসার কাহিনী সম্পর্কে বিশেষভাবে আলোচনা করিব । পরবর্তী কালের ভাবুক যোগী ও বৈষ্ণবদের কোন কোন গানে চর্চাগীতির অস্ত্রাস্ত্র অল্পবৃত্তি লক্ষিত হয় । ঢেংঢং-পাদের নামিত চর্চা-গীতিটির (৩৩) কয়েক ছত্র কালোচিত ভাষা-পরিবর্তন সহ কবীরের ভনিভায় মিলিয়াছে অষ্টাদশ শতাব্দে লেখা একটি বাঙ্গালা পুথিতে । ঢেংঢংের গানে দশ ছত্র, কবীরের গানে আট ছত্র । তাহার মধ্যে চারি ছত্র ভাবে ভাষায় অভিন্ন, এক ছত্র ভাষায় পৃথক্ । ঢেংঢংের ও কবীরের পাঠ পাশাপাশি দেখাইতেছি । যে ছত্রের মধ্যে মিল নাই তাহা বন্ধনীর মধ্যে দেখানো হইল ।

(টালত মোর ঘর নাহি পড়বেষী
হাড়িত ভাত নাহি নিতি আবেশী ।)

বেঙ্গ সংসর বড়ছিল জাঅ
(ছহিল দুধু কি বেণ্টে যামায় ।)

বলদ বিআএল গাবিআ বাখে
পিঠা ছহিএ এ তিনা সাখে ।

(জো সো বুধী সোই নিবুধী
জো সো চোর সেই ছুধাধী ।)

নিতে নিতে বিআলা যিই সম জুঅ
ঢেংঢংপাএর গীত বিরলে বুঅ ।^১

(অব কেয়া করে গান গাঁব-কতুয়াল
ব মাংস পসারি গীথ রাকউয়াল ।

মুখ কী নাও বিলাই কাঁড়ারী)

শোএ মেড়ুক নাগ পহারী ।

বলদ বিয়াওএ গাভী ভই বাগা

বাছুরি দুহাওএ দিন তিন সাঙ্গা ।

নিতি নিতি শূগাল সিংহ সনে জুখে

কহে কবীর বিরল জনে বুখে ।^২

^১ 'আমার ঘর বস্তুতে অথচ পড়শি নাই । হাড়িতে ভাত নাই অথচ নিতাই প্রেমিক-অতিথি । বেঙ্গের (অথবা বেগে) সংসর বাড়িয়া যায় । দোয়া দুধ কি ষ্টেট ঢোকে ? বলদ বিয়াইল, গাই বাঁকা । কেঁড়ে (ভরতি) দোয়া হয় তিন সন্ধা । সেই যে বুদ্ধি সে সার্থক বুদ্ধি । সেই যে চোর সেই পুলিশ । নিতি নিতি শিয়াল সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করে । ঢেংঢংপাদের গীত অতি অল্প (লোকেই) বোঝে ।'

^২ 'এখন কী গান করিতেছে গ্রামের কোটাল । কুকুর মাংসের দোকানদার, শকুনি তাহার রক্ষক । ইলুরের নোকা, (তাহাতে) বিড়াল হাল ধরিয় । বেঙ শুইয়া আছে, সাপ পাহারা দিতেছে । বলদ বিয়ায়, গাই হইল বাঁকা । বাছুর দোয়া হয় দিনে তিন সন্ধা । নিতি নিতি শিয়াল সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করে । কবীর বলেন, অতি অল্প (লোকেই এ কথা) বোঝে ।'

ঢেংচণের তৃতীয় ছত্রের পাঠে বিস্তর গোলমাল আছে, সেই অত্র টীকার ও তিব্বতী অনুবাদের মধ্যে মিল নাই। কবীরের গান হইতে মূল্যের চতুর্থ ছত্রের আসল পাঠ যে কি তাহা অনুমান করিতে পারি,—“বেঙ্গ সে সাপে বহিল জাম” (‘বেঙ সে সাপের উপর চড়িয়া বাইতেছে’।) এই উৎপ্রেক্ষা প্রকারান্তরে বৈষ্ণব রাগাঙ্গিক-পদাবলীতেও আছে।^১ (মিস্টিক বৈষ্ণবদের রাগাঙ্গিক-পদাবলী এবং অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দের বাউল-গান চর্চাগীতিরই কালোপযোগী সংস্করণ।)

চর্চাগীতির প্রােহলিকা-ঠাট এবং অনেক উপমা-রূপক-উৎপ্রেক্ষা রাগাঙ্গিক-পদাবলী ছাড়াও বৈষ্ণব-কবিতায় অগ্ৰত্ব দুর্লভ্য নয়। চর্চাচর্চাবিনিস্তয়ের প্রথম চর্চাতেই যে মানবদেহের সঙ্গে গাছের উৎপ্রেক্ষা আছে ঠিক তাহাই ষোড়শ শতাব্দের বৈষ্ণব-কবিতায় পাইতেছি।^২

৬

চর্চাগীতির সঙ্গে পরবর্তী কালের মিস্টিক (রাগাঙ্গিক) পদাবলীর এক বিষয়ে বেশ পার্থক্য আছে। চর্চাগীতির বাহ্য অর্থের বিষয় সমসাময়িক জীবন হইতে নেওয়া। সে জীবন অত্যন্ত সাধারণ লোকের,—যাহারা তুলা ধোনে, নোঁকা চালায়, মদ চোলাই করে, সাঁকো তৈয়ারি করে, পশুপাখি শিকার করে, মাছ ধরে, দই বেচে; যাহাদের মধ্যে নিঃস্ব ব্রাহ্মণ আছে ততোধিক নিঃস্ব ডোমও আছে, গুরু-গোঁসাই আছে শবর-শবরীও আছে। কিন্তু বৈষ্ণব-পদাবলীতে সমসাময়িক অথবা অতীত কোন কালেরই সাধারণ মানবজীবনের সমাজ-সংসারের কোন কথা নাই।

চর্চাগীতি অধ-সাক্ষেতিক, রাগাঙ্গিক-পদাবলী পূরাপূরি সাক্ষেতিক। যেমন, চর্চাগীতিতে নারী-সঙ্গিনী গ্রহণের কথা আছে, কিন্তু তাহার যে বর্ণনা আছে তাহাতে সাধারণ নরনারীর দাম্পত্য বা গার্হস্থ্য সম্পর্কই প্রকটিত। এবং তাহা সময়ে সময়ে এতটা যথার্থ যে গ্রাম্য বলিয়া কুণ্ঠা জাগায়। কাপালিক-যোগী প্রেমিক ডোমনীর প্রেমাসক্ত হইয়া কাপালিক-বৃষ্টি হেলায় ত্যাগ করিতেছে (২০)।

^১ যেমন, “সাপের মুখেতে ভেঁকেরে নাচাবি তবে সে রসিকরাজ।”

^২ চর্চাগীতিপদাবলী দ্রষ্টব্য।

বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস

তাঁহি বিকশ্য ডোহী অবর না চান্ধেডা

তোহোর অন্তরে ছাউ নড়ুড়া।

তু লো ডোহা ইঁউ কপালী

তোহোর অন্তরে মোএ ঘলিলি হাড়েরি মালী।

ইহার সঙ্গে চণ্ডীদাস-রজকিনীর ব্যাপার তুলনা করিলে দেখি যে সেখানে একেবারে ভাব ভক্তিগদগদ, যেন কৃষ্ণ আর স্বাধীনভর্তৃকা রাধা।

শুন রজকিনী রামী

ও ছুটি চরণ

শীতল বলিয়া

শরণ লইমু আমি।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ত্রয়োদশ-চতুর্দশ শতাব্দী

১

ত্রয়োদশ শতাব্দী বাঙ্গালা দেশে মুসলমান অধিকার শুরু হয়। মুসলমান অভিযানে দেশের আক্রান্ত অংশে বিপর্যয় শুরু হইয়াছিল। সেই বিপর্যয়ের পরিমাণ বাড়িতেই থাকে। অবশেষে ইলিয়াস-শাহী বংশের স্বাধীন রাজত্ব প্রতিষ্ঠায় দেশের অবস্থা কিছু ফিরিতে থাকে। চর্চাগীতির কথা বাদ দিলে, বাঙ্গালা সাহিত্যের আরম্ভও তখন হইতে বলিতে পারি। মুসলমান-আক্রমণের ঠিক আগে দেশের সামাজিক সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যিক অবস্থা কেমন ছিল তাহার একটা স্পষ্ট ধারণা করিতে পারিলে পরবর্তী কালে অভ্যুদয়মান বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রকৃতির স্বরূপ ও গতির দিক নির্ণয় করা সম্ভব।

যতদূর জানা যায় তাহাতে বলিতে পারি যে পূর্ব-ভারতে আর্ষ-সংস্কৃতি একটু বিশেষ রূপ ধারণ করিয়াছিল। মৌর্য সাম্রাজ্যের অবসানের পর হইতে ধীরে ধীরে মধ্যদেশের সাংস্কৃতিক প্রতিপত্তি বাড়িতে থাকে এবং গুপ্ত রাজাদের সময়ে সংস্কৃত শাস্ত্রবিধির অভিধান প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষে বিজয়ী হয়। বাঙ্গালা দেশেও “বেদজ্ঞ” ব্রাহ্মণের প্রতিপত্তি গুপ্ত-অধিকারের সময় হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল। (তাহার আগেও এদেশে ব্রাহ্মণ ছিল, কিন্তু তাহারা “বেদজ্ঞ” অর্থাৎ ঋক-যজুঃ-সামাধ্যায়ী ছিলেন না। এদেশে বৈদিক যজ্ঞকাণ্ড আগে কখনোই আমল পায় নাই। বৈদিক কর্মকাণ্ড উপনিষদে প্রত্যাখ্যাত। উপনিষদ্ পূর্ব-ভারতের বস্তু, যদি বিদেহবাসী জনকের ঐতিহ্য মানিতে হয়। দুইটি প্রধান বেদবাহ্য ধর্ম—বৌদ্ধ ও জৈন মত—পূর্ব-ভারতেই উৎপন্ন ও প্রবৃদ্ধ।) “মধ্যদেশবিনির্গত” বেদাধ্যায়ী ব্রাহ্মণকে আনাইয়া জমিজমা দিয়া স্থিত করানো এদেশের রাজার ও রাজসক্তির পক্ষে মানবুদ্ধিকারক কর্তব্য বলিয়া গণ্য হইতে থাকিল। নবাগত ব্রাহ্মণেরা প্রাধান্য লাভ করায় পুরানো (আত্মবর্ণ ৭) ব্রাহ্মণ অনেকে বর্ণব্রাহ্মণে পরিণত হইল অথবা ব্রাহ্মণত্বের জ্ঞাপ্তির মধ্যে মিশিয়া গেল। গ্রামশাসনভোগী ব্রাহ্মণেরা “গাঁই” সৃষ্টি করিয়া ক্রমশ সমাজপতিত্ব অধিকার করিল। রাজকার্যেও ইহাদের ক্ষমতা বাড়িয়া গেল। ইহারাই রাজসভার আশ্রয়ে থাকিয়া সংস্কৃত-শাস্ত্রশাসিত আচার-অনুষ্ঠান-ধর্মবিশ্বাস সমাজের উচ্চতরস্তরে প্রবেশ করাইতে

লাগিল। রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণকাহিনী এইভাবে রাজসভার কবিদের দ্বারাই প্রচারিত হইল। জনসাধারণের মধ্যে যে আচার-অনুষ্ঠান এবং দেবদেবীর পূজা প্রচলিত ছিল তাহা পুরাপুরি সামাজিক ব্যাপার ছিল। গ্রামের দেবদেবীর পূজা সকলের পূজা। আচার-অনুষ্ঠানে সমাজের বা গোষ্ঠীর সকলের অধিকার। (নবাগত ব্রাহ্মণেরা গৃহদেবতা রূপে বিষ্ণু-শিব-চণ্ডীর পূজার পোষকতা করিত।) গ্রামদেবতার অনুষ্ঠানে নাচ-গান বাঙ্গানাবাগ্গ হইত। সে গান বৈঠকি গান নয়, দেবদেবীর মাহাত্ম্যবিজড়িত আখ্যায়িকাগীতি।

অতএব সাহিত্যের দিক দিয়া আমরা তিনটি ধারা লক্ষ্য করি। প্রথম, অধ্যাত্মসাধকদের অনুশীলিত গান (চর্চাগীতি) ও উপদেশ-কবিতা (দোহা, ছড়া)। দ্বিতীয়, রাজসভাপ্রিত শিক্ষিত কবিদের রচিত পুরাণকাহিনী (কাব্য, নাটক, প্রকীর্ত্তন কবিতা) ও বৈঠকি গান। তৃতীয়, দেবদেবীর মাহাত্ম্যমূলক গেষ আখ্যায়িকা-কাব্য (পাঞ্চালিকা) ॥

২

এদেশে ধর্ম লইয়া কোন মারাত্মক বিবাদ ছিল না,—না রাষ্ট্রে না সমাজে না গ্রামে না গোষ্ঠিতে না পরিবারে। বাড়িতে একজন শিবের উপাসক, আর একজন বুদ্ধের ভাবক, তৃতীয় ব্যক্তি বিষ্ণুপূজক—এমন ব্যাপার অসাধারণ ছিল না। রাজা বোদ্ধ রানী ব্রাহ্মণ্যমতাপ্রিত—এমনও ছিল। এই কারণে সেকালের পক্ষে হিন্দু-বোদ্ধ জৈন-শৈব-বৈষ্ণব—এমন ধর্মবিভাগ-কল্পনা অতিশয় ভ্রান্ত। বহুধা ধর্মের কথা যদি বসিতেই হয় তবে বলিব এদেশে তুর্কী আক্রমণের সময়ে চারটি প্রধান ধর্মমত প্রচলিত ছিল,—(১) দেশীয় প্রাচীন ঐতিহ্যবাহিত গ্রামদেবদেবী-পূজা (যাহার মধ্যে বৈদিক দেবতা আছেন, পৌরাণিক দেবতা আছেন, প্রাক্-আর্য (২) দেবতা আছেন, নূতন-পরিগৃহীত দেবতাও আছেন); (২) মহাবান বোদ্ধমতের একটি বিশেষ ও স্থানীয় রূপ; (৩) যোগী-মত (যাহার সহিত শৈব-মতের সংশ্রব আছে); এবং (৪) পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্যমত (যাহার মধ্যে প্রধান হইতেছে বিষ্ণু-শিব-চণ্ডী-উপাসনা)। মুসলমান অধিকারের প্রথম দুই-তিন শতাব্দের মধ্যে চার ধারা মিলিয়া-মিশিয়া গিয়া সাহিত্যে প্রবাহিত হইল। প্রধান ধারায় পরিণত হইল,—পৌরাণিক (অর্থাৎ অর্বাচীন, নবাগত, নবানীত-শাস্ত্রলব্ধ) এবং অ-পৌরাণিক (অর্থাৎ প্রাচীন, দেশীয় ঐতিহ্যগত)। দেবদেবীদেরও ভেদ প্রায় মিলাইয়া আসিল। তবে মধ্যকালের বাঙ্গালা সাহিত্যে তাঁহাদের যে রূপ দেখা দিল তাহাতে শাস্ত্রলব্ধ ও দেশীয় দুই প্রকৃতির মৌলিক ভিন্নতা বিলুপ্ত নয় ॥

৩

দ্বাদশ শতাব্দের শেষ প্রান্তে পূর্ব-ভারতে তুর্কী আক্রমণ শুরু হয়। তাহার পর হইতে প্রায় দুইশত বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালা দেশে অনিশ্চয়তার ও অরাজকতার ঝটিকা চলে। দেশের মধ্যে শিক্ষা-সংস্কৃতির যেসব প্রধান কেন্দ্র ছিল সেইগুলি সর্বাগ্রে বিধ্বস্ত হইল, এবং বুদ্ধি-বিজ্ঞা-কৌশলে যাহারা শীর্ষস্থানীয় ছিলেন তাহারা সর্বাগ্রে বিপর্য হইলেন। প্রত্যন্ত দেশ বন্নিয়া বাঙ্গালা চিরকাল কেন্দ্রীয় ভারতবর্ষের রাজপথ হইতে দূরে ছিল। সুতরাং উত্তরাপথে তুর্কী অভিযান শুরু হইলেও অনেক দিন পর্যন্ত তাহা পল্লীবাণী নিশ্চিন্ত বাঙ্গালীর প্রতিপথে আসে নাই, অথবা দ্রব্য কর্ণগোচর হইলেও ভীতি উৎপাদন করে নাই। ইহার পূর্বে বাঙ্গালা দেশে কোন বিদেশী শক্তির ব্যাপক আক্রমণ হয় নাই। বহু আগে উত্তরাপথে কালে কালে গ্রীক শক হুণ প্রভৃতি বিদেশীর যে অভিযান হইয়া গিয়াছিল তাহারও কোন চেষ্টা বাঙ্গালা অবধি পৌঁছায় নাই। এইসব কারণে যখন মুহম্মদ বিন্ বখ্ত্যারের অধীনে তুর্কী সওয়ার বাঙ্গালা দেশে অতিক্রমিত উৎপাত আরম্ভ করিল তখন রাজশক্তি বা জনসাধারণ তাহার লক্ষ্য কিছুমাত্র প্রস্তুত ছিল না। সেইজন্য এই আকস্মিক আঘাতে দেশের চিন্তা যেন একমুহূর্তে বিমূঢ় হইয়া গিয়াছিল, সম্ভবত্ব হইয়া বিদেশী আক্রমণকারীকে হটাইয়া দিবার সামর্থ্য যেন অকস্মাৎ লোপ পাইয়াছিল। তদুপরি দণ্ডশক্তিতে বীৰ্যহীনতা দেখা দিয়াছিল।^১ (সেকন্তভোদয়ার কাহিনীতে যদি কিছুও সত্য থাকে তাহা হইলে বৃষ্টিতে হইবে যে কোন এক ইসলাম-ধর্মপ্রচারক লক্ষ্মণসেনের সভায় প্রতিষ্ঠানভ করিয়া তুর্কী অভিযানকারীদের পথ পরিষ্কার করিয়া রাখিয়াছিলেন।) এই কারণে, সংখ্যায় প্রচুর না হইয়াও তুর্কী অভিযানকারীরা বিনা বাধায় উদ্ধাগতিতে উত্তর মধ্য ও পশ্চিমবঙ্গের উপর দিয়া ধ্বংসের ঝড় বহাইতে সমর্থ হইয়াছিল।

বিদেশী বিভাবী বিধর্মী তুর্কী সৈন্তের বাঙ্গালায় বিজয়-অভিযানে সাফল্যের আরো একটি কারণ আছে। সেটি গুরুতর।

গুপ্ত-শাসনের সময় হইতে মধ্যদেশীয় ব্রাহ্মণদের উপনিবেশ স্থাপনের শুরু। তাহার পর হইতে এদেশের অধিবাসীদের মধ্যে দুইটি স্তর দেখা দেয়—নবীন

^১ মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙ্গালী পৃ ১-২ জট্টা।

(অর্থাৎ শিষ্ট) এবং প্রবীণ (অর্থাৎ দেশীয়)।^১ উভয় স্তরের মধ্যে বৈবাহিক মিলন মিশ্রণ এবং আচারব্যবহার চলিতে থাকিলেও, আভিভাত্যে সমুদিত এবং শিক্ষা-সংস্কৃতিতে এই দুই স্তরের পার্থক্য সুস্পষ্ট ছিল। মধ্যদেশীয় ব্রাহ্মণেরা যখন প্রথম উপনিষদ হইতে থাকেন তখন তাঁহাদের সংখ্যা খুব বেশি ছিল না। নানা কারণে ক্রমশ তাঁহাদের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। নবীন স্তরের ব্রাহ্মণেরা ও তাঁহাদের শিষ্য ভৃত্যেরা ছিলেন সংস্কৃতভাষী, আর প্রবীণ ব্রাহ্মণ-অব্রাহ্মণেরা ছিলেন প্রাকৃতভাষী এবং কোন একটি নির্দিষ্ট ধর্মমতে নিষ্ঠাধীন। অনেকে জৈন বৌদ্ধ অথবা যোগপন্থী ছিলেন। মনোধর্মের দিক দিয়া নবীনেরা ছিলেন চিন্তাবীল শাস্ত্রদর্শবাদী যজ্ঞপরায়ণ তত্ত্বানুসন্ধিস্থ ও সংযমনিষ্ঠ, আর প্রবীণেরা ছিলেন দৈববাদী ব্রতপরায়ণ কর্মস্পৃহালু ভাববিলাসী সঙ্গীতসাহিত্যরসালিপ্সু ও অধ্যাত্মনিষ্ঠ। দুই স্তরের দেবতা যখন এক হইয়া আসিতেছে তখনও সেই দেবচরিত্রে নবীন-প্রবীণ বিশিষ্ট ভাবধারা দুইটি পাশাপাশি বহিয়া গিয়াছে। শিব যখন শাস্ত্রপন্থী নবীনের দেবতা তখন তিনি যোগিশ্রেষ্ঠ সতীপতি উমাধব, আর যখন তিনি ভাববিলাসী প্রবীণের দেবতা তখন তিনি ভোলানাথ, গজিকাধুতুরসেবী, নীচ পরনারীর লোভে হীনকর্মের রত। কৃষ্ণ যখন প্রথমস্তরের দেবতা তখন তিনি পুতনাবিনাশী গোবর্ধনধারী কংসাস্ত্রমর্দন মহাভারতনাটক-সূত্রধার গোবিন্দ, আর যখন দ্বিতীয় স্তরের দেবতা তখন তিনি গোপীকেনিকার দুর্বিনীত গোপাল। চণ্ডী যখন প্রথম স্তরের দেবতা তখন তিনি চণ্ডমুণ্ড-বিনাশিনী মহিষাস্ত্রমর্দিনী, আর যখন দ্বিতীয় স্তরের দেবতা তখন তিনি বনপদ্মপালিনী, মুখরা শিব-পত্নী। দ্বিতীয় স্তরের কোন কোন দেবতা কখনই প্রথম স্তরে স্থায়ী প্রমোশন পান নাই। যেমন ইন্দ্র, মনসা।

নবীন-প্রবীণের এই সংস্কৃতিগত, ধর্মবিশ্বাসগত, আচারব্যবহারগত ও ভাব-ধারণাগত হস্তর স্তরভেদ ক্রতগতি বিলুপ্ত হইয়া একটি অখণ্ড বঙ্গালী জাতি গড়িয়া উঠিবার অন্তরায় ছিল একটি প্রধান বস্তুর অভাব—বাহিরের আঘাত অর্থাৎ তৃতীয় পক্ষের সংঘাত। যেমন দুই পরমাণু হাইড্রোজেন এবং এক পরমাণু অক্সিজেন মিলিত হইয়া জলকণা হইতে গেলে প্রচণ্ড বিদ্যুৎশক্তির মধ্যস্থতা

^১ পূর্ববর্তী সংস্করণে আমি স্তর দুইটিকে আর্থ এবং অনার্থ বলিয়াছিলাম। তাহা ঠিক হয় নাই। আর্থভাষীদের আগমনের আগে বঙ্গালা দেশে অনার্থ বলিতে কি বা কাহারো ছিল সে সম্বন্ধে অনুমানও নিরর্থক। বঙ্গালা দেশে যে আর্থভাষীরা প্রথম আসিয়াছিলেন তাঁহারা সম্ভবত প্রাকৃবৈদিক আর্থ, প্রতাকৃবৈদিক আর্থদের ঠেলাতেই ইহারা কোণঠেসা হইয়াছিলেন।

জাই, তেমন দুই সংস্কার ও প্রাধান্য মিলিয়া সহজে একটি অথও সংস্কারিতে ও চাবধারায় পরিণত হইতে গেলে বাহু সংঘাতের বা আভ্যন্তর শক্তি-সুপ্তের অপেক্ষা প্রাণে। বাঙ্গালা দেশের দুই স্বরের মিলনের অল্প তুর্কী-অভিযানের যতো এক আকস্মিক সংঘর্ষের আশঙ্কক ছিল। ইহাই বাঙ্গালা দেশে তুর্কী অভিযানের একটি ভালো ফল। আর একটি ভালো ফল ভাষার উন্নতি। সে কথা পরে বলিতেছি।

মুসলমান-শাক্তের মধ্যস্থতার বাঙ্গালী জাতি নিজস্ব রূপটি লইয়া আরও সংহত হইতে চলিল। এই ভ্রমট বাঙ্গালী জাতির প্রতিভু প্রীতৈত্তম। ইহার চরিত্রে এবং চারিত্র্যে “গৌড়ীয়া” অর্থাৎ বাঙ্গালী মানুষ তাহার দোষগুণ ভালোমন্দ সকল বৈশিষ্ট্য লইয়া ভারতবর্ষের এক কোণে নিজস্ব স্থানটি করিয়া লইয়াছে। জাতি হিসাবে মূর্ত রূপ ধারণ করিবার পক্ষে বাঙ্গালায় বাহু সংঘাত যোগাইয়াছিল তুর্কী অভিযান ও মুসলমান শাসন, আর আভ্যন্তর শক্তি বিচ্ছুরিত করিয়াছিলেন প্রীতৈত্তম।

৪

খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দী অবধি যাহাদের হাতে শিষ্ট সাহিত্যসৃষ্টি নির্ভর করিত, তাহারা ছিলেন প্রধানভাবে সংস্কৃতশাস্ত্রশাসিত সংস্কৃতিসম্পন্ন। ব্রাহ্মণ্যপন্থী হোন অথবা বৌদ্ধতান্ত্রিকমতাবলম্বী হোন, তখন যাহারা গ্রন্থকর্তা ছিলেন তাহারা উচ্চ-স্তরের ব্যক্তি—রাজসভাসদ এবং/অথবা সমাজপতি। অনেকে আবার ছিলেন কোন সুপ্রতিষ্ঠিত ধর্মগণ্ডের আচার্য বা অধিনায়ক। পরপুষ্ট ইহার মুসলমান-অভিযানে অনেকটাই বিপন্ন হইলেন। পারিলে অন্তর্দেশে পলাইয়া গেলেন, নতুবা হীন হইয়া লুকাইয়া রহিলেন। সুতরাং তুর্কী অভিযানের পরে বেশ কিছুকাল ধরিয়া সাধু সাহিত্যচর্চার পরিবেশ প্রতিকূল ছিল। দেশ খণ্ড খণ্ড রাজ্যে ও শাসনে বিভক্ত হইল। পূর্বাধারাবাহী রাজপুত্র ব্রাহ্মণ কবি-পণ্ডিত অনেকে এখন অনাথ, সমৃদ্ধ বৌদ্ধবিহারগুলি বিধ্বস্ত। এই অবস্থায় বিদেশীয় শাসন দেশখণ্ডগুলিকে ধীরে ধীরে অধিকার করিয়া চলিয়াছে। এই অধিকার প্রসার উপদ্রবহীন ছিল না বটে কিন্তু দেশের আভ্যন্তরীণ শাস্তিতে খুব একটা আঘাত পড়িয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। সাহিত্যচর্চা তো দূরের কথা উচ্চশিক্ষার ও জ্ঞানচর্চার সুযোগই থাকিবার কথা নয়। চতুর্দশ শতাব্দীর শেষের দিকে শম্ভুদীন ইলিয়াস-শাহ বাঙ্গালায় স্বাধীন স্বলতান-রাজ্য সংস্থাপিত করিলে পর দেশ অনেকটা সুসংস্থিত হইয়াছিল। এই ইলিয়াস-শাহী বংশের রাজ্যকাল

হইতেই এদেশে জ্ঞানচর্চার ও সাহিত্য-অনুশীলনের পুনরারম্ভ । এই অনুশীলনের সুস্পষ্ট ফল পঞ্চদশ শতাব্দের আগে ফলে নাই । রাজাদের বতটা না হোক রাজাহু-গৃহীত ধনী ব্যক্তিদের চেষ্টাতেই সাহিত্যের খোলা পথ জাগিয়া উঠিয়াছিল ॥

৫

মুসলমান শাসনের গোড়ার দিকে সমাজে—এখন হইতে হিন্দু-সমাজ বলা উচিত—কাকুনির ফলে উচুনীচু সমান হইবার সুযোগ মিলিল । মহাযান-উপাস্ত্র অনেক দেবদেবী ব্রাহ্মণ্যতান্ত্রিক উপাসনার মধ্যে স্থান পাইল এবং লোপোন্মুখ (তান্ত্রিক) বৌদ্ধ মত ব্রাহ্মণ্য মতের মধ্যে ঢুকিয়া গেল । শাস্ত্রীয় দেবদেবীর নাম ও প্রকৃতি গ্রামদেবদেবী স্বাভাসম্ভব গ্রহণ করিতে লাগিল । গৃহস্থনারীর ব্রত-উপবাসের ঠাকুর—অগ্নিজ্ঞ অপদেবতা বা উপদেবতা—শাস্ত্রীয় দেবতার মর্যাদাঘোষী হইল । পাষণ ধাতব অথবা পট প্রতিমায় দেবপূজা প্রথমে বৌদ্ধ তান্ত্রিকমতে শুরু হইয়াছিল, এবং গুপ্তদের সময় হইতে ব্রাহ্মণ্যধর্মেও চলিত হইয়াছিল । সেন-রাজাদের আমলে বিষ্ণু ও শিবের অস্ট্রীক ও সস্ট্রীক মূর্তি এবং মহিষমর্দিনী বা রাজেশ্বরী চণ্ডী-মূর্তি মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজার রীতি দাঁড়াইয়া গিয়াছিল । পাথরের মূর্তি গড়া এদেশে সহজসাধ্য নয় বলিয়া বিষ্ণুর পূজা শলাগ্রাম শিলার আর শিবের পূজা লিঙ্গমূর্তিতেই চলিতে থাকিল । চণ্ডীপূজা শারদোৎসবে পরিণত হইল । গ্রামদেব ধর্মঠাকুর রূপে এবং গ্রামদেবী মনসা বা বাম্বলী রূপে গ্রামের ষোল-আনার ভয়ভক্তির অধিকারী হইয়া রহিলেন । ব্রত রূপে এবং স্থানীয় উৎসব রূপেও মনসার পূজা প্রসারলাভ করিল । বাঙ্গালা দেশে তুর্কী-আক্রমণের আগেই আক্রমণকারী বৌদ্ধশক্তি কঙ্কি-অবতাররূপে গৃহীত হইয়াছিল । সুতরাং অদৃষ্টবাদীর দেশে মুসলমান-শাসনকে দৈববিধান বলিয়া মানিয়া লইতে সঙ্কোচ ও বিলম্ব হয় নাই । ধর্মপূজাবিধানের আলোচনা প্রসঙ্গে উদাহরণ দিব । এই মনোভাব ইংরেজ-অধিকারের গোড়ার দিকেও জাগ্রত ছিল ॥

৬

খ্রীষ্টীয় ১২০০ হইতে ১৪৫০ সালের মধ্যে বাঙ্গালা সাহিত্যের কোন নিদর্শন তো নাই-ই বাঙ্গালা ভাষারও কোন হদিশ পাওয়া যায় না । পঞ্চদশ শতাব্দের শেষ পাদ শতাব্দ হইতে বাঙ্গালায় লেখা বই ও গান যাহা পাওয়া যাইতেছে তাহা

^১ পঞ্চদশ শতাব্দের শেষ পাদে লেখা অন্তত দুইটি বাঙ্গালা গ্রন্থ মিলিয়াছে । কিন্তু এ দুই গ্রন্থের পুঁথি অনেক পরবর্তী কালের । সুতরাং ষোড়শ শতাব্দ হইতে পরিচিত বাঙ্গালা সাহিত্যের আরম্ভ বলিলে দোষ হয় না ।

হইতে অসুমান হয় যে পঞ্চদশ শতাব্দীর গোড়াতেই বাঙ্গালা ভাষা ষোড়শ শতাব্দীর পরিচিত রূপ ধারণ করিয়াছিল। ১২০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্ববর্তী বাঙ্গালা ভাষার সঙ্গে ষোড়শ শতাব্দীর বাঙ্গালা ভাষার পার্থক্য খুব বেশি। এই পার্থক্যের প্রধান কারণ দুইটি। একটি হইল কালগত। কালে কালে ভাষার পরিবর্তন অবশ্যস্বাভাবী। আড়াই শ বছরে ভাষা অনেকখানি পরিবর্তিত হইতে পারে। কিন্তু অগ্রান্ত ভারতীয় আর্য ভাষার তুলনায় এই আড়াই শ বছরে বাঙ্গালা ভাষার পরিবর্তন অত্যন্ত বেশি হইয়াছে। এমন কি উচ্চারণের ঢঙও বদলাইয়াছে। ইহার দ্বিতীয় দায়ী দ্বিতীয় কারণটি। সে হইল বাঙ্গালা ভাষার উপর ফারসী ভাষার ঘনিষ্ঠ ও ক্রমবর্ধমান প্রভাব। ১৩০০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে এদেশে মুসলমান শাসন ব্যাপ্ত ও পরিষ্টিত হয়। মুসলমান শাসনকর্তার অনেকেরই তুর্কী ছিলেন। তুর্কী হোন বা না হোন তাঁহাদের ব্যবহারের ভাষা ছিল ফারসী। শাসনপ্রক্রিয়ার মধ্য দিয়া এখন সংস্কৃতের স্থান ধীরে ধীরে ফারসী গ্রহণ করিতে লাগিল। রাজকর্মচারী হিন্দুরা ফারসী ব্যবহার করিতে লাগিলেন। তাহার অপেক্ষাও বড় কথা—দেশী মুসলমানেরা যাহারা গোড়ার দিকে সংখ্যায় খুব বেশি ছিলেন না বটে, কিন্তু প্রভাবে অগ্রগণ্য ছিলেন এবং দেশী-বিদেশী উভয় সম্প্রদায়েই যাহাদের প্রাধান্ত সমধিক ছিল—তাঁহারা ফারসী এবং বাঙ্গালা দুইই ব্যবহার করিতেন। প্রথম দিকে ফারসী বেশি, শেষের দিকে বাঙ্গালা বেশি। দ্বিভাষী দেশী মুসলমান এবং হিন্দু রাজকর্মচারীরা এই দুই দলের ব্যবহারেই বাঙ্গালা ভাষা এই আড়াই শ বছরের শাণে চড়িয়া পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি—সম্ভবত তাহার বেশ আগেই—আমাদের পরিচিত রূপ প্রাপ্ত হইয়াছিল। (অনেকটা এমনি করিয়াই ঊনবিংশ শতাব্দে আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যেও আধুনিকতম বাঙ্গালা ভাষা রূপ ধারণ করিয়াছে।) এই রূপকে এখন বলা হয় পুরানো বাঙ্গালা অথবা মধ্যকালীন বাঙ্গালা। এ ভাষার শব্দভাণ্ডারে ফারসী শব্দের সংখ্যা পণতিতে খুব বেশি নয় বটে কিন্তু ব্যবহারের পক্ষে ও মর্মান্বার হিসাবে বিশেষ মূল্যবান। শুধু তাই নয় ফারসীর দুই চারটি ইডিয়মও ইতিমধ্যে মজ্জাগত হইয়া গিয়াছে।

ফারসীর প্রভাব তখন গুরুতর আকার ধারণ করিতে পারে নাই এই কারণে যে লেখকেরা সকলেই হিন্দু, সংস্কৃতপাঠী এবং প্রাচীন সাহিত্যের পাঠক। তাই ভাষায় যেমন বিষয়েও তেমন বিচ্যুতি ঘটতে পারে নাই। ষোড়শ শতাব্দে হইতে, চৈতন্যের ধর্মের প্রভাবে, সংস্কৃতের প্রভাব পড়িয়াছে এবং বাঙ্গালা ভাষার সংস্কৃত শব্দের প্রবেশ বাড়িয়াছে। কিন্তু ফারসী শব্দ পরিত্যক্ত হয় নাই।

সপ্তদশ শতাব্দের গোড়া হইতে নূতন করিয়া ফারসীর প্রভাব পড়িয়াছিল। এ প্রভাব ক্রমশঃ গুরুতর হইয়া বাংলা ভাষাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল। এদেশে ইংরেজ অধিকার না হইলে আমরা ঊনবিংশ শতাব্দে বাংলা ভাষাকে উদ্ভাষার ভগিনী রূপে পাইতাম।

৭

ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতাব্দে রচিত হইয়াছিল বলিয়া নিঃসন্দেহে অনুমান করা যাইতে পারে, দুই-চারিটি ছড়া এবং এক-আগটি গান ছাড়া এমন কিছু কালের হাত হইতে রক্ষা পায় নাই। বড়গোছের কোন রচনা এ সময়ে লেখা হইয়া থাকিলে তাহার স্মৃতিরেশও বোধ করি থাকিয়া যাইত। তবে পরবর্তী কালের সাহিত্যের গঠন ও প্রকৃতি বিচার করিয়া বলিতে পারি যে এই সময়ে মনসার কাহিনী, ধর্মের কাহিনী, চণ্ডীর কাহিনী ইত্যাদি দেশীয় বস্তু এবং রামায়ণ-কাহিনী ও কৃষ্ণলীলা-কাহিনী ইত্যাদি পৌরাণিক বস্তু ছোটবড় গানে অথবা পাঁচালীতে বাস্তব ও নৃত্যের যোগে পরিবেশিত হইত গ্রামোৎসবে অথবা দেবপূজা উপলক্ষ্যে দেবমন্দিরে। অধ্যাত্মভাবনা ও ধর্ম-অনুষ্ঠানের সহিত সম্পৃক্ত নয়, অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে লোকায়তিক (secular), এমন ছড়া ও গানও যে এই সময়ে চলতি ছিল সে অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। সংস্কৃত ও প্রাকৃত রচনার প্রাপ্ত এমন কিছু গল্প-কাহিনীও যে চলিয়া আসিয়াছিল তাহারও আভাস পাই। পাহাড়পুরের মন্দির-ভিত্তিতে পঞ্চতন্ত্রের একাধিক গল্পের চিত্র আছে।^১ নবম-দশম-একাদশ শতাব্দে বাংলা দেশে এইসব গল্প কাহিনীর জনপ্রিয়তা ইহাতে স্মৃতিত।

রামায়ণ-মহাভারত কাহিনী ও কৃষ্ণলীলা গান রাজসভায় ও সামন্তসভায় (অর্থাৎ সংস্কৃতাবলম্বী শিল্প সাহিত্যে) প্রধানভাবে অনুশীলিত ছিল। সমাজের নিম্নস্তরে অর্থাৎ দেশ-ভাষাবলম্বী “লোক”-সাহিত্যে, কৃষ্ণের ব্রজলীলা এবং মনসা চণ্ডী ও ধর্ম দেবতার মাহাত্ম্যকাহিনী বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল। এই অনুমানের সমর্থন মিলে ভাষাতত্ত্বের সাহায্যে। যুধিষ্ঠির অর্জুন ভীম দ্রৌপদী দশরথ রাম সীতা—ইত্যাদি মহাভারত-রামায়ণ কাহিনীর নামগুলি তৎসম (সংস্কৃত) রূপেই প্রচলিত। কিন্তু কাহ্ন বা কানাই (কৃষ্ণ), রাই (রাধিকা),

^১ চিত্র পরিশিষ্টে দ্রষ্টব্য।

আয়ান (অভিমত), গোই বা গুই (গোপী, গোপিকা),^১ ফুলরা, ধুলনা (ফুল),^২ লহনা (লোভনা), বেহলা (বিধ্বা) ইত্যাদি নামগুলি তদ্রূপে মিলিতেছে। ইহা হইতে এই অনুমান অপরিহার্য যে শেষের সব কাহিনী ধারাবাহিক ভাবে প্রাকৃত-অপভ্রংশ-অবহট্ট ও প্রাচীন বাঙ্গালার মধ্য দিয়াই আসিয়াছে। কিন্তু তৎসম নামগুলি সরাসরি সংস্কৃত হইতে গৃহীত।

৮

লক্ষণসেনের সভায় এক আধ্যাত্মিক-শক্তিসম্পন্ন মুসলমান ফকিরের (“সেখ”) আগমন হইয়াছিল। অমাত্যবর্গের বিরুদ্ধতা সত্ত্বেও রাজা ফকিরকে খাতির করিতে থাকেন, তাঁহাকে গোড়ে মসজিদ নির্মাণ করিতে অনুমতি দেন এবং প্রচুর ভূসম্পত্তি অর্পণ করেন।—এই মর্মে, নানারূপ গল্পকথা সংযোগ করিয়া, একখানি বই লেখা হইয়াছিল ষোড়শ শতাব্দের শেষার্ধ্বে অথবা তৎপরে। বই-খানির নাম ‘সেকণ্ডোদয়া’।^৩ ভাষা ভাষা-সংস্কৃত, অর্থাৎ ব্যাকরণ অগ্রাহ্য করিয়া বাঙ্গালার ছাঁদে সংস্কৃত লিখিলে যেমন হয় তেমনি। মনে হয় বইটি একটি পূর্বতন গ্রন্থের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেকণ্ডোদয়ার কয়েকটি বাঙ্গালা ছড়া ও গান আছে। সেগুলির ভাবে ও ভাষায় পঞ্চদশ শতাব্দের আগেকার রেশ অন্বেষ্য হয়। কিছু উদাহরণ দিই।

সেখের কথায় রাজা একদিন সৈন্তসামন্ত লইয়া গঙ্গাতীরে গিয়াছিলেন, নিজের ধনুবিভার পরিচয় দিয়া প্রজাদের মধ্যে ক্রমবর্ধমান অসন্তোষ চাপা দিবার উদ্দেশ্যে। সেই সময়ে এক শুড়িবিউ (“শৌণ্ডিকবধু”) কলসী লইয়া জল আনিতে বাইতে ছিল। তাহার কানে ছিল সেকালের রীতি অনুযায়ী তালপাতার ঢাকা-মাকড়ি। রাজা তাহার এক কানের মাকড়ির মধ্য দিয়া শব্দ চালাইয়া দিলেন, মেয়েটি জানিতেও পারিল না। সকলে বলিয়া উঠিল, ধন্য রাজা। অমনি ভাটেরা রাজার প্রশস্তি গাহিয়া উঠিল এই “আখ্যা” পড়িয়া

শ্রীমল্ললক্ষণ-সেন মহাবীর।

কর্ণরঞ্জে ভেঙ্গে তীর।

শুনিয়া পদাতিক সৈন্তের মধ্যে একজন, নাম মদন, আগাইয়া আসিয়া আর একটি আখ্যা বলিল।

^১ গোয়ীচন্দ্র, গুইরাম ইত্যাদি নামের আশ্রয়ে এই শব্দ রহিয়া গিয়াছে।

^২ প্রাকৃত-পৈঙ্গলের একটি দোহায় (১-৭) “ধুলনা” শব্দ পাই ছোট মেয়ে অর্থে।

^৩ শ্রীমুকুন্দের সেন সম্পাদিত (হৃষীকেশ সিরিজ সংখ্যা ১১), ১৯২৭। নূতন সংস্করণ এসিয়াটিক সোসাইটি ১৯৬৩।

শ্রীলক্ষ্মণ-সেন রাজা কী বড় বীর ।

অভ্যাসের কারণে ভেঙ্গে তীর ।

রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কে তুই, কাহার কাছে থাকিস? মদন বলিল, আমি মন্ত্রী উমাপতি ধরের পাইক । রাজা উমাপতি ধরকে ডাকিয়া পাঠাইলে মন্ত্রী বলিল, এখন আমার বাইবার সময় নাই । রাজা হুকুম দিলেন, মন্ত্রীকে কোমরে বাঁধিয়া লইয়া আয় । মন্ত্রী আসিলে রাজা তাহাকে ভৎসনা করিয়া অনুচরদের বলিলেন, বাহিরে লইয়া গিয়া ইহার মাথা কাটিয়া ফেল । মন্ত্রী ঘাড় হেঁট করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলে সেখ বলিলেন

হে মন্ত্রী কেন ।

মন্ত্রী ছড়া পূরণ করিয়া উত্তর দিল

যবে যেন ।

সেখ আর্ধা বলিলেন

রাম রাজা বর্ষ ইন্দ্র বর্ষে জল ।

যে বৃক্ষ রোয়ে তার অবশ্র ধরে ফল ।

মন্ত্রীও আর্ধায় জবাব দিল

যে বৃক্ষ রোয়ে তার অবশ্র করিয়ে আশ ।

যদি বা গীত্র কলে তবে তু হয় ছয় মাস ।^১

একটি গানে (“ভাটিয়ালী রাগেণ গীয়তে”) বৌদ্ধতাত্ত্বিক বজ্রগীতির পরিণতি লক্ষ্য করি । তুই ডাকিনী সেখের উপর নজর দেয় । তাহারা ভাত্র মাসের “ভাজো” (বা ভাদো) ব্রত উপলক্ষ্যে গ্রামের মেয়েদের দলে মিশিয়া গঙ্গায় মালসা শরা ভাসাইয়া যখন গান গাহিতে গাহিতে ফিরিয়া আসিতেছিল তখন সেখের মন্ত্রশক্তিতে তাহাদের পথ রুদ্ধ হইল । তাহারা দেখিল, তাহাদের সামনে লোহার প্রাচীর আকাশ ছুঁইয়া । তাহারা তখন গানের ছলে সেখকে অহুন্নয় করিতে লাগিল । গানটিকে ভাত্র-গানের সবচেয়ে পুরানো নিদর্শন বলিয়া গ্রহণ করা যায় ।^২

হঙ যুবতী পতিয়ে হীন

গঙ্গা সিনাইবাক জাইয়ে দিন ।

দৈবনিয়োজিত হৈল আকাজ

বায়ু না ভাক ছোট গাছ ।^১

^১ ষাটশ পরিচ্ছেদ ।

^২ উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

ছাড়ি বেহ কাঙ্ক্ষ মুক্তি আও যর
সাগর মধ্যে লোহার গড় । ৫ ।
হাত বোড়ি করিয়া মাজো দান
বারেক মহাঝা রাখ সন্ধান ।
বড় সে বিপাক আছে উপায়
সাজিয়া সেইলে বাঘে না খায় । ২ ।
পুনঃ পুনঃ পারে পড়িয়া মাজো দান
মধ্যে বহে হরেরবরী গাজ ।
ত্রিশও চন্দন সঙ্গে দীতল
রাতি হৈলে বহে অনল । ৩ ।...

নাম ও ক্রিয়া পদে প্রাচীনত্ব লক্ষণীয় ।^১

৯

বাঙ্গালা সাহিত্যের গতি-প্রকৃতির সঙ্গে সমসাময়িক অপর নবীন আৰ্য ভাষার সাহিত্যের গতি-প্রকৃতির তুলনা করিলে তবে আমাদের সাহিত্যের বিশেষত্বের বিশেষ এই একটা দিক নজরে পড়িবে ।

সমগ্র উত্তরাপথে শিষ্ট জীবনের ও সাহিত্যের একটি মাত্র আদর্শ ছিল । সে সংস্কৃত শাস্ত্রের ও সাহিত্যের আদর্শ । অ-শিষ্ট অর্থাৎ লৌকিক সাহিত্যের যে আদর্শ ছিল তাহার সঙ্গে প্রভেদ ছিল বটে কিন্তু সে প্রভেদ গুরুতর কিছু নয় । লৌকিক সাহিত্যের ভাষা অবহট্টও সমগ্র উত্তরাপথে—গুরুতর হইতে আসাম পর্যন্ত—প্রায়ই একই রূপে অল্পশীলিত ছিল । স্বতঃপ্রাদেশিক (আৰ্য) ভাষাগুলি যেমন সেসব ভাষার সাহিত্যেও তেমনি মোটামুটি ভাবে একই দিকে সমান্তরাল ধারায় চলিয়াছিল । তবে প্রাদেশিক পরিবেশ সর্বত্র ঠিক একই রকম ছিল না, লোকায়তিক ঐতিহ্যেও কমবেশি বিভিন্নতা ছিল, আশেপাশের ভাষা-সম্পর্কও পৃথক ছিল এবং সব অঞ্চলে প্রভুমানবের অন্তর্ভূমিও (ethnic substratum) একরকম ছিল না । এই সব কারণে এবং স্থানীয় ভাষার শক্তি ও প্রবণতা অনুসারে প্রাদেশিক সাহিত্য-রীতি ক্রমশ পরস্পর হইতে দূরে সরিয়া বাইতেছিল । কিন্তু সে দূরত্ব এতটা বেশি নয় যে তাহাদের কৌলিক পরিচয় মিলাইয়া গিয়াছে ।

গোড়ায় লৌকিক সাহিত্যের মোটামুটি তিনটি ধারা ছিল । প্রথম ধারা গান, দ্বিতীয় ধারা ছড়া, তৃতীয় ধারা গেষ অথবা বাচনীয় আখ্যান । গান ছোট

^১ যেমন, “হঙ” (আমি), “পতিরে” (পতিতে), “কাজু” (কার্যহেতু), “মুক্তি জাও” (আমি যাই), “সিনাইবাক” (স্নান করিবার জন্ত), “গেইলে” (গেলে) ।

বড় দুই রকমেরই ছিল এবং তাহা মেয়েলি ত্রুতে, গ্রাম্য ও গার্হস্থ্য উৎসবে অথবা দেবপূজায়ও গাওয়া হইত। গোড়ার দিকে মেয়েলি ত্রুতের গানে সাহিত্যরসের সঞ্চার ছিল না। গ্রাম্য উৎসব হইত নানা উপলক্ষ্যে—ফসল বোনার ও তোলার সময়ে, ঋতু-উৎসবে, গ্রামদেবতার বাৎসরিক পূজা-অনুষ্ঠানে। গার্হস্থ্য উৎসব হইত পুত্রকন্ঠার জন্মে ও বিবাহে, শাস্তিস্থগ্ধ্যানে, শ্রাদ্ধে, গৃহদেবতার নৈমিত্তিক পূজায়। দেবপূজার গান সাধারণ উৎসবের গানের মতোই তবে তাহাতে ভক্তিরসের শীস এবং শিক্ষা-উপদেশের বীজ অবশ্যই থাকিত।

মঙ্গলকাণ্ড উপলক্ষ্য বলিয়া গার্হস্থ্য উৎসব “মঙ্গল” নাম পাইয়াছিল। এ নাম অশোকের সময়েও অজানা ছিল না। আরও একটি সর্বজনীন গ্রাম্য উৎসবের উল্লেখ আছে অশোকের ধৌলি ও জোগড় অমুশাসন দুইটিতে। সে উৎসব এখনও অজ্ঞাত নয় পশ্চিমবঙ্গে—ভাহু ও তুহু (পৌষলা) পরব রূপে। অশোক বলিয়াছেন, ‘আমার এই অমুশাসন চারি মাস ধরিয়া তিষ্ঠ নক্ষত্রে সকলে অবশ্য শুনিবে, উপলক্ষ্য হইলে অত্র সময়ে একজনেও শুনিতে পারে।’ তিষ্ঠ নক্ষত্রে শোনার মানে, এই নক্ষত্রে নিশ্চয়ই কোন সামাজিক বা সর্বজনীন গার্হস্থ্য অনুষ্ঠান হইত। তিষ্ঠ নক্ষত্রের নামান্তর পুণ্ডা। পৌষ মাস ফসল তোলার কাল। ভাদ্র মাস কাতিক মাস ও অগ্রহায়ণ মাসও তাই। ভাদ্র মাসের উৎসব ইন্দ্রপূজার সঙ্গে অথবা বাস্তুপূজার সঙ্গে মিলিয়া গিয়া পশ্চিম বর্ধমান অঞ্চলে ভাহু পরব হইয়াছে।^১ কোন কোন অঞ্চলে আবার ইন্দ্রপূজা অগ্রহায়ণ মাসের শস্ত-উৎসবের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল। এ উৎসব এখন পশ্চিম বাঙ্গালায় অবিবাহিত বালিকাদের ইতু-পূজার পরিণত। পৌষ মাসের উৎসব মানভূমে তুহু রূপে ভাহু পরবের প্রতিবন্দী হইয়াছে। পশ্চিম বঙ্গে ইহা “পৌষলা”, “সাঁজো”, “সোদো ভাসানো”, ইত্যাদি নামে উল্লিখিত

^১ “ইয়ং চ লিপি অমুচাতুঃমাসং তিসেন নখতেন সোতবিয়া কামং চ খননি খননি অংতলা পি তিসেন একেন পি সোতবিয়া।” (দ্বিতীয় বিশেষ অমুশাসন, ধৌলি।) অর্থাৎ—এই লিপি চাতুর্মাস্ত্র মধ্যে তিষ্ঠ নক্ষত্রে শুনিতে হইবে। ইচ্ছা করিলে বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্যে তিষ্ঠ নক্ষত্রে ছাড়াও শুনিবে।

^২ “ইয়ং চ লিপি অমুচাতুঃমাসং সোতবিয়া তিসেন অংতলা পি চ সোতবিয়া। খনে সতং একেন পি সোতবিয়া।” (ঐ জোগড়।) অর্থাৎ—এই লিপি চাতুর্মাস্ত্র মধ্যে তিষ্ঠ নক্ষত্রে শুনিতে হইবে। তিষ্ঠ ছাড়াও শুনিবে। বিশেষ উপলক্ষ্যে একজনও শুনিতে পারে।

পূর্বে উল্লিখিত সেখন্তোদয়ার গয়ের “ভাজো” দ্রষ্টব্য।

হইয়া ইতুর মতো অবিবাহিত মেয়েদের ত্রুতে কিংবা ছেলেমেয়েদের পোষলায় (বনভোজনে) আসিয়া ঠেকিয়াছে ।

বসন্ত-উৎসবের নাম ছিল “ফল্গু” (বা ফল্গু-উৎসব) অর্থাৎ রঙীন ধূলা খেলা । ইহা হইতে এই উৎসবের বিশিষ্ট নৃত্যগীত-রীতির এবং তথা হইতে সেই গানের নাম হয় অবহট্টে “ফগু”, প্রাচীন গুজরাতিতে “ফাগু” । তেমনি রাস-নৃত্যগীত হইতে অবহট্টে “রাসউ”, প্রাচীন গুজরাটী-রাজস্থানী-হিন্দীতে “রাসো, রাসা, রাস” । মেয়েলী নাচগানের নাম “চর্চরী” হইতে অবহট্টে ও প্রাচীন গুজরাতিতে “চক্ররী, চাচারী” । বাক্সালায় “চাচারি” এখন লুপ্ত গ্রাম্য-উৎসবের নামেই রহিয়া গিয়াছে । “জন্তলিকা” নাচ হইতে আসিয়াছে রাজস্থানী “ঝামাল” গান । বাক্সালায় ইহা একদিকে “ঝামালী”তে অপরদিকে “ঝুম্ব”এ পরিণত । পুতুল-নাচের সঙ্গে নৃত্যগীত-অভিনয় হইলে বলিত “পাঞ্চালিকা” । পরে নামটি বাক্সালায় এবং প্রাচীন গুজরাটী-রাজস্থানীতে পুরানো ধরণের আখ্যায়িকা অর্থে প্রযুক্ত হইতে থাকে ।

বিশুদ্ধ সাহিত্যিক (যেমন জয়দেবের ধরণে) গীতিকবিতা সাধারণত সংস্কৃত (অথবা প্রাকৃত) নাটকের মধ্যে কিংবা অবহট্ট ও দেশি আখ্যায়িকার ভিতরে গ্রথিত হইত । ইহার সবচেয়ে পুরানো নিদর্শন রহিয়াছে চতুর্দশ শতাব্দির প্রথম পাদে রচিত ‘পারিজাতহরণ’ নাটকে । নাটকটি সংস্কৃতে লেখা । তাহার মধ্যে একুশটি গান আছে প্রাচীন মৈথিলী ভাষায় ।^১ কবি উমাপতি উপাধ্যায় মিথিলার শেষ স্বাধীন হিন্দুবাক্সা হরিহরসিংহের মন্ত্রী ছিলেন । মৈথিলী ও বাক্সালা ভাষায়—বিশেষ করিয়া ব্রজবুলিতে—পদাবলী রচনার প্রথম নির্দেশ এইখানেই পাইতেছি ।

উমাপতির পদাবলীর একটি উদাহরণ দিই । “নট-রাগে গীতম” । দ্বিতী আসিয়া কৃষ্ণের কাছে নাট্যিকার বিরহদশার ছলে রূপ বর্ণনা করিতেছে ।

^১ বিক্রমোর্বশীর চতুর্থ অঙ্কে অপভ্রংশ গানের সঙ্গে যে নাচের (অথবা অঙ্গভঙ্গির ?) নির্দেশ আছে, তাহার মধ্যে “চর্চরী” ও “জন্তলিকা” পাইতেছি । এই নাচ ও অঙ্গভঙ্গি পুতুলের । সেকালের অভিনয়ে মানুষ অভিনেতার সঙ্গে পুতুলও রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইত । ‘নট নাট্য নাটক’ (১৯৬৬) পৃ ৪৮-৫০ দ্রষ্টব্য ।

^২ জর্জ আব্রাহাম গ্রিয়ার্সন সম্পাদিত (*Journal of the Bihar and Orissa Research Societ*) ।

কি কহব মাধব তনিক বিশেষে
 অগনহ তমু ধনি পাব কলেশে ।
 অগমুক আনন আরসি হেরি
 চানক ভরম কোপ কত বেরি ।
 ভরমহ নিজ কর উর-পন্ন আনী
 পন্ন উরম সরসীকহ জানী ।
 চিকুরনিকর নিজ নয়ন নিহারী
 জলধর-ধার জানী হির হারী ।
 আপন বচন পিকরব অমুমানে
 হরি হরি তেহ পরিতেক্সয় পরাণে ।
 মাধব অবহ করিঅ সমধানে,
 হুপুরুষ নিষ্ঠুর ন রহয় নিদানে ।
 হুমতি উমাপতি ভণ পরমাণে
 মাহেশ্বরদেই হিন্দুপতি জানে ।

‘মাধব, তাহার অবস্থা কি বলিব। ধনী আপনার দেহ লইয়া ক্লেশ পাইতেছে। আরসিতে আপন যুগ দেখিয়া চানক মনে করিয়া কতবার রাগ করে। ভ্রমবশে নিজ হাত বুকে তুলিয়া পন্ন মনে করিয়া সে স্পর্শে ত্রাস পায়। নিজের কেশপাশ চোখে পড়িলে মেঘজাল মনে করিয়া (তাহার) বুক কাঁপিয়া উঠে। আপন বচন কুহুধনি বচিয়া অমুমান করে, (আর) হরি হরি, তখন যেন প্রাণ বাহির হইতে চায়!—মাধব, এখনই সমাধান করিতে হইবে। হুপুরুষ কখনো শেষ সময় পর্যন্ত নিষ্ঠুর রহিতে পারে না।’

হুমন্ত্রী উমাপতি যথার্থ বলিতেছেন—মাহেশ্বরী দেবীর পতি হিন্দুপতি, (ইহার মর্ম) জ্ঞানেন।’

সেকালের সাহিত্যরসের আধার বলিয়া গজেন্দ্র কোন মর্ষাদা ছিল না, এবং গুজরাটী-রাজধানী ছাড়া অন্যত্র কয়েক শতাব্দী ধরিয়া তেমন গম্ভানির্দর্শন পাই না বলিলে অন্তায় হয় না। গজেন্দ্র ব্যবহার ছিল চিঠিপত্রে ও দলিলে-ফরমানেই। জৈন সাধুরা উপদেশ দেওয়ার কাজে গম্ভকে লাগাইয়াছিলেন তাই দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে প্রাচীন গুজরাটীতে গম্ভ রচনা যথেষ্ট পাইতেছি। তাহার মধ্যে ছোট বড় আখ্যানও আছে। অবশ্য গোড়াকার রচনাগুলি অবহট্ট-সমাকীর্ণ। প্রাচীন গুজরাটী গম্ভরচনার নমুনা হিসাবে একটি ক্ষুদ্র গম্ভ ‘তামলী-তাপস-কথা’ উদ্ধৃত করিতেছি। ঘটনা বাল্মীকি দেশের।

তাম্রলিপ্তা নগরীই তামলি শ্রেষ্ঠ বৈরাগ্যই তাপসী দীক্ষা লিই। নদীনই তটি সাটি বর্ষ-সহস্র তপ করি পারণই ভিক্ষা চিহ্ন ভাগি করই। এক ভাগ মংস্থানিক জনচররহই দিই। বীজ ভাগ গোত্রাস—হুলচররহই দিই। ত্রীজো ভাগ কাকাদিক খেচররহই দিই। চটখু ভাগ ২১ বার পাণীই খোঙ্গ পারণউ করই। এবড়ই তপনই ক্লেশই অন্নকষায় ভণ্ট অনই অনুকম্পা পর ভণী ইশানেস্ত থিও। সম্যক্ লাধু। ছ জীব দয়া সহিত জট

১ শ্রীজিনবিজয়জী সঙ্কলিত ‘প্রাচীন গুজরাটী গম্ভসম্পর্ক’ (১৯২৯) ক্রষ্টাব্দ।

একটু তপ করত মোক্ষি ত জাগত, জও অঙ্গকষার ন হইত তও এটমুট ন লগত দুইটি জ প্রামিত ।

‘তান্ত্রলিপি নগরীতে তাম্রলি সপ্তদ্বার বৈরাগ্যেরতু তপস্তার লীলা লইলেন । নতীর চিত্রে বাট হাজার বছর তপস্তা করিয়া পারণার ভিক্ষা চারিভাগ করিলেন । এক ভাগ মন্ত্রের জলচন্দ্রের দিলেন । দ্বিতীয় ভাগ—গোপাল—বুলচন্দ্রের দিলেন । তৃতীয় ভাগ কাক প্রভৃতি পেলচন্দ্রের দিলেন । চতুর্থ ভাগ একুশবার জলে ধুইয়া পারণা করিলেন । এতটা তপস্তার ফল হেতু অল্প কষার বিনিময় ইহার প্রতি ঈশানেত্র অধুকম্পাপরষণ হইলেন । সম্যক পণ্ডিতগণের । ছয় জীবের প্রতি দয়াযুক্ত হইয়া যদি এমন তপ করিত তবে মোক্ষই লাভ করিত, যদি অঙ্গকষাট না হইত তবে ইহাও পাইত না, দুর্গতিই পাইত ।’

উড়িয়ার এবং প্রাচীন মৈথিলীতে গল্প লিখিবার চেষ্টা হইয়াছিল । কিন্তু সে ব্যবহারিক প্রয়োজনের তাগিদে, স্মৃতিসংগ্রহ সাহিত্যে তাহা ধারাবাহিক ও ফলবান হইতে পারে নাই । প্রাচীন গল্পগাথা গল্প সম্বন্ধেও কতকটা এই কথা খাটে ।

প্রাচীন মৈথিলীর গল্পগ্রন্থটি পারিজাতহরণের সমসাময়িক । এটিও হরিহর-সিংহের এক সভাসদের লেখা । নাম জ্যোতিরীধর, উপাধি কবিশেষরচাঞ্চ । ইহার লেখা সংস্কৃত গ্রন্থও আছে । তাহার মধ্যে একটি রচনা গ্রহসন । মৈথিলীতে লেখা গল্পগ্রন্থটির নাম ‘বর্ণ(ন)রত্নাকর’ ।^২ সেকালের কবি-কথকদের ব্যবহারে লাগে এমন বাছাই করা শব্দ প্রতিশব্দ ও বাঁধা-ধরা বর্ণনা পরিচ্ছেদ বিভাগ করিয়া সাজানো কোষের মতো । ভাষা গল্প বটে তবে অপরিণতরূপ, যেন হ’চোট খাওয়া, যেমন সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দের বাঙ্গালা বৈষ্ণব কড়চা বইয়ে । অর্থাৎ এ গল্প সুসম্বন্ধ বাক্যপরম্পরার গড়াইয়া চলে নাই ।

উদাহরণ দিই, “অথ বর্ণারাজিবর্ণনা” ।

কাজরক ভীতি তৈলে মিচলি আইনি রাজি । পছেবীক বেগে কাজরক মোট কুলল আইসন মেঘ । নিবিল মাংসল অঙ্গকার দেখু । মেঘপূরিত আকাশ ভএ গেল অহ । বিভ্রান্তকাক তরঙ্গতে পপদিশজ্ঞান হোইতে অহ । লোচনক বাপার নিফল হোইতে ছ । বং রাজি পাতক শব্দে তরঙ্গজান বর্দ্বক শব্দে জলাশয়জান চটকক শব্দে বনজান শিকর-আক শব্দে পৃথ্বীজান মেঘক শব্দে আকাশজান মনুষ্যক শব্দে গৃহজান আদিক জ্যোতি পুরজান চরণক শব্দে পথজান বচনক শব্দে পরাপরজান বিজ্ঞানহ দিগব্রহ্ম তং রাজি ।

‘কাজলের দেওয়াল তেলেভেজা—এমন রাজি । পশ্চিমা হাওয়ার বেগে মিশির বস্তা খুলিয়াছে—এমন মেঘ । নিবিড় মাংসল (অর্থাৎ জমাট) অঙ্গকার দেখা গেল । আকাশ মেঘময় হইয়া গিয়াছে । বিভ্রান্ত-লতার চমকানিতে পথও দিকের জ্ঞান হইতেছে । চোখের ব্যবহার নিফল

^২ “কষার” মানে কর্মফলপ্রসূত মনের বিকার, মোক্ষের প্রতিবন্ধক । “অঙ্গ” এখানে “কণি” অর্থে প্রযুক্ত ।

^৩ শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ববুলা মিশ্র সম্পাদিত, দ্বি এদিয়াটিক সোসাইটি প্রকাশিত (১৯৪০) ।

হইতেছে। যে রাক্ষসে পাতার শব্দে গাছ বলিয়া জানা যায়, বেড়ের ডাকে জলাশয় বলিয়া জানা যায়, চিড়িয়াঘর ডাকে বন বলিয়া জানা যায়, ঝিঝির (অথবা খোলামুচির) শব্দে ভাঙ্গা বলিয়া জানা যায়, মেঘের ডাকে আকাশ বলিয়া জানা যায়, মানুষের কণ্ঠস্বরে ঘর বলিয়া জানা যায়, আগুনের আলোয় গ্রাম বলিয়া জানা যায়, বচনের ধ্বনিতে বাক্তি বলিয়া চেনা যায়,—বিজ্ঞানেরও দিগ্ভ্রম হয় যে রাক্ষসে।

জ্যোতিরীশ্বর যে বুদ্ধা কুটনীর বর্ণনা দিয়াছেন তাহার ঐতিহাসিক মূল্য আছে।

বর্ষ সএ তীনি ভিতর বয়স। পাতুর ভগ্নুহ। শঙ্খাবদাত কেশ। সঙ্কলিত ঘচ। উন্নতি শিরা। নির্মাস কায়। ভাঙ্গল কপোল। ঝলল দাঁত। বলে জীনল বএস। বএসে জীনল বল। বোল বোলইঠে জীহহি ওঠহি লগা রাগী। হস্তক সানে মেলাপক রোআব। মার্কণ্ডেয় সহোদর জেঠি বহিনি অইসনি। লোভক বেটী অইসনি। বুদ্ধিক মাঙুসি অইসনি কুটিলমতি। নারদক সহোদর অইসনি ঘটক। বিষ্ণুমায়া অইসনি সংঘটক। সতীহুক সভাভাগ কুলবধু কুটিলাকর কুটনী দেখু।

‘বছর শ তিনের মধ্যে বয়স। শাদা ভূক। শাখের মত ধবধবে চুল। -কৌচকানো চামড়া। ফুলিয়া উঠা শিরা। মাসহীন দেহ। ভাঙ্গা গাল। নড়বড়ে দাঁত। বলে জিনিয়াছে বয়স। বয়সে জিনিয়াছে বল। কথা বলিতে জিভে ঠোটে লাগালাগি। হাতের ইশারায় মেলায় কাঁদায়। মার্কণ্ডেয়ের সহোদর জেঠ ভগ্নী যেন। লোভের বেট যেন। বুদ্ধির মাসি—এমনি কুটিলমতি। নারদের সাক্ষাৎ ভগ্নী—এমনি ঘটক। বিষ্ণুমায়া—এমনি অসাধ্য সাধক। সতীদেরও সভানেশিনী কুলবধুর অংশকারিণী কুটনী দেখা গেল।’

কতকটা এমনি কুটনীর ছবি পরে বিজ্ঞাপতির নাটকে^১ এবং বড়ু চণ্ডীদাসের কাব্যে^২ মিলিয়াছে।

উড়িষ্যার রাজাদের শাসনপট্রে গণ্ডের প্রক্ষেপ ও ব্যবহার ত্রয়োদশ শতাব্দী (এমন কি তাহারও আগে) হইতে পাওয়া যাইতেছে। মারাঠীতেও এ ব্যাপার দেখা গিয়াছে। চতুর্দশ শতাব্দীর মৈথিলী গণ্ডের নমুনা দিয়াছি। এখন বাঙ্গালার অপর সহোদর উড়িষ্যার গণ্ডের প্রাচীন নিদর্শন দিতেছি ১২৭১ খ্রীস্টাব্দে প্রদত্ত বীরভানুদেবের অস্থাপন হইতে।^৩ সীমাচলে নৃসিংহ-মন্দিরের ছোট নাটুয়া-সম্প্রদায়ের মধ্যে অংশ ভাগ-বাটোয়ারার দলিল এই শিলালিপিটি।

কলিঙ্গ প্রাক্ক পাত্র শ্রীকোটিনাথ পড়াংকর মাজি সমস্ত বেহরণ বিত্তমানে ত্রীনরসিংহনাথ দেবংকর সামু সংপ্রদায়র নটুবত্রিগিকি কলা নিম্নয় শিলা-শাসন।

চিন্তন মোখারি উপাধিজিহ্মব্রিত্তি নটুবাগণ সংশ্লিষ্ট হোই। অজিলা স্থায়ে এ ব্রিত্তি এহারি বড়ু ভায়ি মেড়ু নটুব ভড়ু* ভায়িগী কোডানানি সামু ভয়িগি চিগাসানি এ তিনিকি এ নটুবা ব্রিত্তি তিনি ভাগ। চিন্তন মোখারি অজিলা স্থায়ে এহাকু অধিকভাগে সএনে* করি এহাকু দুই ভাগ।...

^১ ‘বিজ্ঞাপতিগোষ্ঠী’ (১৯৪৭), পৃ ৪২-৪৩ দ্রষ্টব্য।

^২ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের আলোচনায় পরে দ্রষ্টব্য।

^৩ ‘বড়ু’ স্থানে ভাস্তপাঠ।

* South Indian Inscriptions, vol. vi

* ‘সএনে’ স্থানে ভাস্তপাঠ।

কলিত পড়িছা পাত্তা ইকোতিনাথ পণ্ডার নখায়ে সমস্ত ব্যবহরণ বিহীনানে কীনবসিতনাথ ভেবে
চোট মপ্পদায়ের নাটুয়াগতির অংশ নির্ণয় করা হইল (এই) শিলাশাসনে।

চিন্তন বংশীবাদকরূপে উপার্জন তাগ করিয়া নাটুয়া গৃহের সংস্কার হইয়াছে। উপার্জন অন্তিমারে
এ বৃষ্টি ইহারি। বড় ভাতি মেড় নাটুয়া বড় কোন কোড়ানানি চোট কোন চিপানানি এ তিনজনের
এ নাটুয়াগতির তিন ভাগ। বংশীবাদকরূপে উপার্জন করিয়াছে বলিয়া চিন্তনের বেশি অংশ—একত্র
করিয়া ইহার (পাঁচভাগের) দুই ভাগ।...

১০

উত্তরাপথের প্রাচীন প্রাদেশিক সাহিত্যে দীর্ঘ গীতিকবিতার একটি সাধারণ ঠাট
(form) ছিল। সে হইল নায়ক-নায়িকার সাংবৎসরিক অথবা বর্ষাচাতুর্মাসিক
বিরহব্যথার (দৈবাৎ মিলনস্থলের) বর্ণনা। এমন কবিতা বাঙ্গালা সাহিত্যে
গেয় আখ্যায়িকা-কাব্যের মধ্যে অথবা বাধারূপ-কথা হইলে পদ্যবলীর আকারে
পাওয়া যায়। অন্ত ভাবায় স্বতন্ত্র গাথা কবিতার (ballad) আকারেই
মিলিয়াছে, নিতান্ত লোক-সাহিত্যের মধ্যে। বারমাসের ব্যাপার হইলে নাম
“বারমাসিয়া” (“বারমাস্তা”, “বারমাসী”) হিন্দীতে “বারহমাসা” নামে খ্যাত।
চার মাসের ব্যাপার হইলে হিন্দীতে “চউমাসিয়া” (= চাতুর্মাস্তা) নামে। একদা
মনে করিয়াছিলাম, বারমাসিয়া গানের মূল উৎস কালিদাসের ‘ঋতুসংহার’।
ঋতুসংহারে নায়ক-নায়িকার কাছে প্রকৃতির বারমাসের ভোগসম্ভার উপাহত
হইয়াছে ঋতুপর্ধায়ের পরিবেশনে। বারমাসিয়ার (এবং চউমাসিয়ার) প্রধানত
বিরহব্যথারই ফিরিস্তি। কিন্তু ঋতুসংহারের সঙ্গে প্রকারান্তরে এই মিল
থাকিলেও ঋতুসংহার হইতে সোজাহুজি আসে নাই। আসিয়াছে প্রাচীনতর
লোকগীতি হইতে। কালিদাসও লোকগীতি হইতেই ঋতুসংহারের কল্পনা
পাইয়াছিলেন বলিয়া মনে করিতে বাধা কি।

তবে কালিদাস একটি চাতুর্মাস্তাও লিখিয়াছিলেন এবং সেটি বিরহবেদনার
গীতিকাব্য। মেঘদূত কাব্যটিকে একধরণের চউমাসার প্রাচীনতম নিদর্শন ছাড়া
কি বলিব। আর এক হিসাবে কাব্যটিকে “আটমাসা”ও বলিতে পারি, কেননা
অনাগত চার মাসের কথা উহা রহিয়া গিয়াছে দৌত্য-মিলনের ঔৎসুক্যে।

মাসানন্তান গময় চকুরো লোচনে মৌলসিদ্ধা...

মেঘদূত সংস্কৃতে বহু-অম্লকৃত। প্রাকৃত-অপভ্রংশ-অবহট্টেও ইহার অনুল্লকরণ
আছে। কিন্তু কোন দেশ-ভাষায় ইহা প্রাচীনকালে অনূদিত হয় নাই। দেশি
সাহিত্য যে গোড়ার দিকে সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগবিহীন
ছিল তাহার এক প্রমাণ পাই এই ব্যাপারে ॥

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

পঞ্চদশ শতাব্দী

১

তুর্কী-আক্রমণের প্রবল ঝাঁকানির পর যথাসম্ভব স্থিতির হইয়া বাক্সালা-সংস্কৃতি আবার দিকে দিকে প্রসার লাভের জন্য প্রস্তুত হইল পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম পদক্ষেপে। মুসলমান-রাজশক্তি তখন স্বাধীন এবং সেই স্বাধীনতা অর্জনে ও রক্ষণে বাক্সালী হিন্দু সবিশেষ তৎপরতা দেখাইতেছে। লক্ষ্মণসেন ও তাঁহার পুত্রদের সভা কবে ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, তাঁহাদের মন্ত্রী-সেনাপতি-সভাসদেরা এদিকে ওদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিলেন। তবে প্রজাবর্গের উপর তাঁহাদের প্রভাব মুছিয়া যায় নাই। তাঁহাদের সম্পত্তিও নিঃশেষে বংশধরদের হস্তচ্যুত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। সেকন্তভোদয়ায় যদি আগাগোড়া বানানো কথা না থাকে তবে স্বীকার করিতে হইবে যে লক্ষ্মণসেনের (বা তাঁহার উত্তরাধিকারীদের) কোন কোন মহাপাত্র তুর্কী সেনার পূর্বদূত মুসলমান পীরের প্রতি বিরূপ ছিলেন না। ঐতিহাসিকেরা যাহাই বলুন, ভিতর হইতে খানিকটা অহুকুলতা না থাকিলে অত সহজে সেন-রাজ্য বিজিত হইত না। ইলিয়াস্‌শাহী সুলতান-বংশ প্রতিষ্ঠিত হইলে পর শক্তিশালী ও ক্ষমতালিপ্সু হিন্দু রাজত্বেরা আবার গোড়ে জমায়েৎ হইয়া অতীত দিনের সংস্কৃতি জাগাইয়া তুলিবার মতো আবহাওয়া সৃষ্টি করিলেন। একজন রাজকন্যা প্রবল হইয়া কিছু দিনের জন্য সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। কিন্তু দেশের যত না হোক বাহিরের মুসলমানদের চাপে তাঁহাকে শীঘ্রই সিংহাসন ছাড়িতে হইয়াছিল। তিনি পুত্রকে বসাইলেন এবং অধিকার স্থায়ী করিবার জন্য পুত্রকে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য করিলেন। পিতা “গণেশ”-এর প্রেরণাতেই যত জালালুদ্দীন হইয়াছিলেন। গণেশ-জালালুদ্দীনের কয় বৎসর রাজত্বকাল মধ্যে (১৪১৪-৩১) গোড় দরবারে হিন্দু পণ্ডিত-মনীষীর প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সে প্রতিপত্তি পরবর্তী কালের সুলতানদের শাসনের সময়েও যথাসম্ভব বজায় ছিল। হিন্দুদের মধ্যে যে-সম্প্রদায় রাজ-দরবারে খ্যাতি-প্রতিপত্তি বরাবর সমানভাবে রাখিতে পারিয়াছিলেন তাঁহারা ছিলেন বৈষ্ণব। মুসলমান সুলতানদের মনে প্রাসাদ ও অস্ত্র-পুর চক্রান্তের ভীতি বেশ ছিল।

সেইজন্য বিনষ্ট বৈষ্ণৱ ছাড়া আর কেহ রাজচিকিৎসক নিযুক্ত হইতেন না। এই রাজচিকিৎসকদের কেহ কেহ ছিলেন পাল ও সেন আমলের রাজবৈষ্যদের বংশধর।

ইলিয়াসশাহী বংশের আমল হইতেই বোধ করি সম্ভ্রান্ত হিন্দু (রাজ-কর্মচারী) “পান” (খা) উপাধি প্রচলিত হইয়াছিল ॥

২.

বাঙ্গালায় তুর্কী-অধিকার শুরু হইবার পরেও প্রায় এক শ পঁচিশ বছর পর্যন্ত উত্তর-বিহারের অনেকখানি হিন্দু-অধিকারে ছিল। তখনও তীরহুতের সঙ্গে বাঙ্গালার সাংস্কৃতিক ঐক্য শিথিল হয় নাই। মুসলমান-অধিকার শুরু হইলে পর তীরহুত, এবং তীরহুতে মুসলমান-অধিকার বিস্তৃত হইলে পর (চতুর্দশ শতাব্দের দ্বিতীয় পাদ হইতে) নেপাল দেশছাড়া বাঙ্গালী পণ্ডিত-মনীষীর আশ্রয়ভূমি হইয়াছিল। তীরহুত মুসলমান-শাসন সহজে স্বীকার করিয়া লয় নাই। ব্রাহ্মণ জমিদারেরা—যাহারা স্বাধীন রাজ্যকালের মহামন্ত্রীদের^১ বংশধর—মাঝে মাঝে মুসলমান উপরওয়ালার বিরুদ্ধচারণ করিয়া স্বাধীন হইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন।

তীরহুত মুসলমান-শাসনে আসিবার পর হইতে বাঙ্গালার সঙ্গে রাষ্ট্রীয় বিরোধ লাগিয়াছিল। ফৌজ-শাহ তুঘলক যখন বাঙ্গালা আক্রমণ করিয়া-ছিলেন তখন তীরহুতের জমিদার-রাজা ভোগেশ্বর (কামেশ্বরের পুত্র) তাঁহাকে সাহায্য করিয়াছিলেন। এই কারণে দিল্লীর সুলতান তাঁহাকে “রায়া” উপাধি দিয়া সম্মানিত করিয়াছিলেন। শম্শুদ্দীন ইলিয়াস শাহ পান্টা আক্রমণ করিয়া নেপাল পর্যন্ত অভিযান চালাইয়াছিলেন। সেকথা নেপালের পত্তপতিনাথ মন্দিরের গায়ে শিলাশাসনে উৎকীর্ণ আছে।^২

পঞ্চদশ শতাব্দের গোড়ার দিকে মিথিলা (তীরভুক্তি > তীরহুত)

^১ তীরভুক্তির শেষ হিন্দু রাজা হরিহরসিংহের রাজ্যভ্রংশকাহিনী অনেকটা লক্ষণসেনের (বা তৎপুত্রের) কাহিনীরই মতো। রাজা পাটে থাকিতে থাকিতেই বংশপরম্পরাগত মহামন্ত্রী চণ্ডেশ্বর সর্বস্বা হইয়াছিলেন। (চণ্ডেশ্বরের প্রশস্তি পূর্বে দ্রষ্টব্য।) হরিহরসিংহ যুদ্ধে হারিয়া নেপাল তরায়ৈ পলাইয়া গেলে পর অপুত্রক চণ্ডেশ্বরের পিতৃব্যপুত্র কামেশ্বর দিল্লীর সুলতান গিয়াহুদ্দীনের কাছে ফরমান লইয়া জমিদার-রাজা রূপে তীরহুতে প্রভুত্ব করিতে থাকেন। ইহা হইতে মনে হয় যে পূর্বে হইতেই মুসলমান-শক্তির সহিত কোন কোন রাজ-সদস্যের হয়ত কিছু যোগাযোগ ছিল।

^২ “সুরভাণ-সমস্‌দীনো বঙ্গালবহুলৈর্বলৈঃ।

সহাগতা চ নেপালো ভগ্নো দক্ষিণ সর্বশঃ।

‘সুলতান শম্শুদ্দীন প্রচুর বঙ্গাল সৈন্য সহ আসিয়া নেপাল প্রায় সবটা ভগ্ন ও দক্ষ করিল।’

জোনপুরের শকী-সুলতানদের আওতায়ে আসে। শকী-সুলতানদের রাজ্য-
ভাণ্ডের কিছুকাল আগেই ওখানে গোড়-সুলতানের অধিকার বিস্তৃত হয় এবং
গোড়-তীরহত বিরোধের অবসান ঘটে। তখন হইতে নূতন করিয়া এবং একটু
নিবিড় করিয়া একই সংস্কৃতির দুই সহোদরার পুনর্মিলনের অবকাশ আসিল।
এই মিলনের ফলে দুইটি দফায় গোড় লাভবান হইল,—এক পাণ্ডিত্যচর্চায়—স্মৃতি
ও নব্যজ্ঞানে, আর সাহিত্যচর্চায় ব্রজবুলি পদাবলীতে ও গানে।

পঞ্চদশ শতাব্দে পূর্ব-ভারতে সাহিত্য-সংস্কৃতির দুই প্রধান শক্তিকেন্দ্র ছিল,
—গোড়ের সুলতানের দরবার এবং তীরহতের রাজসভা-জমিদারের আসর।
গোড়-সুলতানের দরবারীরা পাণ্ডিত্যের খাতির বেশি করিতেন তাই সেখানে
সংস্কৃতেরই চর্চা। তীরহতের রাজসভাস্থেরা সংস্কৃত ও দেশ-ভাষা দুইয়েরই চর্চা
করিতেন। তবে তাঁহাদের মন ছিল দেশ-ভাষার ও সঙ্গীতের দিকে। ইহাদের
সংস্কৃত-রচনা প্রায় সবই ব্যবহারিক প্রয়োজনে লেখা—স্মৃতি ও পাঠ্যনিবন্ধ অথবা
কৃত্ত রাজপ্রশস্তি ॥

৩

দেনরাজাদের কৌলিক দেবতা সদাশিব। তবে শেষকালে তাঁহারা বিষ্ণুরও ভক্ত
উপাসক হইয়াছিলেন। লক্ষ্মণসেনের সভায় কৃষ্ণলীলাকাহিনীর বিশেষ সমাদর
ছিল। লক্ষ্মণসেন এবং তাঁহার পুত্র ও অমাত্যেরা কৃষ্ণলীলাবিষয়ক শ্লোক রচনা
করিয়াছিলেন।^১ সে কথা আগে বলিয়াছি। তান্ত্রিক মহাযানের যুগনন্দ হেরুক-
নৈরাশ্র্য মূর্তির উপাসনার সমাপ্ত্যালে অধনারীশ্বরের মূর্তিপূজা যেমন চলিয়া
গিয়াছিল^২ তেমনি সেই সঙ্গে সন্ন্যাসীক বিষ্ণুমূর্তির পূজারও আয়োজন চলিতেছিল
বলিয়া মনে হয়।^৩ কিন্তু তুকী-আক্রমণ আসিয়া পড়ায় তাহা বোধ করি
উল্টোগেই থামিয়া গিয়াছিল। পরে অবশ্য তাহা রাধাকৃষ্ণের যুগল-মূর্তিতে স্থায়ীকৃত
হইয়াছে।

গোড়ে হিন্দু রাজকর্মচারী-মন্ত্রীরা অনেকেই বিষ্ণু-উপাসক ছিলেন। তাঁহাদের
কাছে নূতন করিয়া বৈষ্ণবতার ডেউ আসিল তীরহত হইতে। তীরহতের কবি
উমাপতি-বিজ্ঞাপতির কৃষ্ণলীলা-পদাবলী এবং সেই পদাবলী গানের পদ্ধতি

^১ সহজিকর্ণামৃত ১.৫৪.৫, ১. ৫৫.২, ১.৬৫.২ জষ্টব্য।

^২ বিজয়সেনের প্রতিষ্ঠিত প্রহ্মেশ্বর অধনারীশ্বরের মূর্তি। (এখনকার কালের পূজার শিবমূর্তি
অধনারীশ্বরের যৌনপ্রতীক।)

^৩ সহজিকর্ণামৃত ১.৩৪, ১-৫ জষ্টব্য।

বাঙ্গালা দেশের লুপ্ত সাহিত্য্যগুণকে নতুন চেতনায় জাগাইয়া দিল। তদুপ সাহিত্য্যে নব, অধ্যাত্মভাবনাও নতুন সৃষ্টির নিদেশ দিল তীরহতে হইতে ভাগবত-পুরাণ আসিয়া। পঞ্চদশ শতাব্দের আগে বাঙ্গালা দেশে ভাগবত-পুরাণ জানা ছিল বলিয়া কোন প্রমাণ নাই। স্বানন্দ বিষ্ণুর উপাসক ছিলেন এবং তিনি ঢাকাসম্বন্ধে বহু পুরাণ-গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃতি দিয়াছেন। তাহার মধ্যে হরিবংশ আছে বিষ্ণু-পুরাণ আছে কিন্তু ভাগবত-পুরাণ নাই। বৈষ্ণব-শাস্ত্রের এই পদম গ্রন্থখানি তাঁহার সময়ে প্রচলিত থাকিলে তিনি অবশ্যই উল্লেখ করিতেন। পঞ্চদশ শতাব্দের মহিষ্যপনীয় বৃহস্পতি মিশ্র রায়মুকুট (ইনিও বিষ্ণু-উপাসক ছিলেন) অমরকোষের ঢাকা লিখিয়াছিলেন ‘পদ্মচন্দ্রিকা’ নামে। তাহাতে আরও বেশি গ্রন্থের নাম ও উদ্ধৃতি আছে কিন্তু ভাগবতের নাই। সুতরাং এ অসম্ভব অপরিসংখ্য হইতেছে যে পঞ্চদশ শতাব্দের প্রথমার্ধেও বাঙ্গালা দেশে ভাগবত-পুরাণ অজ্ঞাত ছিল। অথচ দেখিতেছি যে গোড়-সুলতান সংবধিত মালাধর বসু ১৪৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ভাগবত অনুবাদ করিতেছেন এবং গোড়ে রামকেলি গ্রামে সুলতান হোসেন শাহার মহামন্ত্রী সনাতন পঞ্চদশ শতাব্দের শেষের দিকে ভাগবত আলোচনা করিতেছেন। ইতিমধ্যেই তীরহতে ভাগবত পৌছিয়াছিল। ৩৪২ লক্ষণ সংবতে (১৪৬৮) বিজাপতির হাতে নকলকরা ভাগবত-পুরাণের পুথি পাওয়া গিয়াছে।^১ পঞ্চদশ শতাব্দের শেষপাদে বাঙ্গালার এবং তীরহতে ভাগবত-পুরাণ স্মৃতিস্তম্ভিত।

৪

চৈতন্য যে ভক্তিরসবল্যা আনিয়া দিলেন ষোড়শ শতাব্দের গোড়ায়, তাহার একটু ভূমিকা রচিত হইয়াছিল গোড়-দরবারে কর্মচারীদের দ্বারা ভাগবতের অনুলীলনে। আর একটু ভূমিকা পাতিয়াছিলেন মাধবেন্দ্র পুরী। তাঁহার কথা পরে বলিব। জানি না, প্রথম ভূমিকাটুকুতে মাধবেন্দ্রের প্রভাব কতটা ছিল অথবা ছিল কি না।

পঞ্চদশ শতাব্দের শেষ দশকে যখন হোসেন শাহা গোড়-সিংহাসন অধিকার করেন তখন গোড় শহরের উপকণ্ঠে রামকেলি গ্রাম শিষ্ট-সংস্কৃতির বোধ করি বিশিষ্টতম কেন্দ্র ছিল। সুতরাং রামকেলির কবি-পণ্ডিতদের সংস্কৃত-কাব্য-অনুলীলনের কিছু পরিচয় দেওয়া আবশ্যক।

^১ বিজাপতি-গোষ্ঠী পৃ ১৭।

কবীগ্রামীর ভাষা চতুর্ভূজ “ভাষাবৈদ্যপরিমরে” “বহুশিষ্টকৃষ্টে” “ত্রিগ্রামকেনি
নগরে” থাকিয়া “বিদ্যু মত” লকায়ে (অর্থাৎ ১৪২৩ খ্রীস্টাব্দে) ‘হরিচরিত’
কাব্য রচনা করিয়াছিলেন।’ কাব্যটি প্রধানত মাতাচন্দ্রে বিরচিত এবং শেষে
মিল আছে। হরিচরিত তের সর্গে বিভক্ত। শ্লোক-সংখ্যা প্রায় তের শ।
প্রথম শ্লোক এই

হরসমুদ্রসমীহিতসিদ্ধয়ে
ধরনিধারগগোষিতকুস্তরে।
যদ্বকুলেইবততার ব এষ নঃ
সত্তত্তনন্ত মূদে মধুপুনঃ।

‘তেরদ্বাদশ ইষ্টকির রক্ত লুপ্তবানোচন এবং গোত্রাক্ষয়ের বৃদ্ধির ভক্ত, যিনি যদ্বকুলে অবতীর্ণ
হইত’ ভিটেন সেই মধুপুনঃ প্রমত্তের সত্তত্ত অনিলের কারণ হেন।’

সনাতন ও রূপ দুই ভাই রামকেলিতে বাস করিতেন। ইহারা হোসেন
শাহার অতি বিশ্বস্ত মন্ত্রী ছিলেন। পদবলাং ইহাদের নাম ছিল যথাক্রমে
সাকর মল্লিক (অর্থাৎ ছোট রাজা, পূর্বকালের “প্রতিরাজ”) এবং দবীর-খাশ
(অর্থাৎ খাশ-মুন্সি, এখনকার কালের প্রাইভেট সেক্রেটারী)। পাণ্ডিত্যে ও
বুদ্ধিমত্তায় দুই ভাইই অতিশয় বিশিষ্ট ছিলেন। সনাতন ছিলেন গোড়ের
মনীষীদের গোষ্ঠীপতি। ইহাদের কথা পরে বলিব।

হোসেন শাহার অধীনে কাজ করিবার সময়েই রূপ (তখন তিনি “গোস্থামী”
নহেন) কৃষ্ণলীলা বিষয়ে কয়েকটি সংস্কৃত কাব্য ও গীতিকা রচনা করিয়াছিলেন।
তাহার মধ্যে ‘হংসদূত’, ‘উদ্ধবসন্দেশ’ এবং ‘গীতাবলী’ সবিশেষ উল্লেখযোগ্য।
সংসার ত্যাগ করিবার পরে রূপ আরো কয়েকখানি বই—কাব্য নাটক ও
সিদ্ধান্তগ্রন্থ—রচনা করিয়াছিলেন। লক্ষ্মণসেনের সভাসদ খোয়ীর পবনদূতের
মতো হোসেন শাহার সভাসদ রূপের উদ্ধবসন্দেশও মেঘদূতের অনুরূপে লেখা।
রচনা ভালোই। কিছু উদাহরণ দিই।

গোষ্ঠ হইতে কৃষ্ণের প্রত্যাবর্তনের সময় হইয়াছে, রাধার মনও চঞ্চল।
বুঝিয়া প্রসাদনরত সখী বলিতেছে

১ এই কাব্যের প্রথম পরিচয় দেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী *Catalogue of Palm-leaf and
Selected Paper Manuscripts belonging to the Darbar Library, Nepal* গ্রন্থে
(পৃ ১৩৪)। শ্রীযুক্ত শ্রীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই পুথির অনুলিপি করাইয়া আনাইয়াছেন।
সম্প্রতি শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্যের সম্পাদনায় এসিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে।

হেতুনাথ! তুমিও পলক পলকই
 হেতুনামো পলকপলকই কীচকো ঘোরবীতি।
 পলক পলকই হেতুনামো পলকপলকই
 যা চাকলায় কলর কলরো: পত্রবর্ষীং তনোমি।

যা হেতুনাথ! তুমিও পলক পলকই হেতুনামো পলকপলকই কীচকো ঘোরবীতি।
 পলক পলকই হেতুনামো পলকপলকই কীচকো ঘোরবীতি।
 যা চাকলায় কলর কলরো: পত্রবর্ষীং তনোমি।

কৃষ্ণ গোষ্ঠ হঠতে ফিরিতেছে। গুরুতনের উপস্থিতির স্তম্ভ, রাধা গৃহঘরে
 আসিয়া দিবসান্তে শ্রিয়কে একবার দেখিয়া লইবার ভরসা পাইতেছে না।
 বুঝিয়া মর্মজ সখী বলিতেছে

মা মন্দাকি বুক শুকচন্দ্র! দেহলীং গেরমদান
 এত কাল! তবদম্যবিলম্ব চক্ষু বাজনাং হেতুনি।
 এম মেয়ো মিলতি মুহুরে বরবীচন্তহারী
 হারী শুভাবলিতিরিলিতিচন্দ্রো মুহুরে।

‘গুরুতনের উপস্থিতিতে লজ্জা ক’বও না। সমস্ত দিন কৃষ্ণকে না দেখিয়া কাল শুভা পরিয়া,
 অতএব গৃহমধ্য হঠতে বাহ্যের শুভা দেহলীতে পাড়ায়। মুহুরে, ও দেহ আনন্দিতকৃত্তমালোবান্
 গোপাচন্তহারী মুহুরে প্রত্যাগমন করিতেছেন।’

অনেকদিন হইল কৃষ্ণ বৃন্দাবন ছাড়িয়া গিয়াছে। অল্পকাল মধ্যে ফিরিবার
 কথা ছিল। রাধার বিরহকাতরতা দেখিয়া সখী সাহস দিতেছে।

কারণ্যাকৌ ক্ষিপদি ভগতী হা কিমেভিলাইপে
 বেহি হৈবঃ মনসি বদন্তুদধনে বদরাগা।
 শ্রুত্বা বাসিন্দাং যত নিভাং স ব্রজং নাভিতীতে
 মুদেতম্যাকং ত্রিজগতি ততস্তাব নিদোহতাভং।

‘আহা, কেন তুমি এইরূপ বিলাপ করিয়া সকলকে কদাচিৎ। পক্ষিকে চিত্ত সমর্পণ করিয়াছিলে
 ভাবিয়া মন স্থির কর। সেও যখন নিজের কথা না বাপিয়া ভ্রান্ত না হলে, তবে ত্রিজগতে
 আমাদের দোষহীনতাই প্রতিপন্ন হইল।’

জয়দেবের গান অনুসরণ করিয়া রূপ সংস্কৃতে কয়েকটি গান (পদাবলী) রচনা
 করিয়াছিলেন। এগুলি ‘গীতাবলী’ নামে সংকলিত। বড়ভাই সনাতন রূপের
 গুরু ছিলেন। ভনিতায় গুরুই নাম আছে। সে নামে শ্লেষ আছে,—এক অর্থে
 গুরুর নাম অপর অর্থে নায়ক ও উপাশ্রয়ের নাম। পরবর্তী কালে কোন কোন
 বৈষ্ণব কবি এমনি সংস্কৃত পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন কিন্তু রূপের রচনার
 তুলনায় সেগুলি অনেক নিকৃষ্ট। রূপের একটি গান উদ্ধৃত করিতেছি। জ্যোৎস্না-
 রাত্রিতে রাধা অভিসার করিবে। সখী তাহার অভিসারোচিত বেশভূষা বর্ণনা
 করিতেছে।

তঃ কুসংস্কৃতযৌক্তিকমালা
 মিতসাক্ষীকৃতশনিকরজালা ।
 হরিশক্তিসর হৃদয় নিভেযবা
 র'কা রক্তনিরতনি গুরেযবা ।
 পরিহিতমাহিবধিকচিসিচয়।
 বপুরপিত্তখনচন্দননিচয়।
 কর্ককরখিতকৈরবহাস।
 কলিতসনাতনসঙ্গবিলাস।

'সংস্কৃত' নামে ভোমার বন্ধের মুকামালা সম্পন্ন হইতেছে। ('তুমি') শ্রিতকাস্তে জোৎস্নাকে পল্লীভূত করিচা দিতেছ। শুদ্ধবী! তুমি ধবল বাস পরিধান করিয়াছ। এখন অবিলম্বে তবির অভিনয়ের চল, পূর্ণিমার বাহির গড়াইয়া গেল। তুমি ম'হিম দধির মত বেত বক্ষোবাস পরিয়াছ, সর্বাঙ্গে গাঢ় চন্দন লেপন করিয়াছ। ভোমার কর্ণে শোভা পাউতেছে বিকশিত কুমুদ। তুমি সনাতনের সঙ্গ পাইবার লোভে বিলাস অবলম্বন করিয়াছ।'

রূপ গোস্বামীর রচনাচাতুর্ধের নিদর্শন পাওয়া যায় পরিণত লেখনীনিঃসৃত নাটকদ্বয়ে—'বিদগ্ধমাধব'এ (১৫২৪) ও 'ললিতমাধব'এ (১৫২৯)। রূপ গোস্বামীর প্রোক্ত বৈদগ্ধ্যের ও ভক্তিরসদৃষ্টির ছাপ রহিয়াছে 'ভক্তিরসামৃতসিন্ধু' এবং 'উজ্জলনীলমণি'—বৈষ্ণব রসশাস্ত্রের সর্বাধিক প্রামাণ্য এই বই দুইটিতে।

রূপ 'পতাবলী' নামে সংস্কৃত বৈষ্ণব-কবিতার একটি চমকিকা সঙ্কলন করিয়াছিলেন। ইহাতে প্রধানত বাঙ্গালী কবির রচিত ব্রজলীলাবিষয়ক প্রকীর্ত্তন শ্লোক সংগৃহীত হইয়াছে। কয়েকটি শ্লোক সমসাময়িক অথবা অল্পকাল পূর্ববর্তী কবির,—মাধব চক্রবর্তী, জগন্নাথ সেন, জগদানন্দ রায়, সঞ্জয় কবিশেখর, কেশব ভট্টাচার্য, ষষ্ঠীবর দাস, রামচন্দ্র দাস, মুকুন্দ ভট্টাচার্য, কেশব ছত্রী, গোবিন্দ ভট্ট—ইত্যাদির রচনা। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ গোড়-দরবারের কর্মচারী ছিলেন। চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতাব্দের বাঙ্গালী কবির রচনার নমুনা হিসাবে কয়েকটি শ্লোক এখানে উদ্ধৃত করিতেছি।

জগদানন্দ রায়ের এই শ্লোকটি নৌবাসনী কৃষ্ণের প্রতি পারগামী গোপীদের উক্তি।

জীর্ণা তরিঃ সরিদত্তীবগভীরনীরা বালা বয়ঃ সকলমিথখনর্থহেতুঃ।

নিস্তারবীজমিদমেব কৃশোদরীণাং বন্যমাধব তুমসি সম্প্রতি কর্ণধারঃ॥

'তরী জীর্ণ, নদীতে গভীর নীর, আমরা বালিকা—এই সকলই বিপদের কথা। তবে অবলা আমাদের নিস্তারের একটু ক্ষীণ আশা এই যে, মাধব তুমিই এখন কর্ণধার হইয়াছ।'

সর্ববিজ্ঞাবিনোদের এই শ্লোকে দূতী রাধাকে কৌশলে সঙ্কেত-স্থান জানাইয়া দিতেছে।

পদ্মা, সমসংসারের পাপের পঙ্কজময় বনাম
এতদ্ব্যতীতবারি হৃদয়ি ময়া নেত্রপ্রাণীপথে।
নীল নীলসংসারমুখেরপথে তীরে মোহনকরঃ
প্রেমের কৈশিক বসিকেশবদুঃস্বপ্নঃ পুণ্যকীর্তিঃ সের্বতি।

‘তোমার পদ মন্তলময় হোক।’ ‘তীরের লেহন্যে’র আশঙ্কা করিও না। শুকরী, অর্থাৎ হৈমন্ত
তোমার। ‘অসিহৃদয়’ মো, ‘কালিন্দীর নীবে’র একটি উচ্ছবর্ণ নীলপদ্ম, ‘তীরে’র একটি বাণ মোহনকর,
(‘আর’) কয়েকটি পুণ্যকীর্তির সোভা করিতেছে।’

নিম্নে উদ্ধৃত কবিতাটি কেশব ভট্টাচার্যের রচনা। রাধা উদ্ভবের দ্বারা
মধুগায় কৃষ্ণের কাছে নিবেদন পাঠাইতেছে।

আত্মাং তাবৎ বচনরচনাত্মকমণিঃ যিমূরে
দূরে চাতাং তব তমুগরীরত্নসম্ভাবনামপি।
কুরো ভুজঃ প্রণতিভিরিদং কিত্ব বাচে শিখরা
স্মারং স্মারং ধরনগুণেন কালি রেবা মমামপি।

‘সাক্ষাতে পরস্পর বাক্যলাপ করিবার অবকাশ দূরে থাক, তোমার তমুস্পর্শ লাভের সম্ভাবনা সুদূর
হোক। কেবল বাঁ বাঁ প্রণতি করিয়া তোমার নিকট এইমাত্র যাকার করিতেছি,—তুমি স্বচন-
গণনার কালে আমার নামেও একটি রেখা টানিও।’

গোবিন্দ ভট্টের এই শ্লোকে রাধার মুখে কৃষ্ণের বেণুধ্বনির মোহিনী শক্তির
বর্ণনা।

সত্যং জহসি হ্রুসহাঃ খরসিঃ সত্যং কুলং নির্বলং
সত্যং নিকরংগোহপায়ং সহচরঃ সত্যং নৃধুরে সরিং।
তাং সত্যং সত্যং বিদ্যামাং কটীতি শ্রেয়স্রীতি কিত্বারতে
চেতুর্দশমুকুলমল্লমূলনীলিহানরাগোদগর্ভাতি।

‘সখী, তুমি যথার্থই বলিতেছ যে পল্লবকা হ্রসহ। ইহাও সত্য যে আমার কুল নিকলক। ইহাও
ঠিক এই সহচর নির্ধুর এবং ইহাও যথার্থ যে যমুনাতীর সুদূর। তমুস্পর্শ সখী, এ সকলই আমি তখন
ভুলিয়া যাই যখন মুকুলের মধুর মূলনীলিহিত উদ্যমরাগেই আমার প্রবেশ প্রবেশ করে।’

গৃহস্ফাশ্রমে রামকলিতে সনাতনের গুরু (বা আচার্য) ছিলেন নরহরি
বিশারদের পুত্র, সার্বভৌমের ভাই বিজ্ঞাবাচম্পতি। ইহাকে স্থলতানও বেশ
খাতির করিতেন। বিজ্ঞাবাচম্পতির পৌত্র ক্রতু জ্ঞানবাচম্পতি যে ‘ভ্রমরদূত’
কাব্য লিখিয়াছিলেন তাহার শেষে এই কথা আছে

যোহভূদু গৌড়ক্ষিতিপতিশিখারত্নগুণ্ডাজ্জিহেণুব
বিজ্ঞাবাচম্পতিরিতি জগদগীতকীর্তিপ্রপঞ্চঃ।...

‘যাঁহার পদরেণু গৌড়নৃপতির মুকুটমণিতে বর্ষণ করে, বিজ্ঞাবাচম্পতি বলিয়া বাঁহার কীর্তিসমূহ জগতে
গীত,...

বাঙ্গালা দেশে ষোড়শ শতাব্দীতে চৈতন্যের ধর্ম লইয়া দিকে দিকে যে মনস্থান বিস্তার প্রকট হইয়াছিল তাহার বোধন আগের শতাব্দীতেই শুরু হইয়াছিল, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা আশ্রয় করিয়া। ইলিয়াস্‌শাহী সুলতানদের শক্তি ও প্রতিপত্তি পূর্বভারতের সমস্ত এমন কি সুদূর পূর্ব-দক্ষিণ প্রান্ত পর্যন্ত সীমিত হইয়াছিল। শতাব্দীর গোড়ার দিকে আধাকানের রাজ্যচ্যুত রাজা সিংহাসন পুনরুদ্ধারের আশায় গোড়-সুলতানের আশ্রয়প্রার্থী হইয়া প্রায় বিশ পঁচিশ বছর এখানে কাটাইয়াছিলেন। এখানকার সংস্কৃতির প্রতি অনুরাগ লইয়া তিনি দেশে ফিরিয়া গিয়া গোড়-সুলতানের সহায়তায় সিংহাসন পুনরুদ্ধার করিয়াছিলেন। আধাকান-রাজসভার সঙ্গে বাঙ্গালা দেশের রীতিমত যোগাযোগ শুরু হইল সেই হইতে। অবশ্য ইহার আগে চাটিগাঁয়ের সঙ্গে যোগ ছিলই। কিন্তু গুরুদশ শতাব্দীতে চাটিগাঁয়ে বাঙ্গালা সংস্কৃতি কতকটা দ্বীপাবদ্ধ ও সঙ্কুচিত হইয়া ছিল। এখন হইতে চাটিগাঁ বাঙ্গালা সংস্কৃতির একটি প্রধান সীমান্ত-ফাঁড়িতে অর্থাৎ আউট-পোস্টে পরিণত হইল। ষোড়শ শতাব্দীতে চৈতন্যের পাশে যে সকল শক্তিশালী ও সংস্কৃতিমান ব্যক্তি আসিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন তাঁহাদের অনেকেই চাটিগাঁয়ের এবং সিলেট প্রভৃতি পূর্ব-দক্ষিণ ও পূর্ব-উত্তর সীমান্ত অঞ্চল হইতে আগত।

শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঙ্গালা সংস্কৃতি পূর্বমুখে ধাবিত হইয়াছিল, শতাব্দীর শেষার্ধে পশ্চিমের সংস্কৃতিধারা বাঙ্গালার খাতে আসিয়া মিলিত হইয়াছিল। তীর-হ্রতের কবি বিদ্যাপতির উল্লেখ আগে করিয়াছি। জোনপুত্রের শেষ শরীফবংশীয় সুলতান হোসেন শাহা দিল্লীর বাদশাহা বহলুল লোদী ও সিকন্দর লোদীর কাছে হার মানিয়া প্রথমে বিহারে (১৪৭৮) পরে বাঙ্গালার পলাইয়া আসেন। গোড়-সুলতান হোসেন শাহা তাঁহাকে সাদরে আশ্রয় দেন। সপরিবার ও সপরিজন হোসেন শাহা শরীফ গঙ্গাতীরে কলকাতার কাছে বাসস্থান করিয়া শেষ জীবন এইখানেই কাটাইয়া দেন। শরীফ-সুলতানের সঙ্গে কবি-গুণীও কেহ কেহ আসিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে ছিলেন শূফী সাধক-কবি কুতবন। ইহার 'মৃগাবতী' কাব্য অবধী সাহিত্যের প্রথম ও প্রধান রচনার অন্ততম। কুতবনের কাব্য অল্প পরবর্তী কালে কবি মালিক মুহম্মদ জায়সীর বিখ্যাত 'পদ্মাবতী' (বা 'পদ্মাবৎ') কাব্যের খানিকটা আদর্শ যোগাইয়াছিল।

মৃগাবতী কাব্য বাঙ্গালা দেশে রচিত হইয়াছিল ৯০৯ হিজরীতে ১৫৬০ শকাব্দে

(অর্থাৎ ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে)। কাব্যের প্রারম্ভে কবি হোসেন শাহার বেশ প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি বাহা বলিয়াছেন তাহার অমর্যাদা দিলাম।

[illegible]

এই হোসেন শাহাকে হিন্দী-সাহিত্যসেবীরা জোনপুরের হোসেন শাহা শকী বলিয়া মনে করেন। কিন্তু অনেক কাল আগেই শকী-সুলতান রাজ্যচ্যুত হইয়াছেন। কুতবনের গ্রন্থ রচনাকালে তিনি তখন গোড়-সুলতানের আশ্রয়ে আতিথ্য উপভোগ করিতেছেন। কুতবন যে শকী-সুলতানের আশ্রিত ছিলেন এবং তাঁহার সহিত বাঙ্গালা দেশে আসিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কুতবন তাঁহার কাব্যের উপরমে যে হোসেন শাহার প্রশংসা করিয়াছেন তিনি রাজ্যচ্যুত হোসেন শাহা শকী নন, সিংহাসনাধিষ্ঠিত হোসেন শাহা মকী। গদ্বর্ব রায় গোড়-সুলতানের সভাসদ ছিলেন। দরবারের প্রসঙ্গে তাঁহার উল্লেখ কুতবন করিয়াছেন। সুতরাং এ বিষয়ে সন্দেহ জাগিতে পারে না।

কৃতবনের মতো জোনপুরী কবিদের দ্বারা ই বোধ করি লৌকিক প্রণয়কাহিনী কাব্যধারা বাঙ্গালায় নতুন করিয়া আমদানি হইয়াছিল। নতুন করিয়া বলিতেছি এইজন্য যে অপভ্রংশ-অবহট্টের আমল হইতে এরকম কাহিনী পাওয়া গিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার মধ্যে একটি—বিজ্ঞানসূন্দর কাহিনী—ছাড়া আর কোনটি সাহিত্যে গৃহীত হয় নাই। কেন যে হয় নাই তাহার কারণ, পুরানো বাঙ্গালা সাহিত্যে দেবতার কথাই সর্বত্র ছিল। এবং বিজ্ঞানসূন্দর কাহিনীও দেবতা বাঙ্গালাভ্যাপক হইয়া তবেই সাহিত্যের বিষয়ীভূত হইয়াছিল। নতুন আনীত কাহিনীগুলি তেমন হইতে পারে নাই। সেইজন্য সে বস্তু হয় রূপকথা রূপে চলিয়া গিয়াছিল নয় মুসলমান কবিদেরই নিজস্ব রচিয়া গিয়াছিল ॥

5

হিন্দু রাজকর্মচারীদের প্রভাবেই বাঙ্গালার স্বাধীন সুলতানেরা কেহ কেহ
কবিপণ্ডিতের পোষকতা রাজকর্তব্যের মধ্যে গণ্য করিষাছিলেন। কর্মচারী

^১ প্রথম পরিচয় শ্রীমন্ত্ৰনরদাস দ্বারা লিখিত *Report for the Search for Hindi Manuscripts* (1900) পৃ ১৭-১৯ দ্রষ্টব্য। অধ্যাপক শ্রীমাতা প্রসাদ গুপ্ত সম্পাদিত ও আগর। হইতে প্রকাশিত (১৯৬৮)।

অথবা সভাসদ হইলে কবি-পণ্ডিতকে তাঁহারা সাধারণত উপাধি দিতেন। সে-উপাধির শেষেব অংশ তুকৌ শব্দ “খান” (খাঁ) অর্থাৎ ঠাকুর বা মহাশয়।^১ যেমন—শুভরাজ-খান, গুণরাজ-খান, যশোরাজ-খান ইত্যাদি। এসব নামের “রাজখান” অংশ বিচ্ছিন্ন হইয়া পরে “রায়-খাঁ” পদবীতে পরিণত হইয়াছিল।

সেকালে কবি-পণ্ডিতেরা তাঁহাদের রচনায় রাজার (বা সুলতানের) নাম করিয়া কৃতজ্ঞতার স্বীকৃতি দিতেন। গীতিকবিতায় এমন ব্যাপার প্রথম লক্ষ্য করা গেল তীরহুতে। উমাপতি উপাধ্যায় তাঁহার গানে রাজার নাম করিয়াছেন সাধারণত “হিন্দুপতি” বলিয়া এবং সেই সঙ্গে রাজমহিষীর নামও দিয়াছেন।^২ শতাব্দিক বৎসর পরে বিভূপতি ও তাঁহার সমসাময়িকদের গানে এরকমের প্রচুর উদাহরণ পাইতেছি। “শিবসিংহ-লছিমা” ছাড়াও এখানে বহু বহু নাম আছে।

বাঙ্গালায় ও তীরহুতে প্রাপ্ত দুইটি গানে হোসেন শাহার উল্লেখ আছে। একটিতে “নবকবিশেখর” যশোধরের ভনিতা,^৩ অপরটিতে বিভূপতির।^৪ প্রথমটি মৈথিল কবির রচনা বলিয়াই বোধ হয়। তাহা হইলে এ হোসেন শাহা অবশ্যই হোসেন শাহা শকী।^৫ দ্বিতীয়টির সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। ষোড়শ শতাব্দে একজন বাঙ্গালী কবি “বিভূপতি” নাম বা ভনিতা ব্যবহার করিতেন একথা সপ্তদশ শতাব্দীর এক বৈষ্ণব লেখক বলিয়া গিয়াছেন। ইহা সত্য হইলেও গৌড়-দরবারের সঙ্গে তাঁহার যোগাযোগের অল্প কোন সূত্র খুঁজিয়া পাই না। গানটির পাঠান্তরে হোসেন শাহার স্থানে “নসীরা শাহ”ও পাওয়া যায়। গান দুইটির ভনিতা।

^১ “ঠাকুর” ও (প্রাচীনতর সংস্কৃতায়িত রূপ “ঠাকুর”) মূলে সম্ভবত তুকৌ শব্দ, অর্থ “প্রভু, স্বামী, কর্তা”। তবে এ শব্দটি মুসলমান-অধিকারের আগেই চলিত হইয়াছিল। তীরহুতে পঞ্চদশ শতাব্দে ইহা ব্রাহ্মণের গৌরবহুচ উপাধি পদবী বা বিশেষণ রূপে পাই। যেমন—বিভূপতি ঠাকুর। বাঙ্গালা দেশে ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দে ইহা ব্রাহ্মণের বৈষ্ণব-মহাস্তরের গৌরবহুচ পদবা অথবা বিশেষণরূপেই মিলে। যেমন—নরহরিদাস ঠাকুর (বৈষ্ণ), ঠাকুর নরোত্তম (কায়স্থ), হরিদাস ঠাকুর (মুসলমান)। “প্রভু” অর্থে অবগু বরাহমই চলিত। “ঈশ্বর, দেবতা” অর্থ অষ্টাদশ শতাব্দেই ক্ষয় হয়। এখন অর্থ আরও বিকৃত হইয়াছে।

^২ পূর্বে দ্রষ্টব্য।

^৩ লোচনের ‘রাগতরঙ্গিনী’ (দরভঙ্গা ১৯৩৪) পৃ ৬৭। ক্ষণদাগীতচিন্তামণিতে “যশোধর” স্থানে “বিভূপতি” পাঠ আছে। সাধনা দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম ভাগ পৃ ১৭১ দ্রষ্টব্য।

^৪ সাধনা ঐ পৃ ১৭২ দ্রষ্টব্য।

^৫ বিভূপতি-গোষ্ঠী পৃ ৩২ দ্রষ্টব্য।

ভগই জসোধর নব কবিশেখর পুণ্ডরী তেসর কাই।
সাহ হুসেন ভূঙ্গ সম নাগর মালতী মেলিক তাঁই।
সাহ হুসেন অনুমানে যারে হানল মদন বাণে
চিরঞ্জীবী হউ পঞ্চ-গৌড়েশ্বর কবি বিজাপতি ভানে।

পাঠান্তরে

নসীর সাহ যে জানে যারে হানল মদন বাণে
চিরঞ্জীব রহ পঞ্চ-গৌড়েশ্বর কবি বিজাপতি ভানে।

“পঞ্চ-গৌড়েশ্বর” কথাটির যদি আক্ষরিক মূল্য দেওয়া যায় তাহা হইলে গানটির উদ্দিষ্ট সুলতান বাঙ্গালার হোসেন শাহা অথবা তাঁহার পুত্র-উত্তরাধিকারী নাসিরুদ্দীন হুসরং শাহ।

একটি গানের ভনিতায় উদ্দিষ্ট নসীর শাহা সুলতান বাঙ্গালার নাসিরুদ্দীন মাহমুদ শাহা (১৪৪২-৬০) হইবেন, যদি এটি ষথার্থই মৈথিল কবি বিজাপতির রচনা হয়।

বিজাপতি ভানি
অশেষ অনুমানি

সুলতান শাহ নসীর মধুপ ভুলে কমলা বাণী।

বাঙ্গালার সুলতান হোসেন শাহার নাম অসংবিবাদিত ভাবে পাইতেছি যশোরাঙ্গ-খানের গানে।^১ ভনিতা

শ্রীযুত হসন জগতভূষণ সেই ইহ রস-জ্ঞান।
পঞ্চ-গৌড়েশ্বর ভোগ-পুরন্দর ভগে যশরাজ খান।

তীরহতে প্রাপ্ত একটি গানে কংসনারায়ণের ভনিতায় নসিরা শাহ সুলতানের নাম পাইতেছি।^২ ভনিতার শেষছত্রে গোলমাল আছে।

হুমুখি-সমাদ সমাদরে সমদল নসিরা সাহ হুরতানে।
নসিরা ভূপতি সোরমদেই পতি কংসনারায়ণ ভানে।

কে এই কংসনারায়ণ? ইনি কি তাহিরপুরের রাজা কংসনারায়ণ?

তীরহতে প্রাপ্ত বিজাপতির ভনিতাযুক্ত একটি গানে সুলতান গিয়াসুদ্দীনের নাম আছে।^৩

বেকতে ও চোরি গুপ্ত কর কতিখন বিজাপতি কবি ভান।
মহলম জুগপতি চিরে জীবৈ জীবথু গ্যাসদীন হুরতান।

মনে হয় এ বিজাপতি পঞ্চদশ শতাব্দের মৈথিল কবি নন। এ সুলতান হোসেন শাহার পুত্র এবং তাঁহার বংশের শেষ নৃপতি গিয়াসুদ্দীন মাহমুদ শাহা (১৫৩৩-৫৮) হওয়াই সম্ভব।

^১ একটু পরে দ্রষ্টব্য।

^২ রাগতরঙ্গিনী পৃ ৯৭।

^৩ ঐ পৃ ৭৭।

৭

চতুর্দশ শতাব্দে উমাপতি-উপাধ্যায়ের লেখা সংস্কৃত নাটকের মধ্যে যে গানগুলি আছে তাহার ভাষা এবং পঞ্চদশ শতাব্দে বিজাপতির গানের ভাষা একই। পঞ্চদশ শতাব্দে এই ভাষা ও গানের ঠাট সমগ্র পূর্বভারতে রাজপুষ্ট দেশীয় শিল্প-সাহিত্যে গীতিকবিতার আদর্শ যোগাইয়াছিল। ষোড়শ ও পরবর্তী শতাব্দীর বাঙ্গালা সাহিত্যে এই ভাষায় ও ঠাটে বিস্তর পদাবলী লেখা হইয়াছিল। আধুনিক কালে বাঙ্গালা দেশে এই ভাষা “ব্রজবুলি” নাম পাইয়াছে। মনে হয় নামটির মূলে ছিল “ব্রজাওলি” (অর্থাৎ ব্রজ-সম্বন্ধীয়)। যেমন, সোনালি (অসমীয়া সোনাবলি), রূপালি।

ব্রজবুলির মূলে আছে প্রধানত দুইটি ভাষা। একটি অবহট্টঠ, অপরটি মৈথিলী। ব্রজবুলি গানের ছন্দ পুরাপুরি অবহট্টঠের, ভাষাতেও অবহট্টঠের ছাপ আছে। সে ছাপ পণ্ডিতেরা হিন্দীর বা ব্রজভাষার প্রভাবচিহ্ন বলিয়া মনে করেন। কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীর শেষার্ধের আগে হিন্দীতে বা ব্রজভাষাতে এইজাতীয় কোন রচনা পাই না। মাধবেন্দ্র পুরী এবং বাঙ্গালী বৈষ্ণবেরা মথুরা-বৃন্দাবনে যাইবার পরে তবে সুরদাস প্রভৃতি প্রাচীন ব্রজভাষা-কবিদের কবিতাস্মৃতি হইয়াছিল। স্তবরাং ব্রজবুলিতে হিন্দীর স্পর্শ যদি কিছু লাগিয়াও থাকে তবে তাহা ষোড়শ শতাব্দীর শেষপাদের আগে নয়। অথচ তাহার অনেক আগেই তীরহুতে বাঙ্গালায় এবং আসামে যথেষ্ট পরিমাণে বৈষ্ণব কবিতা লেখা হইয়া গিয়াছে।

ব্রজবুলিতে মৈথিলীর ভাগই বেশি। এ মৈথিলী ত্রয়োদশ-চতুর্দশ শতাব্দীর ভাষা। বিজাপতি এই ভাষা অবলম্বন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার সময়ের কথ্য ভাষা ছবছ এইরকম ছিল না। তাঁহার সময়ে সমাপিকা জিহ্বাপদের রূপ গুরুতর পরিবর্তন ঘটিতেছিল। সে পরিবর্তনের পরিচয় পদাবলীর ভাষায় পাই না।

ব্রজবুলি গীতিকবিতার রীতি মিথিলা হইতে পূর্বভারতের সংস্কৃতিমান রাজসভাগুলিতে (—পঞ্চদশ শতাব্দে রাজসভাই সংস্কৃতির প্রধান বসতি ছিল—) ছড়াইয়া পড়ে—নেপালে, মোরঙ্গে, বাঙ্গালায়, উড়িষ্যায়, আসামে। প্রত্যেক অঞ্চলে স্থানীয় ভাষার ছাপ কিছু না কিছু পড়িয়াছে।

এইসকল অঞ্চলের মধ্যে উড়িষ্যায় ব্রজবুলি গীতিকবিতা বিশেষ সুবিধা করিতে পারে নাই। অথচ তীরহুতের বাহিরে সবচেয়ে পুরানো রচনা বলিয়া

নিশ্চিতভাবে জানা গিয়াছে যে গান সেটি এইখানেই রচিত হইয়াছিল। এই গানটি আছে ‘পরশুরামবিজয়’ নামক একাধ নাট্যরচনা।^১ রচয়িতা উড়িষ্যার রাজা গজপতি কপিলেন্দ্র দেব (রাজ্যকাল ১৪৩৫-৬৬)। আসলে ইহা তাঁহার কোন সভাকবির রচনা। উমাপতির নাটকের মতোই, ভাষা সংস্কৃত। গান এই একটি মাত্র, “অমররাগেণ গীয়তে”।

কেবণ মুনিকুমার পরশু দক্ষিণকর
বামেন শোহে ধনুশর না।
কোপেন বোলই বীরত তু সে মো বধিন্ তাত
আজ তোর ছেদিবই মাখ না।
শুণ রাজন হো কিএ তোর রাজ্যে ব্রহ্মবধে না।১।
এ তোর চন্দ্রবদন মেঘে কি চাছিল। জহ
তাহা দেখি বিকল মো মন না।
আবর দেখই অরষ্ট রাজ্যে তো রখির-বৃষ্টি
পুর বেঢ়ি রোদন্তি শৃগাল না।
শুণ রাজন হো কিএ তোর রাজ্যে ব্রহ্মবধে না।২।

ভাষার উড়িয়ার ছাপ এবং গঠনে ভনিতার অভাব লক্ষ্যগীয়।

বাঙ্গালা দেশে লেখা সবচেয়ে পুরানো ব্রজবুলি রচনা কবেকার তাহা বলা যায় না। তবে রচনাকাল ধরিলে দুইটি গানের দাবি সর্বাগ্রে। একটি পূর্বে উল্লিখিত যশোরাজ-খানের গান। ইনি একটি কৃষ্ণচরিত কাব্য লিখিয়া-ছিলেন। তাহার মধ্যে এই গানটি ছিল। ষোড়শ শতাব্দের মধ্যভাগে এক বৈষ্ণব কবি পীতাম্বর দাস ‘রসমঞ্জরী’ নামে^২ বৈষ্ণব কবিতার আলঙ্কারিক রসবিচারের বই লিখিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি এই গানটি উদ্ধৃত করিয়াছেন। কবি হোসেন শাহার নাম করিয়াছেন স্তত্রাং ইহা তাঁহার রাজত্বকাল মধ্যে (১৪৯৩-১৫১২) অবশ্যই লেখা। কৃষ্ণের গোষ্ঠ হইতে ফিরিবার সময় হইয়াছে, রাধা ব্যস্ত হইয়াছে দেখিবার জন্ত। ব্যস্ততা এতটাই যে বেশভূষা সম্পূর্ণ করিবারও সময় নাই। কালিদাস কুমারসম্ভবে ও রঘুবংশে বর দেখিবার জন্ত পুরনারীদের ব্যগ্রতা এমনি ভাবেই বর্ণনা করিয়াছিলেন।

এক গয়োধর চন্দন-লেপিত আরে সহজই গোর
হিম-ধরাধর কনক-জুধর কোরে মিলল জোর।

^১ শ্রীযুক্ত করণাকর কর সম্পাদিত ‘প্রাচী’ (দ্বিতীয় খণ্ড তৃতীয় চতুর্থ সংখ্যা ১৯৩২)।

^২ প্রথম প্রকাশ সা-প প ৬ (১৩০৬)। পুস্তকাকারে নগেন্দ্রনাথ বহু সম্পাদিত (১৩১২)। কালিদাস নাথ সম্পাদিত ‘কীর্তনরত্নাবলী’তেও গানটি আছে।

মাধব ভূয়া দরশন কাজে

আধ পদাহন ^১	করত তুলসী	বাহির দেহলী-মাঝে । ৫১ ।
ডাহিন লোচন	কাজরে রঞ্জিত	ধবল রহল বাম
নীল ধবল	কমল যুগলে	চান্দ পুজল কাম ।
শ্রীযুত হসন	জগতভূষণ	সোই ইহ রস-জান
পঞ্চ-গোড়েশ্বর	ভোগ পুরন্দর	ভনে বশরাজ খান ।

দ্বিতীয় গানটি নেপাল হইতে প্রাপ্ত এক বিজ্ঞাপতি-পদাবলী সংগ্রহে মিলিয়াছে।^২ গানটি ত্রিপুরার রাজা ধন্তমাণিক্যের সভাকবি, “রাজপণ্ডিত” জ্ঞানের রচনা। অতএব ধন্তমাণিক্যের রাজ্যকাল মধ্যে (১৪৯০-১৫২২) লেখা। রাধার দূতী উদাসীন কৃষ্ণকে মানিনী রাধার কাছে ফিরিয়া যাইবার জন্ত অনুনয় করিতেছে। মালব রাগে গেয়।

প্রথম তোহর	প্রেম গৌরব	গৌরব-বাড়লি গেলি
অধিক আদরে	লোভে লুব্ধলি	চুকলি তে রতি খেড়ি । ৫২ ।
খেমহ এক অপ-	রাধ মাধব	পলটি হেরহ তাহি
তোহ বিন জঞে	অমৃত পিবএ	তৈঞে ন জীবএ রাহি ।
কালি পরশু ই	মধুর বে ছলি	আজ সে ভেলি তীতি
আনহ বোলব	পুরুষ নির্দয়	[সহজে] তেজ পিরীতি ।
বৈরিহ কে এক	দোষ মরসিঅ	রাজ-পণ্ডিত জ্ঞান
বারি-কমলা-	কমল-রসিয়া	ধন্তমাণিক্য ^৩ জান ।

‘তোমার প্রথম প্রেমের গৌরবে (সে) গৌরব-গর্বিত হইয়া গেল। বেশি আদরে লোভ-লুব্ধ হইল তাহাতে রতি খেলা চুকিয়া গেল। মাধব, এক অপরাধ ক্ষমা কর, ফিরিয়া রাধাকে দেখিবে চল। তুমি ছাড়া, যদি অমৃতও পান করে তবুও রাধা বাঁচিবে না। কাল-পরশু পর্যন্ত যে মধুর ছিল আজ সে তিত হইয়া গেল! অজ্ঞ লোকে বলিবে পুরুষটা নির্দয়, সহজে প্রেম উপেক্ষা করিল! শত্রুরও একটা দোষ ক্ষমা করিতে হয়। রাজপণ্ডিত জ্ঞান (বলিতেছে), বালিকা-কমলা-কমল-রসিক ধন্ত-মাণিক্য (ইহার মর্ম) জানেন।’

আসামে কোন ব্রজবুলি গান ষোড়শ শতাব্দির আগে লেখা হইয়াছিল বলিয়া প্রমাণ নাই। শঙ্করদেব আসামের প্রথম ব্রজবুলি-গানের কবি। তিনি কয়েকটি ভালো নাট্যগীতি লিখিয়াছিলেন—এগুলি গীতিসর্বস্ব বলিলেও হয়। ইহার সম্বন্ধে আলোচনা পরে করিতেছি ॥

^১ পরিচিত পাঠ ‘আধ-পদচারি’। গৃহীত পাঠ শ্রীযুক্ত দেবকুমার মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, কর্তৃক সংগৃহীত রসমঞ্জরীর পুথিতে পাওয়া গিয়াছে। সম্ভবত মূল পাঠ ছিল ‘আধ-পদাহনি’।

^২ শ্রীযুক্ত হুভদ্র ঝা সম্পাদিত ‘বিজ্ঞাপতি-গীতসংগ্রহ’ (বনারস ১৯৫৪), Appendix A পৃ ক দ্রষ্টব্য।

^৩ পাঠ ‘ধন্ত মলিক’।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

পৌরাণিক পাঞ্চালীর প্রাচীনতর কবি

১

পুরানো সাহিত্য ত্রিধারায় প্রবাহিত। প্রথম গীতিকবিতা, দ্বিতীয় পৌরাণিক গেষ অথবা পাঠ্য আখ্যায়িকা, তৃতীয় অ-পৌরাণিক গেষ কবিতা-আখ্যায়িকা। শেষ দুই ধারার রচনার রূপ বা ফর্ম প্রায় একই রকম এবং সে ফর্মের নামও এক, “পাঞ্চালী”। দেবতার আখ্যানময় পাঞ্চালী কাব্যের নামে নায়ক-দেবতার নামের পরে “মঙ্গল” কথাটি যুক্ত থাকে (কখনও কখনও “বিজয়”, কচিং “মঙ্গল” ও “বিজয়” দুইই)। এইজন্য এগুলির এখন নাম দাঁড়াইয়াছে “মঙ্গল” কাব্য। মঙ্গল শব্দটির অর্থ গৃহকল্যাণ। অতএব বোঝা যাইতেছে যে গোড়ার দিকে এই আখ্যায়িকাগুলি গার্হস্থ্য মঙ্গল্য-কর্মের (অথবা ব্রতের) সঙ্গে যুক্ত ছিল। প্রাচীন কবিরাও তাই অনেকে নিজেদের রচনাকে “ব্রতগীত” বলিয়াছেন। “বিজয়” মানে দেবতার জয়যাত্রা অর্থাৎ জয়কাহিনী। কল্যাণের দিক দিয়া দেখিলে “মঙ্গল”, ভক্তির চোখে দেখিলে “বিজয়”। “মঙ্গল” ও “বিজয়” দুই স্বতন্ত্র শ্রেণীর কাব্য মনে করা অত্যন্ত ভুল।

পাঞ্চালী নাম কেন হইল তাহা আগে বলিয়াছি। দেবপূজা-উৎসব উপলক্ষ্যে এসব কাহিনী দীর্ঘদিন ধরিয়া গীত-প্রযুক্ত হইত। কতক অংশ গানের মতো নাচের তালে গাওয়া হইত (“নাচাড়ি”)। বাকি অংশ সুরে তালে আবৃত্ত হইত (“শয়ার” বা “শিকলি”)। গ্রামাদেবদেবীর পূজা উপলক্ষ্যে তাহাদের মাহাত্ম্য-কাহিনী গীত হইবার সময়ে আসরে একটি অথবা দুইটি ঘট রাখিয়া তাহাতে দেবাধিষ্ঠান করিত হইত। যিনি অধিকারী তিনিই “মূল গায়ন”। তাহার হাতে থাকিত চামর, এক (অথবা দুই) পায়ে নূপুর। তাহার সহকারীরা “দোহার” বা “পালি”। ইহারা ধুয়া গাহিতেন এবং প্রয়োজন-মতো মৃদঙ্গ ও মন্দিরা বাজাইতেন।

মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলের ধনশতি-উপাখ্যানে গঙ্গায় তরীবক্ষে শিব-পার্বতীর সভায় কালিয়দমন নাটগীতের যে বর্ণনা আছে তাহাতে দেবমাহাত্ম্য নাটগীতের প্রাচীনতম রূপটির আভাস পাওয়া যায়। এই বর্ণনার সহিত বৃহৎ-ধর্মপুরাণে

উল্লিখিত রাধাকৃষ্ণ-লীলাগানের বর্ণনার বেশ মিল আছে। মুকুন্দরামের বানায় কালিদাসমানে গান গাহিয়াছিলেন নারদ, পাখোয়াজ বাজাইয়াছিলেন গণেশ, নন্দী-ভূম্বী করতাল। কৃষ্ণ সাজিয়াছিল ইন্দ্রের নর্তক মালাধর। আশ্রমে কাঠের কালিয় সাপ রাখা হইয়াছিল। তাহার উপর উঠিয়া মালাধর কৃষ্ণবেশে নৃত্য করিয়াছিল। এই গীত-নাটে সেকালের নৃত্যাভিনয়ের নিদর্শন ও একালের ব্যাঙ্গ্যর প্রভ-নিদর্শন রহিয়াছে। ষোড়শ শতাব্দের দেবমাহাত্ম্য গানে নাচের অংশ কমিয়া গিয়াছিল, যেটুকু ছিল তা নৃপুর-পরা মূল-গায়নের রূত্যা। পাখোয়াজের বদলে মৃদঙ্গ বাজানো হইত। এই পরিবর্তনের মূলে কীর্তনের প্রভাব আছে।

উনবিংশ শতাব্দের মাঝের দিকে “মুন্সল”-গান যেভাবে গাওয়া হইত তাহার যে বিবরণ হরিশচন্দ্র মিত্র দিয়াছেন তাহা এখানে উদ্ধৃত হইল।^১

কেবল কৃত্তিবাসের রামায়ণ বলিয়া নহে কবিকল্পণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর চণ্ডীকাব্য, বায়গুণাকর ভাটচন্দ্র রায়ের অন্নদামঙ্গল এবং দুর্গাপ্রসাদের দুর্গাভক্তিহরঙ্গীর গাথকদল আজিও অনল দেহিতে পাওয়া যায়। এই সকল কাব্যের গায়কগণ ৭৮ জনে সম্প্রদায় বান্ধা গানের বাবনায় করিয়া থাকেন। এই ৭৮ জনের মধ্যে একজন ‘মূল গায়ন’ বা গায়ক উপাধিক, অবশিষ্ট সকলকে ‘দোয়ার’ বলে। দোয়ারেরা তান লয় হুর সংগঠিত পুয়া গাইতে থাকেন, মূল গায়ক মূল কাব্যের কবিতা সকল সেই সকলে যোগ করিয়া বলিয়া যান। কখন কখন বা মূল গায়ক কথকতার ধরণে গল্পে প্রস্তাবের সুসংলগ্নতা করিয়া লইয়া থাকেন। দোয়ারেরা মন্দিরা বা খোল বাজাইয়া তাল দিতে থাকেন। মূল গায়কের হস্তে একটি কৃষ্ণবর্ণ চামর থাকে, তিনি সময়ে সময়ে তাহা সঞ্চালন করিয়া কাব্যের বর্ণিত বিষয়ের ভাবভঙ্গী দর্শাইয়া থাকেন। এই সকল সম্প্রদায় রাত্ অঞ্চলেই মূলভ। ইহার কারণ এই যে, যে সকল কাব্য-বর্ণিতরূপ কীর্তিত হইয়া থাকে, ঐ সকল কাব্যগ্রন্থেগুণ প্রায়ই রাত্দেশজ। সুতরাং রাত্‌ঞ্চলেই এই সকল কাব্যগায়ক কনিদিগের কাব্যাদকল রচনার পর হইতেই এ পর্যন্ত ধারাবাহিকরূপে মূলভ হইয়া আসিতেছে।

শুধু রাত্ অঞ্চলেই নয়, একদা সমস্ত বাঙ্গালা দেশে (আসাম সমেত) এই গায়নরীতি প্রচলিত ছিল। আসামে মূল গায়নের নাম হইয়াছিল “ওঝা”, দোহারের “পালি”। এই কারণে এই ধরণের গানকে আসামে এখনও “ওঝাপালি” গান বলে।

অষ্টাদশ-শতাব্দি পাঞ্চালী গান যে কীর্তনের দিকে কতটা ঝুঁকিয়াছিল তা রামেশ্বরের ‘শিবসঙ্কীর্তন’ (১৭১০) হইতে বুঝিতে পারি। শিবের শূল ভাঙ্গিয়া

^১ ‘কৃত্তিবাসের পরিচয় সংগ্রহ’, হরিশচন্দ্র মিত্র সংগৃহীত (ঢাকা, মে ১৮৭০)। নিতান্ত ক্ষুদ্র পুস্তিকা, লওনে ইণ্ডিয়া অফিস গ্রন্থাগারে রক্ষিত। শ্রীমান্ তারাপদ মুখোপাধ্যায় অনুলিপি করিয়া পাঠাইয়াছেন।

নাচলের ফাল গড়াইতে হইবে, তাহা না হইলে চাব হইবে না। শিব মূল দিতে নাগাত। হৈমবতী শিবকে ভুলাইবার ভঙ্গ “কৃষ্ণের কীৰ্তন” গানের আসর পাতিলেন। গণেশ হটল মূল গাছন, দেবতারা দোহার। নারদ তানপুরা লইয়া যোগ দিলেন। দেবী থাকিতে পারিলেন না, তিনি তাল দিতে দিতে প্রাণ বাতলাইতে লাগিলেন। শিব সব ভুলিয়া নাচ জুড়িয়া দিলেন।

কৃপারসী কৃষ্ণের কীৰ্তন দিল জুড়া।

চৈবগণ দোহার গণেশ গান মূল

নারদ তনুর হাতে হৈল অমূল।

ভাব করে ভাবনী আপনি ধরে তাল

নৃত্য করে কৃষ্ণবাস বাজাইয়া গাল।

৩৭ কীৰ্তনের সূত্রপাত বোধকরি এই রকমে।

২

কৃষ্ণবাস ওঝার ‘শ্রীরাম-পাঁচালী’ বা রামায়ণ-কাব্য লইয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের পাঞ্চালী কাব্যের ইতিহাস শুরু হইয়াছে এই ধারণা এবং তদনুযায়ী কৃষ্ণবাসের সময় নির্ধারণ অনেকগুলি অনুমানের উপর নির্ভর করিতেছে। কৃষ্ণবাস (—উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত “কীৰ্ত্তিবাস” নামেই উল্লিখিত—) যে পুরানো কবি তাহা প্রথম জ্ঞানেন্দ্রের উক্তি হইতে জানিতে পারি। জ্ঞানেন্দ্র তিন জন প্রাচীন কবির নাম করিয়াছেন—কৃষ্ণবাস, গুণরাজ খান ও চণ্ডীদাস। জ্ঞানেন্দ্র ষোড়শ শতাব্দীর শেষার্ধের লোক। সুতরাং এই কবিদের অন্যান্য পঞ্চাশ-ষাট বছর আগে ষোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভে ফেলিতে হয়। গুণরাজের খবর আমরা জানি। তিনি পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষার্ধে জীবিত ছিলেন। এখন ধরিয়া লওয়া হইয়াছে যে কৃষ্ণবাস পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমে ছিলেন। এই বিশ্বাস আসিয়াছে কৃষ্ণবাসের আত্মবিবরণীর প্রকাশ এবং তত্পলক্ষ্যে পণ্ডিতদের আলোচনা হইতে। কিন্তু আত্মবিবরণীকে প্রামাণিক বলা যায় না, জোর করিয়া বলিলেও কালের অনুমান সিদ্ধ হয় না। কৃষ্ণবাসের কাল-বিচারের আগে আত্মবিবরণীর সাক্ষ্য যাচাই করা আবশ্যক।

১ রামায়ণ গান করিতেন বলিয়াই কি কৃষ্ণবাস “ওঝা”? কিন্তু এ অর্থে শব্দটির বাঙ্গালায় ব্যবহার নাই, অনুমিত হয় আছে। তবে কি ইহার বংশ মৈথিল ব্রাহ্মণ? ষোড়শ শতাব্দীতে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের “ওঝা” পদবী পাই সাধারণত পুরোহিত ও শিক্ষক-পণ্ডিত বুঝাইতে। নিত্যানন্দেব পিতা ছিলেন “হাড়াই ওঝা”। ইনি কি মৈথিল ব্রাহ্মণ ছিলেন?

কৃত্তিবাসের আত্মকাহিনী সর্বপ্রথম প্রকাশ করেন—অংশত, প্রথম নয় ছয় মাত্র—নগেন্দ্রনাথ বসু ১৩০৫ সালে^১ তাঁহার ‘বঙ্গের আত্মীয় ইতিহাস’ এর প্রথম খণ্ডে। নগেন্দ্রবাবুর কাছে পাইয়া দীনেশচন্দ্র সেন ইহা সমগ্রভাবে উদ্ধৃত করেন তাঁহার ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ এর দ্বিতীয় সংস্করণে (১৯০১)। নগেন্দ্রবাবু আত্ম-বিবরণে পাইয়াছিলেন হারাধন দত্তের কাছে। হারাধনবাবু নাকি এটি ১৪৩২ শকাব্দে (১৪১০) লেখা কোন এক পুথিতে পাইয়াছিলেন! আত্মকাহিনী অংশটুকু টুকিয়া লইবার পরই নাকি এই স্থপ্রাচীন পুথিটির তিরোভাব হয়। নগেন্দ্রবাবুর মৃত্যুর পরে তাঁহার গ্রন্থাগারে এই আত্মবিবরণী একটি ছোট পুথিতে পাইয়া নলিনীকান্ত ভট্টশালী ছাপাটয়া দেন।^২ এই পুথিটি ১২৪০ সালে লেখা আত্ম-কাণ্ডের পুথির অংশ হওয়া সম্ভব। সামান্ত একটু-আধটু অদল-বদল ছাড়া দীনেশ বাবুর ও নলিনীবাবুর পাঠ একই। আত্মকাহিনীর ভাষায় ১৭৩২ শকাব্দের চিহ্নমাত্র নাই। সুতরাং এ অনুমান অপরিহার্য হইতেছে যে ১২৪০ সালের তারিখ দেওয়া পুথিটিই হারাধন দত্তের “১৪২০” শকাব্দের পুথি। প্রথম পাঠে অদল-বদল কে করিয়াছিলেন বলা শক্ত। নগেন্দ্রবাবু অথবা দীনেশ-বাবু অথবা নগেন্দ্রবাবু এবং দীনেশবাবু উভয়েই সম্পাদনাকালে সংশোধন করিয়া থাকিবেন, অথবা “১২৪০” সালের পুথিতেই সংশোধন হইয়া থাকিবে।^৩ (সে কালে পাঠ সংশোধন অস্বাভাবিক এবং মূলপাঠ অগ্রাহ্য করা অপরাধ বলিয়া বিবেচিত হইত না। একথা নগেন্দ্রবাবু ও দীনেশবাবুর পক্ষ হইয়া বলা উচিত মনে করি।)

আত্মবিবরণীর সত্যাসত্য বিচার করিবার আগে ইহার পরিচয় দেওয়া আবশ্যক। যথাযথ উদ্ধৃত না করিয়া এবং অপ্রয়োজনীয়, অসংলগ্ন ও স্পষ্টত আধুনিক প্রক্ষিপ্ত অংশ বাদ দিয়া আধুনিক গঠে প্রকাশ করিতেছি। পাদটীকায় বর্ণিত অংশের এবং অবর্ণিত বিশিষ্ট অংশের পাঠ দেওয়া হইল।

^১ এই “ভৌতিক” পুথিখানি দেখিবার জন্য বোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, নলিনীবাবুও পুর চেষ্টা করিয়াছিলেন। নলিনীকান্ত ভট্টশালী সম্পাদিত ‘মহাকবি কৃত্তিবাস রামায়ণ’ আদিকাণ্ড (ঢাকা ১৯৩০) ভূমিকা পৃ ১০০ উল্লেখ্য।

^২ ভারতবর্ষ, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৯, পৃ ৫৪৭-৫৬ উল্লেখ্য। ‘২৪’ উল্লেখ্য হইলে এবং ‘৩’ শূন্য ভাবিলে ১২৪০ হইতে ১৪২৩ পাওয়া যায়।

^৩ “১৪২৩ শকাব্দের” পুথির জন্য যখন সোরগোল চলিতেছে তখনও পুথিটি নগেন্দ্রবাবুর অধিকারে ছিল, কিন্তু তিনি কোন উত্তর দেন নাই। হারাধন গিয়া থাকিলে পুঁজিবারও চেষ্টা করেন নাই। ভাবিবার কথা বটে।

[illegible]

(মুন্সিব পুরান্নের মতো) বীণ ও ভাগ্যলান^৩ ছিলেন বনমালী। তিনি প্রথমে বিবাহ করিয়াছিলেন গঙ্গুলীকে। কালে কালে সময়ে ঐক্যের প্রদানে মুন্সিবের সব পুত্রই উন্নতি পেল। (কৃষ্ণিবাসের) মাতার পাতিব্রতের বল ভগতে প্রকাশিত। ছয় সাতাব্দর ভাই হইল, আর এক ভগিনী। কৃষ্ণিবাস সংসারে আনন্দ লইয়া আসিল। তার মৃত্যুর (একদিনে) চতরাগি উপবাসের ব্রত করে।* সহোদর শান্তিমাধব সর্বত্র পাতিমান। ভাই ঐক্যর (ঐক্য) নিজাই ব্রত উপবাস করে। বলভদ্র, চতুর্ভূজ ও ভাস্কর নামে (আরও) তিন ভাই। সংসারের গর্ভে আর এক ভগিনী হইল। মাধব নাম মালিনী, বর্ণ বনমালী। ছয় ভাই ভগ্নিল সংসারে গুণশালী। নিজের জন্মরহস্য পরে বলিতেছি। মুণ্ডি বংশের কথা আরও বলিবার আছে।

(পভেদবের মধ্যমপুত্র) স্থব পণ্ডিতের ছেলে বিভাকর। সে সবজ্ঞানী পণ্ডিত, পিতার মতো। স্থবের (দ্বিতীয়) পুত্র নিশাপতির বড় প্রচুর্ষ। তাহার করে হাজার লোক হাজির। বাজা গোপেন্দবর তাহাকে ঘোড়া পুরস্কার দিয়াছিলেন, পাত্রমিতেরা "পাসা চোড়া" (অর্থাৎ উত্তম চোড় বস্ত্র) দিয়াছিলেন। গোবিন্দ (পুত্র) জয়াদিত্য এবং বড়ভাকুর স্তম্ভর। তাহার পুত্র বিদ্যাপতি রজ্ঞ ওক। ভৈরব-পুত্র গজপতি খুব কমতালী, তাহার কীতি সংসারে

* অতঃপর আছে "দেশের উপাখ্য" ("দেশ যে সমস্ত" ১২৪০ পৃষ্ঠা) ব্রাহ্মণের অধিকার, বসন্তোপাখ্য
 চরিত্রের সংস্কারের সার ("বসন্তোপাখ্য ভূতত্ত্বিহ্মণের সংস্কার" ১২৪০)। "বসন্তোপাখ্য" হইবে কি ?

* "স্বাচক্ষুতে শুনিলা কবীরের ধ্বনি" (১৯২৩ পৃথি); "স্বাক্ষরে মুখে শুনি কবীরের ধ্বনি" (১২৪০ পৃথি)। "স্বাক্ষরে মুখে" নিচরই হইবে "স্বাক্ষরভূতে"।

• માલક આમ કલિગાર પાળાઈ ।

* পাঠ “মনে মহাভাগী” হইবে “জগৎ মহাভাগী”। অতঃপর আছে “মদন-আলাপে” (“মদনহিত”)
 ওয়া কুল্লর মুরতি, মার্কিও বাস সম শান্ত অবগতি।”

• "১৪২৩ শকাব্দের" পুথির পাঠ "সুনীল ভগবান"।

• চৈতন্যমঙ্গল-রচয়িতা জ্ঞানকণ্ঠ তাঁহার বংশ-পরিচয়ের মধ্যেও একজনের দীর্ঘকাল-উপবাসের উল্লেখ করিয়াছেন।

* “বড়ই সুন্দর” স্থানে পাঠ “বহুস্বর” (“১৪২৩” পৃষ্ঠা) ।

বাংলাদেশী পঞ্চম ছিদ্দান্তি। মুখটি বাণের পক্ষি শব্দ-অমুখ্য। সে (পক্ষি) একে
সজ্ঞানে শিক্ষা করে। কুলে গুলে প্রভৃতি ব্রহ্মচর্যে মুখটি বাণের বশ জগতে পাত।

পূর্বা (অথবা পূর্ণ) মাস মাসে ববিবার উপকর্মী। সেই সময়ের মধ্যে পণ্ডিত কৃতিবাস
চন্দ্রগ্রহণ করিলেন।^১ শুভকর্মে গভ্র হইতে কুলে পড়িল। পিতা^২ উত্তম বয়সে
আমাকে কোলে লইলেন। দক্ষিণ ঘাইতে পিতামহের আনন্দ, তিনি কৃতিবাস নাম প্রকাশ
করিলেন। এগার শেষ হইলে যখন বার বছরে পা দিলাম তখন উত্তর দেশে পড়িতে
গেলাম। বৃহস্পতিবারের উষা পোহালে শুক্রবারে পাঠের নিমিত্ত^৩ বড়গঙ্গা^৪ পার
গেলাম। সেখানে আমি বিচার উদ্ধার করিলাম। যেখানে যেখানে যাউ সেখানে বিচার
আলোচনা করি, “আমার শরীরে সরস্বতীর অধিষ্ঠান, নানা ছন্দ নানা ভাষা আপন, ইহাতে
বাহির হয়।^৫ বিচারসঙ্গ করিতে ক্রমেই মন হইল, শুধুকে দক্ষিণা দিয়া ঘর যাউ। বাস
বলিত বায়াকি চাবনের মতো শুধুর কাছে আমার বিচার সমাপন।^৬ শুধু ব্রহ্মার মতো, বড়
তেজসী। এমন শুধুর কাছে আমি বিচার উদ্ধার করিতেছি।^৭ শুধুর কাছে বিদায় নেওয়া
হইল মঙ্গলবার দিবসে। শুধু আমাকে অশেষ-বিশেষ প্রশংসা করিলেন। রাজপণ্ডিত
হইব মনে এই আশা করিয়া রাজা গোড়েশ্বরের কাছে সাত শ্লোক নিদিয়া দরওয়ানের
হাতে পাঠাইয়া দিলাম এবং রাজার হুকুম প্রত্যাশা করিয়া ঘরে পাড়া রইলাম।^৮ বেলা
যখন সাত ঘড়ি তখন রাজসভা ভঙ্গ হইল।^৯ সেনার সৈন্য-ধারী রাজদূত দৌড়াইয়া
আসিয়া ডাকিল,—“কাহার নাম ফুলিয়ার পণ্ডিত^{১০} কৃতিবাস? রাজার আদেশ হইয়াছে
দেখা করিবে আইস।” নয় দরজা^{১১} পার হইয়া রাজার কাছে গেলাম। সেনারূপার ঘর

^১ ১২৪০ সালের পূর্ণিমা পাঠ “জন্ম লইলাম কৃতিবাস।” উত্তম পুরুষের ক্রিয়ার এই রকম
প্রেরণা চারি পাঁচ শত বছর আগে সম্ভব ছিল না।

^২ “পিতামহ” (“১৪২৩” পৃষ্ঠা)।

পাঠান্তর “বারাস্তর উত্তরে গেলাম” (১২৪০ পৃষ্ঠা)। ইহা “বারেন্দ্রর উত্তরে” হইতে পারে।

^৩ বড়গঙ্গা মানে গঙ্গা।

^৪ পাঠান্তর “যথা যথা পাইলাম আমি বিচার বিচার” (১২৪০ পৃষ্ঠা)।

^৫ অতঃপর ১২৪০ সালের পুণিতে অতিরিক্ত, “আকাশবাণী হইল সাক্ষ্য সরস্বতী, তাহার
প্রসাদে কণ্ঠে বৈসেন ভারি।”

^৬ “বিচার প্রসন্ন” (১২৪০ পৃষ্ঠা)। প্রসন্ন—প্রসঙ্গ।

^৭ বিচার অর্জন অর্থে “বিচার উদ্ধার” লক্ষ্যীয়। এই প্রয়োগের মধ্যে বিচারস্থলর কাহিনীর
রূপকের ইঙ্গিত থাকিতে পারে।

^৮ ১২৪০ সালের পুণিতে আছে, “সাত শ্লোকে ভেটিলাম রাজা গোড়েশ্বর, সিংহময় রাজা
আমি করিলাম গোচর। এ উক্তি পরের সঙ্গে খাপ খায় না। এমনি খাপছাড়াও বটে।

^৯ “সমুখটি বেসা যখন দিয়ানে (“দিয়ালে” “১৪২৩” পৃষ্ঠা) পড়ে কাটি”। চাবি অর্থে
“কাটি” গ্রহণ করিয়াছি। নতুবা “দিয়ানে” স্থানে “দগড়ে” পাঠ কল্পনা করিতে হইবে। রাজা
কবিকে সভাপ্রবেশ গ্রহণ করেন নাই, বিগ্রাহস্থানে ডাকিয়াছিলেন। সুতরাং গৃহীত অর্থ ই
গ্রহণীয়।

^{১০} “মুখটি” (“১৪২৩” পৃষ্ঠা)।

^{১১} “বহল” (১২৪০ পৃষ্ঠা), “দেউড়ি” (“১৪২৩” পৃষ্ঠা)। এখানে নয় দরজার কোন
ঐতিহাসিক তাৎপর্য খোঁজা বৃথা। “নবদ্বার পূর্ব” আমাদের প্রাচীনকালগত কল্পনা।

তাহার বিপুল আশ্রয়।^১ রাজার চাটনি পাত্র (অর্থাৎ মহী বা সম্ভ্রান্ত) কলকান্দন^২ রাজার পছন্দে প্রাক্তন পুনরুৎপাদিত।^৩ যাতে কেহবা পী, রাজার নবাবের। (এই সব) পাত্র ও মিষ্ট পদরা রাজা পোশাকভায়ে ব্যবহার করেন। পক্ষর বাহু বসিতা অঙ্কন যেন পিতৃ জন্মদার। রাজসভার পুত্রিত^৪ রত্ন, রাজার অপার শ্রেণিব। রাজার পালে^৫ কলকান্দন পাত্র প্রাক্তন আছে। পাত্রমিত্র লভ্য রাজা পত্রাস কাশ্যেছেন। চাটনি কেতার বাহু, বাহু তরকী,^৬ (অংশ পালে) কলকান্দন প্রাক্তন ধর্ম বিকলকান্দন (অর্থাৎ বিচারপতি), রাজার প্রধান পণ্ডিত মুকন্দ, কলকান্দন^৭ মধ্যপালের পুত্র কলকান্দন (চাটনি)। রাজার সন্তানবৎ যেন দেবতার অবতার। তেলিয়া আমার মন চমৎকৃত হইল। পাত্রের দ্বারা পাত্রমিত্র চরিত্রা রাজা আনন্দে আছেন। অনেক লোক রাজার সম্মুখে প্রাক্তন আছে। চাটনিকে লুপ্ত চাটনি আছে, সব লোক পুণ, রাজবাড়িতে চাটনিকে লোকের আনন্দে। অর্জুনকে রাজা মাদুর পাত্র চরিত্রা, তাহার উপর রেণুরে গদি,^৮ মাথার উপরে রেণুরে লাম্বান।^৯ রাজা পোশাকের মাংসে রোদ পোশাক হইলেন।

রাজার সামনে গিয়া আমি প্রাক্তন। রাজা চাট নিউরা কাছে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। রাজা রাজা করিয়াছেন, (আশ্রয় আশ্রয়—এর কথা) পাত্র ডাকিয়া বসিল। আমি ক্ষুণ্ণ হইয়া রাজার কাছে উপস্থিত হইলাম। রাজার নিকট হইতে চাট চাট সুখে প্রাক্তন আমি মাত লোক পড়িলাম। গোড়ের শুনিলেন। আমার শরীরে পাঁচ দেহে অবিভক্ত। সরস্বতীর অশ্রুতে আমার মুখে অনর্গল লোক বাহির হইতে লাগিল। সভায় আমি নানা ভুলে লোক পড়িলাম। শুনিয়া গোড়ের (অথবা হইয়া) আমার মুখে পালে চাটনি রাখিলেন। নানামতে আমি নানা রসাল লোক পড়িলাম। মহারাজা পুণ হইয়া ফুলের মালা দিলেন। কেদার খাঁ আমার মাথায় চন্দনের জিটা দিলেন, গোড়ের রাজা পট্ট উত্তরায় দিলেন। গোড়ের রাজা বলিলেন, কি দান দিব? পাত্র-মিত্র বলিলেন, বাহা বিহিত চর (কল)।^{১০} পক্ষ-গোড় অধিকার করিয়া গোড়ের রাজা, সে গোড়ের সংবধান পাইলেই তবে (যথার্থ) গুণের পূজা হয়। পাত্র-মিত্র (আমাকে) বলিলেন, শুন^{১১} ক্রাক্ষশে, বাহা ইচ্ছা কর মহারাজার কাছে চাহিয়া লও।^{১২} আমি কাহারও কিছু লই না, (দান) পরিহার করি। যেখানে বাই সেখানে গৌরবটুকুই মার (নিই)।^{১৩} সংসারে যত যত মহাপণ্ডিত আছে আমার কবিত্ব কেহ নিন্দা করিতে

- ১ "১৪৩৩" পুথিতে পাঠান্তর "গেলাম দরবারে, সিংহসম বেধি রাজা সিংহাসন পরে ।"
- ২ "কলকান্দন" (১২৪০ পুথি)।
- ৩ পাঠান্তর "তরুণি"।
- ৪ ইহা বাস্তবিক হইতে পারে, মুকন্দের বিশেষণও হইতে পারে।
- ৫ "ভুলি" অর্থাৎ তোষক বা গদি (১২৪০ পুথি) ; "পাছুড়ি" অর্থাৎ চাদর ("১৪২৩" পুথি)।
- ৬ ১২৪০ সালের পুথির পাঠান্তর, "পাত্র-মিত্র বলে গোশাকি করিলে সম্মান"।
- ৭ পাঠান্তর "পুন" (১২৪০ পুথি) অর্থহীন।
- ৮ পাঠান্তর "যত খুজ তত দিতে পারে মহারাজে" (১২৪০ পুথি)।
- ৯ অতঃপর ১২৪০ সালের পুথিতে চারি ছত্র অতিরিক্ত আছে,
"আকৃতি প্রকৃতি আমি যত অস্তিত্তি, পাটের পাছড়া পাইনু আমি চন্দন ভূসিত্তি।
ধন আজ্ঞা কৈলে রাজা ধন নাঞি লই, যথা যথা যাই আমি গৌরব সে চাহী।"

পারে না। সম্ভট হইয়া রাজা অভিমান প্রকাশ্যে ("সম্ভট")^১ দিলেন এবং রামায়ণ ৮৮শ কণ্ডে অমরোদধি করিলেন।^২ রাজা-অমরোদধি পাঠিয়া রাজবাড়ি হইতে বাহির হইলেন। লোকের অপূৰ্ব মনে করিয়া আমাকে দেখিবার জন্য দৌড়াইয়া আসিল। আমাকে চন্দনে কুণ্ডিত দেখিয়া সব লোক আনন্দিত হইল, বলিতে লাগিল, যজ্ঞ কুলিয়ার পণ্ডিত।

মুন্সিবের মধ্যে (যেমন) বান্ধালা মহামুনি প্রশংসিত পণ্ডিতদের মধ্যে (তেমনি) কৃষ্ণিবাস ভনী বলিয়া প্রশংসিত। বাপমায়ের আশীর্বাদে গুরু অভিমতে^৩ রাজার আজ্ঞায় (কৃষ্ণিবাস) রামায়ণ গান রচনা করিল। সাতকাণ্ড রামায়ণ-কথা সেবার হুই^৪, তাহা দেখিয়া লোকেরে খুশাইবার জন্য কৃষ্ণিবাস (দেশি ভাষায় রচনা) করিল। রঘুবংশের কীৰ্ত্তি কে বর্ণনা করিতে পারে? কৃষ্ণিবাস সরস্বতীর বর^৫ পাইয়াই তবে রচনা করিল।

নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিলে বোঝা যাইবে যে নলিনীকান্ত ভট্টশালীর সিদ্ধান্ত—১২৪০ সালের পুথির পাঠকে বিকৃত করিয়া হারাধনবাবু, নগেন্দ্রবাবু অথবা দীনেশবাবু একত্র অথবা পৃথকভাবে "১৪২৩ শকাব্দের" পুথির পাঠ তৈয়ারি করিয়াছিলেন—ভ্রান্ত। কয়েক স্থানে শব্দের ও পদের পরিবর্তন হয়ত হইয়াছে। তবে "দিলেন সম্ভট" "রাজাজ্ঞায় রচি গীত" আধুনিক প্রক্ষেপ বলা যুক্তিসঙ্গত নয়। প্রথম বান্ধালা মহাভারত তো একরকম রাজাজ্ঞায়ই কবীন্দ্র পরমেশ্বর দ্বাশ লিখিয়াছিলেন। রামায়ণ-মহাভারত বান্ধালা দেশে রাজসভাতেই বিশেষভাবে সমাদৃত ছিল মুসলমান-আমলের পূর্বে, সে কথা আগে বলিয়াছি। মুসলমান আমলের হিন্দুরাজা সে রীতি পুনঃপ্রচলিত করিবেন না কেন? প্রথম বান্ধালা রামায়ণ তো এই ভাবে রাজাজ্ঞায় রচিত হওয়াই তো ঐতিহাসিক যুক্তিসঙ্গত। নলিনীবাবু অত্যন্ত একদেশদর্শী (এবং দীনেশবাবুর প্রকাশিত পাঠের সর্বদোষদর্শী) না হইলে ১২৪০ সালের পুথির অত্যন্ত হস্তাক্ষরক অপপাঠ "ব্রাহ্মণের মুখে শুনি কুকুরের ধনি" গ্রহণ করিয়া "১৪২৩ শকাব্দের" পুথির পাঠ "আচাধিতে শুনিলেন কুকুরের ধনি" সরাসরি অগ্রাহ্য করিতেন না।

সুতরাং দুইটি পুথির পাঠ কোন কোন অংশে অগোচরনিরপেক্ষ বলিতেই হয়। তবে এ পাঠ দুইটির কোনটিই প্রাচীন নয়। দ্বিতীয়টির মতো প্রথমটিও ঊনবিংশ শতাব্দির কোন পুথিতে লভ্য বলিয়া মনে করি।

^১ অর্থাৎ ভূমি দানপত্র কিংবা আংটি, বালা, তাড়, কুণ্ডল, হার ইত্যাদি অলঙ্কার।

^২ এই ছত্র দুইটি শুধু "১৪২৩" শকাব্দের পুথিতেই আছে, "সম্ভট হইয়া রাজা দিলেন সম্ভটক, রামায়ণ রচিত করিয়া অমরোদধি।" ছত্র দুইটি হারাধন বাবুর নগেন্দ্রনাথ বাবুর অথবা দীনেশবাবুর প্রক্ষেপ বলিয়া মনে করিবার কারণ নাই। "সম্ভটক" (=সম্ভট) পুরানো শব্দ, উড়িয়াতেও আছে।

^৩ "গুরুর কল্যাণ" এবং "বান্ধাকি-প্রসাদে" (১২৪০ সালের পুথি)।

^৪ অর্থাৎ, দেবভাষায় (=সংস্কৃতে) রচিত। ^৫ "বান্ধাকি-মুনিবরে" (১২৪০ পুথি)।

আত্মবিবরণীর পাঠ যেমন প্রাচীন নয় তেমন প্রাধান্য অকৃত্রিমও (অর্থাৎ কৃতিবাসের লেখা) নয়। বর্ণনার মধ্যে অনেক পুনরাবৃত্তি আছে। তাহা চাড়া মনে রাখিতে হইবে মুকুন্দরাম চক্রাভীর আগে (ষোড়শ শতাব্দের শেষার্ধ) দীর্ঘ আত্মকাহিনী কোথাও পাই না। মুকুন্দরামের আগেকার কবিরা আত্মকথা বলিতে ভুপু নাম ও পিতৃপরিচয় দিয়া সাধিযাচেন এবং গ্রন্থরচনার জন্ত বৎকিঞ্চিৎ কৈফিয়ৎ অথবা দোহাই দিয়াছেন। কৈফিয়ৎ দেশি ভাষায় লেখার জন্ত, অথবা দুঃ হইয়া পাতিত্যাভিমান প্রকাশের জন্ত। দোহাই গ্রন্থটিকে সাধারণের গ্রহণ-যোগ্য করিবার জন্ত—অর্থাৎ এখনকার প্রশংসাপত্রের মতো—ব্যাসের অথবা দেবতার স্বপ্নাদেশ। মুকুন্দরামের সময় হইতে হইল দেবতার প্রত্যাশা—স্বপ্ন ও ভাগরণে। সেই সঙ্গে রাজার ও পোষ্ঠার অমুরোধ তো আছেই। কৃতিবাসের আত্মবিবরণীতে যে আত্মগর্বের প্রকাশ আছে তাহা পুরানো বাঙ্গালা সাহিত্যে অজ্ঞাত তো নাইই, সংস্কৃত সাহিত্য যেখানে অতিশয়োক্তির উচ্ছ্বাস কাণ্ডাকাণ্ড-জ্ঞানরহিত—সেখানেও নাই। এ সব ছত্র কিছুতেই মূল কবি কৃতিবাসের রচনা হইতে পারে না, ইহা অবশ্যই গায়নের প্রক্ষেপ। আত্মবিবরণীর গোড়ায় যে বংশ গৌরবগাথা আছে তাহাও নিশ্চয়ই কোন কুলজী-বিশারদ গায়নের সংযোজন। এ অংশ কৃতিবাসের রচনা মনে করা ঐতিহাসিক বোধের পরিচায়ক নয়। মুখটি বংশের যে প্রশংসা ইহাতে আছে তাহা ষোড়শ শতাব্দের অথবা পূর্ববর্তী কোন ব্যক্তির রচনা হওয়া সম্ভব নয়। আত্মবিবরণীতে মাঝে মাঝে উত্তম পুরুষের স্থানে প্রথম পুরুষের ব্যবহার আছে। তাহাও অকৃত্রিমত্বের অত্যন্ত বিরোধী। আদল কথা আত্মবিবরণীটি মুখটি বংশের কোন কুলজী-রচনার আধারে গড়া।

এখন রাজসভায় আসা থাক। রাজার সমস্ত সভাসদ হিন্দু, অধিকাংশ ব্রাহ্মণ। সর্বদা “রাজা গোড়েখর” কদাপি সুলতান নয়। রাজসভায় আসবাব-পত্র ক্রিয়াকলাপ সমস্তই হিন্দু আমলের। সুতরাং রাজা হিন্দু। কে এই হিন্দু রাজা? নগেন্দ্রবাবু হইতে নলিনীবাবু পর্যন্ত সকলেই ধরিয়া লইয়াছেন যে এই হিন্দুরাজা “গোড়েখর” পঞ্চদশ শতাব্দের একমাত্র হিন্দু সুলতান “রাজা গণেশ”। নারসিংহের পোষ্ঠা “বেদাহুজ”কে (—নামটির পাঠান্তর নাই এবং অর্থও হয় না—) “রায় দনৌজা” করিয়া হোক না হোক কোনওক্রমে ত্রয়োদশ শতাব্দি পৌছিয়া নিশ্চিত হওয়া গেল। তাহার পর “আদিত্যবার ত্রিপঞ্চমী পুণ্য মাঘ মাস” লইয়া সবলে বুধদোহন চলিতে লাগিল। ফলে “হুগি হুগি পীঠা ধরণ ন

জাই”।^১—যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় অনেকগুলি তারিখ বাহির করিয়া ফেলিলেন। তাহা হইতে প্রচোজন মতো বাছিয়া লওয়া হইল ১৩২০ শকাব্দ (অর্থাৎ ১৩৯৯ খ্রীষ্টাব্দ)।^২ ইহাই কৃতিবাসের জন্মবৎসর বলিয়া এখন অনেকের বিশ্বাস।

বসন্তরঞ্জন রায় এই তারিখ মানিয়া লইতে পারেন নাই। নলিনীবাবু রাজসভার সদস্যদের উপেক্ষা করিয়াছিলেন। বসন্তবাবু দেখাইলেন এই নামের সভাসদ উত্তরবঙ্গের তাহিরপুরের জমিদার রাজা কংসনারায়ণের সভায় এবং হোসেন শাহার দরবারে পাওয়া যায়।^৩ সুতরাং তাহার মতে কৃতিবাসের গোড়েশ্বর রাজা কংসনারায়ণ। মুশ্কিল হইতেছে কংসনারায়ণ সম্বন্ধে তথ্য বিশেষ কিছুই জানা নাই। ষতটুকু জানা যায় তাহাতে অসামঞ্জস্য ঘটে না এবং ১৪৩৩ খ্রীষ্টাব্দ কৃতিবাসের জন্মশক ধরা চলে। নলিনীবাবু কুলজ্যৈর দোহাই দিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিলেন যে কংসনারায়ণ ষোড়শ শতাব্দের মধ্যভাগের লোক। বসন্তবাবু নিরুত্তর রহিলেন।

কুলজ্যৈ ঘাঁটিয়া কৃতিবাসের ১৩৯৯ জন্মশকাব্দের সমর্থন চেষ্টা হইয়াছে।

^১ অর্থাৎ, কাছিম দুইয়া এত দুখ হইল যে পাত্রে ধরিল না।

^২ কৃতিবাসের জন্ম তারিখ-গণনা বাণ্যার বেশ কোতুলোন্দীপক। বাঙ্গালা পুথিতে অনেক সময় “পুণ্য” ও “পূর্ণ” একই ভাবে লেখা হইয়া থাকে। তাহার ফলে “পূর্ণ”কে “পূর্ণ” বলিয়া এবং “পূর্ণ”কে “পুণ্য” বলিয়া নেওয়া যায়। যোগেশবাবু প্রথমে “পূর্ণ মাঘ মাস” পাঠ অবলম্বনে গণনা করিয়াছিলেন। প্রথম ক্ষেপে (১৩১৮) কোন তারিখ উদ্ধার হয় নাই। দ্বিতীয় ক্ষেপে তুইটি তারিখ পাওয়া যায়, ১২৫৯ ও ১৩৪৪ শকাব্দ অর্থাৎ ১৩৩৭-৩৮ ও ১৪৩২-৩৩ খ্রীষ্টাব্দ (সা-প-প ২০ পৃ ৩১৫-১৭)। দানেশবাবুর “রাজা গণেশ” কমপ্লেক্স ছিল না। তিনি ১৪৩৩ খ্রীষ্টাব্দ কৃতিবাসের জন্মাব্দ বলিয়া গ্রহণ করিলেন। যদিও এই সময়ে গোড়ের পাটে কোন হিন্দুরাজার উদ্দেশ্য নাই।

বহু আঠারো কুড়ি পরে নলিনীকান্ত ভট্টশালী কৃতিবাসের গ্রন্থের মূলরূপ উদ্ধার কাজে ব্রতী হইলেন। তিনি দমুজমর্দন-গণেশ সম্বন্ধে যথেষ্ট ঐতিহাসিক গবেষণা করিয়াছিলেন। আত্মবিবরণী পড়িয়া তাহার বিশ্বাস হইল যে উক্ত গোড়েশ্বর রাজা গণেশই। তিনি যোগেশবাবুকে অনুরোধ করিলেন আবার গণনা করিয়া দেখিতে। নলিনীবাবু নির্দেশ দিলেন, “দমুজমর্দন (—রাজা গণেশ) ১৩৩৯ ও ১৩৪০ শকে মুদ্রাপ্রচার করিয়াছিলেন। এই দুই বৎসর তাহার পূর্ণ প্রতাপের কাল। ইহারই সভায় কৃতিবাস উপস্থিত হইয়াছিলেন, ধরিতে হইবে। তৎকালে কৃতিবাসের বয়স ২০ হইতে ৩০ এর মধ্যে ছিল। অতএব ১৩০৮ হইতে ১৩২০ শকের মধ্যে এক শকে রবিবারে ত্রীপঞ্চমী হইয়া থাকিলে সে শকে কৃতিবাসের জন্ম হইয়াছিল।” নলিনীবাবু আরও বলিয়া দিলেন, “পুণ্য মাঘ মাস” হইবে।

“পুণ্য” পাঠ ধরিয়া যোগেশবাবু আবার খড়ি পাতিলেন। যেসব তারিখ পাওয়া গেল তাহা হইতে সহজেই ফরমাস মতো বাছিয়া লওয়া হইল ১৩২০ শকাব্দ (সা-প-প ৪০ পৃ ১৩-১৪)। ঐতিহাসিকের বিবেক শান্ত হইল।

* সা-প-প ৪০, পৃ ১১১-১২।

বাকালী ঐতিহাসিক পণ্ডিত যাহারা পুরানো বাকালার ইতিহাস লইয়া গবেষণা করেন তাঁহাদের—রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়া—প্রায় সকলেই নিম্নান্নে ভরসা কুলশাস্ত্র। সত্যের সঙ্গে মিথ্যা অনিবিচারে মিশাইলে তাহা মিথ্যার অপেক্ষাও তুচ্ছ। ঘটকের পাঞ্জিকে ইতিহাসের কাজে লাগানো মানে মিথ্যার অপেক্ষা-তুচ্ছ যে অ-সাধ্য তাহার দ্বারা আর একটি সাধ্যকে সিদ্ধ প্রতিপন্ন করা। ইহা ন্যায়ের বিচারে বেদের নজির দেওয়ার মতোই বিচারযুক্ততা।

বসন্তবাবু ঠিকই ধরিয়াছিলেন। আত্মবিবরণীতে উল্লিখিত সদন্তদের অনেককেই—নাম ধরিয়া—হোসেন শাহার সভায় (অর্থাৎ পঞ্চদশ শতাব্দের শেষ দশকে গোড়ে) পাইতেছি। মৈথিল পণ্ডিত বর্ধমান তাঁহার ‘দণ্ডবিবেক’ গ্রন্থে^১ মজলাচরণের চতুর্থ শ্লোকে কেদার রায়কে বলিয়াছেন গোড়েশ্বরের “প্রতিশরীর”। আত্মবিবরণীতে “কেদার রায়” “কেদার খাঁ” দুই নামই আছে। এ দুই নাম এক ব্যক্তির হইতে পারে। এক জগদানন্দ রায়ের সংস্কৃত কবিতা রূপের পদ্মাবলীতে সঙ্কলিত আছে। ইনি আত্মবিবরণীর জগদানন্দ (রায়) হইতে পারেন। নারায়ণ দাস রাজবৈষ্ণব ছিলেন। ইহার পরে ইহার জ্যেষ্ঠপুত্র, চৈতন্ত্যের ভক্ত, মুকুন্দ দাস সুলতান হোসেন শাহার খাঁ চিকিৎসক (রাজবৈষ্ণব বা “অস্তরঙ্গ”) হইয়াছিলেন। হোসেন শাহার রাজসভায় গদ্বর্ষ রায়ের প্রতিপত্তি কুতবন তাঁহার মুগাবতী কাব্যের ভূমিকায় উল্লেখ করিয়াছেন।^২ ধর্মাদিকরণিক সুলতান কুন্তিবাসের খুল্লপিতামহ গোবিন্দের পুত্র হইতে পারেন। (সম্ভবত রাজসভায় কুন্তিবাসের প্রতিপত্তিশালী একাধিক আত্মীয় ছিল।) রাজার প্রধান পণ্ডিত মুকুন্দ যদি মুকুন্দ ভট্টাচার্য হন তবে তাঁহার তিনটি শ্লোক রূপগোষ্ঠামী সংকলিত পদ্মাবলীতে সঙ্কলিত আছে।

রাজসভার বর্ণনার ও সদন্তদের নামের যদি কোন বাস্তব ভিত্তি থাকে তবে ইহা কোন হিন্দু রাজা-জমিদারের, এবং হোসেন শাহার রাজ্যভারের অনতিদূর কালের। হোসেন খাঁ সৈয়দ সামান্ত অবস্থা হইতে সিংহাসনে উঠিয়া হোসেন শাহা হন। তাঁহাকে বিশেষভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন সুবুদ্ধি রায় প্রভৃতি। এই সুবুদ্ধি রায় (বা সুবুদ্ধি মিশ্র) “গোড়ের অধিকারী” (অর্থাৎ গোড় শহরের কোতোয়াল) ছিলেন। তাঁর অধীনে সামান্ত দারোগা ছিলেন হোসেন খাঁ।

^১ Gaekwad Oriental Series (দ্বাপঞ্চশ খণ্ড) জটব্য।

^২ “রায় জহাঁ লউ গংত্রপ রহী”। এই কথা হোসেন শাহার বর্ণনার পরেই আছে (পূর্বে পৃ ১০৫ জটব্য)।

হয়ত স্ববুদ্ধি রাঘবের নিজস্ব দরবারে (miniature court-এ) কৃত্তিবাস হাজির হইয়াছিলেন। আরও বেশি সম্ভব, কৃত্তিবাস পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দের সন্ধিকালে কোন সময়ে উত্তরবঙ্গের কোন রাজা-জমিদারের সংবর্ধনা পাইয়াছিলেন। এই রাজা-জমিদারের সদস্তেরা পূর্বে বা পরে হোসেন শাহার পক্ষভুক্ত হইয়া থাকিবেন। এই অস্থানের সমর্থনে ১২৪০ সালের পুথিতে এবং কৃত্তিবাসের কাব্যের অগ্র কোন কোন পুথিতে লক্ষ দুই ছত্র পেশ করিতেছি।

বরিল্লর^১ উত্তরে গেলাম বড় গঙ্গা পার

তথায় করিমু আমি^২ বিহার উদ্ধার।

অর্থাৎ কবি বরেন্দ্রভূমি ছাড়াইয়া আরও উত্তরে গিয়াছিলেন পাঠ পড়িতে।

কৃত্তিবাস পঞ্চদশ শতাব্দের শেষপাদে বর্তমান ছিলেন এ অস্থানের সমর্থন অগ্রদিকেও পাওয়া যায়। আত্মকাহিনীতে যে বংশ পরিচয় আছে তাহা সত্য হইলে তিনি নারসিংহ হইতে অধস্তন চারিপুরুষ : নারসিংহ—গর্তেশ্বর—মুরারি—বনমালী—কৃত্তিবাস। জীব গোশ্বামী ‘বৈষ্ণবতোষণী’র শেষে যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন তাহা হইতে জানি যে তাহার পিতা-পিতৃব্যেরা পদ্মনাভ হইতে তিন পুরুষ : পদ্মনাভ—মুকুন্দ—কুমার—সনাতন-রূপ-বল্লভ। ইহাদের পূর্ব-পুরুষ কর্ণাটদেশ হইতে (মিথিলা হইয়া?) আসিয়া শিখরভূমিতে (পঞ্চকোট অঞ্চলে) বাস করেন। সেখানে দুই এক পুরুষ বাস করিবার পর এক বংশধর পদ্মনাভ রাজা দলুজমর্দনের আগ্রহ-অভ্যর্থনার শিখরভূমি ত্যাগ করিয়া গঙ্গাতীরে চলিয়া আসেন এবং নবহট্টে (সম্ভবত কাটোয়ার উত্তরে আধুনিক নীতাহাটির^৩ কাছে নৈহাটি গ্রামে) বাস করেন।^৪ আত্মবিবরণীর “বেদাহুজ” রাজার সঙ্গে যদি দলুজমর্দনকে অভিন্ন মনে করা যায়^৫ তবে একটা সঙ্গতি হয় যে ইনি পূর্ব ও পশ্চিম প্রান্ত হইতে অন্তত দুইজন ব্রাহ্মণকে গঙ্গাতীরে বাস করাইয়াছিলেন। দলুজমর্দন=রাজা গণেশ (সাক্ষাৎ রাজত্বকাল অন্তত পক্ষে ১৩৩৯-৪০ শকাব্দ)। কৃত্তিবাসের বৃদ্ধ প্রপিতামহ সে সময়ে জীবিত

^১ ১২৪০ সালের পুথির পাঠ “বারান্তর” অর্থহীন। অন্তত পাঠান্তর “ছোট বরিল্ল (‘বারিল্ল’) বড় বরিল্ল (‘বারিল্ল’) বড় গঙ্গা পার।”

^২ পাঠান্তর “থথা তথা কর্যা বেড়ান (‘বেড়ায়’)”।

^৩ এই নীতাহাটিতে বলালসেনের তাম্রপট্টশাসন পাওয়া গিয়াছে।

^৪ “বিহার গুপ্তিশেখর: শিখরভূমিবাসম্প্রদায়ং ক্ষুরংহরতরঙ্গিণী তটনিবাসপহুংহুকঃ।

ততো দলুজমর্দনক্ষিতিপূজ্যপাদক্রমাদ্ উবাস নবহট্টকে স কিল পদ্মনাভ: কৃতী।”

^৫ অপর পক্ষ ইঁহাকে “রায় দনোজা” মনে করেন।

থাকিলে কৃতিবাস পঞ্চদশ শতাব্দের শেষের লোক হন। সনাতন-রূপ-অনুপমের^১ পিতামহ পদ্মনাভ নারসিংহের সমসাময়িক। ইহাদের সময় জানা। ইহারা দীর্ঘজীবী এবং বহুসন্তান কনিষ্ঠের বংশধর। সুতরাং কৃতিবাসের সঙ্গে ইহাদের প্রায় এক পুরুষের তফাৎ হয়। এখানে অনুমান করিতে ইচ্ছা যায় যে সনাতন-রূপ^২ বৈরাগ্য অবলম্বন করিলে পর হোসেন শাহার সভার কোন কোন সদস্য গোড় পরিত্যাগ করিয়া উত্তরে চলিয়া যান। সেখানে কোন রাজা-জমিদারের (কংসনারায়ণের?) সভায় হয়ত কৃতিবাস ইহাদের দেখিয়াছিলেন। অবশ্য ইহা নিছক অনুমান মাত্র। তবে যেখানে সবই অনুমানের বিষয় এবং সবাই অনুমান করিতেছে, আমিও কিছু করিলাম।

উপরের আলোচনার পরেও আর একটা সংশয়ের কথা তুলিব। গর্তেশ্বরকে নারসিংহের পুত্র বলিয়া ধরা হইয়াছে। কিন্তু তিনি হয়ত অধস্তন বংশধর। আত্মবিবরণীতে আছে

ধনধান্তে পুত্রে পৌত্রে বাড়য় সন্ততি।

গর্তেশ্বর নামে পুত্র হইল তাহার আলয়

“তাহার আলয়” কথাটির স্পষ্ট এবং একমাত্র অর্থ “তাহার ঘরে” অর্থাৎ “তাহার বংশে”। তাহা হইলে দেখিতেছি “বেদান্তজ” রায় দনোজা হইলেও গর্তেশ্বর তাহার সমসাময়িক না হইতে পারেন।

কৃতিবাসের কাব্যের বিভিন্ন পুথিতে ভনিতায় এবং ভূমিকায় কৃতিবাসের পরিচয় অল্পস্বল্প পাওয়া যায়। তাহার সঙ্গে আত্মবিবরণীর মিল শুধু বংশের নামে, পিতামহের নামে, পিতার নামে, বাসগ্রামের নামে, সহোদরের উল্লেখ, বড়গঙ্গা পারে বরেন্দ্র ও উত্তর দেশে পড়িতে যাওয়ায়। মায়ের নাম পুথিতে আছে, আত্মবিবরণীতে নাই। আত্মবিবরণীকে বাদ দিলে আমরা কৃতিবাস সম্বন্ধে এই তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি।—

গঙ্গাতীরে ফুলিয়া গ্রামে মুখটি বংশে মুরারি ওয়ার পোত্র, বনমালীর পুত্র কৃতিবাস মানিকীর^৩ গর্তে জন্মগ্রহণ করেন। ইহারা ছয় ভাই।^৪

^১ জ্যোষ্ঠ সনাতনের জন্ম আনুমানিক ১৪৭০ খ্রীষ্টাব্দে।

^২ হোসেন শাহার বিশিষ্ট মন্ত্রী সনাতন, রূপ, কেশব র্থা—ইহাদের কোন উল্লেখ আত্মবিবরণীতে নাই। ইহা লক্ষ্য করিতে হইবে।

^৩ পাঠান্তরে পাওয়া যায়—মানিকা, মানকি, মেনকা।

^৪ ভাইদের সংখ্যা ও নামে মতভেদ আছে। তবে সব পুথিতে একই কথা—কৃতিবাসের ছয় ভাই ছিলেন।

বলভর চতুর্ভুজ অনন্ত তান্ত্র

নিত্যানন্দ কৃষ্ণিবাস হয় সহোদর ।^১

পাঁচ ভাই ছিলেন পণ্ডিত, কৃষ্ণিবাস ছিলেন গুণী ।

পঞ্চ ভাই পণ্ডিত কৃষ্ণিবাস গুণশালী

অনেক শাস্ত্র পড়া রচা শ্রীরামপাণ্ডালী ।^২

হুই একটি পুথিতে এই যে ছত্র আছে ইহাতে কৃষ্ণিবাসের গুরুর নাম-ধাম পাঠবিকৃতির অন্তরালে লুকাইয়া আছে ।—

রাড়া মখে বল্লিমু আচার্যচূড়ামনি

যার ঠাই কৃষ্ণিবাস পড়িয়া আপনি ।*

জ্ঞানেন্দ্রের চৈতন্যমঙ্গল ছাড়া আর কোন প্রাচীন গ্রন্থে কৃষ্ণিবাসের নাম নাই । সুতরাং ষোড়শ শতাব্দের প্রথম ভাগ কৃষ্ণিবাসের জীবৎকালের সম্ভাব্য সর্বশেষ সীমা । ‘বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃত্য’ (১৮৭৭) রাজনারায়ণ বসু লিখিয়াছিলেন যে কৃষ্ণিবাস ১৪৬০ শকাব্দে (১৫৩৮) রামায়ণ-কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । এই তারিখ তিনি কোথায় পাইলেন তাহা বলেন নাই । মনে হয় তিনি এখানে রামগতি স্মারকত্বকে অনুসরণ করিয়াছেন । ইনি ‘বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব’ প্রথম খণ্ডে (১৮৭৩) লিখিয়াছিলেন

...অনেকে অনুমান করেন যে, চণ্ডী রচনার ৩০৪০ বৎসর পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছিল । যদি এ অনুমান স্থির হয় তবে মোটামুটি এই বলা যাইতে পারে যে, ১৪৬০ শকে (১৫৩৮ খৃঃ অব্দে) রামায়ণের রচনা হয় । যেহেতু চণ্ডীকাব্যের সময় নিকৃপণ কালে সপ্রমাণ করা যাইবে যে, উহা ১৪২২ শকে (১৫৭৭ খৃঃ অব্দে) রচিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল ।^৩

অষ্টাদশ শতাব্দের আগে লেখা কৃষ্ণিবাসের কাব্যের কোন পুথি পাওয়া যায় নাই । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ২০৮ সংখ্যক পুথি (অধুনা নিখোজ) ১৫ মাঘ ১৫০২ শকাব্দে (১৫৮১) লেখা হইয়াছিল বলিয়া পুষ্পিকায় নাকি নির্দেশ ছিল । নানাকারণে এ তারিখ অত্রান্ত বলিয়া নেওয়া যায় না । হীরেন্দ্রনাথ দত্ত কৃষ্ণিবাসের উত্তরকাণ্ড সম্পাদনে যে তিনটি পুথির উপর নির্ভর করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে এই পুথি একটি । এই পুথি হইতে হীরেন্দ্রবাবু যে উদ্ধৃতি দিয়াছেন তাহাতে পুথিটিকে খুব প্রাচীন বলা যায় না । বরং তাহার প্রথম পুথিখানিতে (১০০২ মলাব্দে = ১৭০৩ খ্রীষ্টাব্দে লেখা) প্রাচীনতার ছাপ বেশি আছে বলিয়া মনে হয় । আদি-কাণ্ডের একটি পুথি ১৬২৬ শকাব্দে (১৭০৪)

^১ প ১২ (আদি কাণ্ড) । আত্মবিবরণীর এই অংশে “নামেতে” স্থানে “অনন্ত” পড়িতে হইবে ।

^২ প ১২ । * ক ১৭১৭ (অবোধা কাণ্ড) ।

^৩ প্রথম সংস্করণ পৃ ৭৫ ।

* ‘কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ (উত্তর কাণ্ড)’ নামে প্রকাশিত (১৩১০) ।

লেখা হইয়াছিল।^১ কৃষ্ণিবাসের কাব্যের পুঁথি সবই বিভিন্ন কাণ্ডের, সম্পূর্ণ কাব্যের পুঁথি অত্যন্ত দুর্লভ। সেই সুদুর্লভের মধ্যে একটি হইতেছে কৃষ্ণিবাসের কাব্যের—ষট্‌দূর জানা আছে—সবচেয়ে পুরানো পুঁথি। এটি ১৫৭১ শকাব্দে (১৬৪০) লেখা।^২

কৃষ্ণিবাসের কাব্য ছাপা হয় প্রথমে শ্রীরামপুর মিশন প্রেসে। ছাপা ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে শুরু হয় আর ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দে শেষ হয়। এই জুইই কি পাঁচখণ্ডে প্রকাশিত কাব্যটির প্রত্যেক খণ্ডের ইংরেজী নামপত্রে তারিখ আছে ১৮০২ আর বাঙ্গালা নামপত্রে ১৮০৩।^৩ দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হয় দুই খণ্ডে (১৮৩০-৩৪)। এই সংস্করণটি শ্রীরামপুর মিশনের ভূতপূর্ব পণ্ডিত এবং সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন কাব্য ও অলংকার শাস্ত্রের সুবিখ্যাত অধ্যাপক জয়গোপাল তর্কালঙ্কার কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল। প্রথম সংস্করণ না দেখিয়া এবং দ্বিতীয় সংস্করণের উপর নির্ভর করিয়া কৃষ্ণিবাসের কাব্যের আলোচনাকারীরা (ঋায়ব্রত হইতে ভট্টশালী পর্যন্ত) শ্রীরামপুর মিশন প্রকাশিত সংস্করণের অথবা নিন্দা করিয়াছেন। আসল কথা শ্রীরামপুরের প্রথম সংস্করণের পাঠ প্রামাণ্য এবং ভালো পুঁথি থেকে নেওয়া। সকলেই ভুলিয়া গিয়াছেন যে কৃষ্ণিবাসের রামায়ণের প্রায় সাড়ে পনের আনা রকম পুঁথিই শ্রীরামপুরের ছাপা সংস্করণ হইতে অর্বাচীন।

আর একটি সর্বজনীন বিশ্বাস আছে যে কৃষ্ণিবাসের কাব্যের পুরানো বটতলা সংস্করণগুলি সবই শ্রীরামপুর সংস্করণের পুনর্মুদ্রণ। এ বিশ্বাস যে কতটা ভ্রান্ত তাহা নিম্নে প্রদত্ত তোলন পাঠ-উদ্ধৃতি হইতে প্রতিপন্ন হইবে।

শ্রীরামপুর (১২০৩)

বটতলা (১৮৪৫)

বাজভোগে সুগ্রীব রাজা দিনে ২ জান
রাত্রি দিন রঘুনাথের সীতারে ধ্যান।
সোনার খাটে শোয় সুগ্রীব তাহে নেতের তুলি
সীতা লাগি কান্দেন রাম লোটাইয়া বুলি।
বাছের বাছের সুন্দরী সুগ্রীবের অভিলাষ
সীতা লাগি কান্দেন রাম বরিষা চারি মাস।
কান্দিতে ২ রাম হইল কাতর
ক্ষণে ক্ষণে লগ্নন দেন প্রবোধ উত্তর।

রাজভোগে সুগ্রীব আছেন কুতুহল
বিনা ভোগে রামচন্দ্র শোকেতে বিকল।
রাজ আভরণ পরে সুগ্রীব সকল
রামের ভূষণ জটা পরণে বাকল।
অপূর্ব খাটেতে শয্যা সুগ্রীব নয়ন
দৃষ্টান্তে রামের শয্যা শোকে অচেতন।
পরম সুন্দরী লৈয়া সুগ্রীব বিলাস
সীতাকে স্মরিয়া রাম ছাড়েন নিঃশ্বাস।
লগ্নন বলেন প্রভু মন কর স্থির
কেমনে জিনিবে দুষ্ট রাক্ষস শরীর।

^১ ক ৩৬৫২।

^২ নলিনীকান্ত ভট্টশালী সম্পাদিত আদিকাণ্ড রামায়ণের ভূমিকা পৃ ১০০-১০১ দ্রষ্টব্য।

^৩ শ্রীরামপুর মিশন প্রেসে ছাপা আরও অনেক গ্রন্থে এভাবে দুইরকম তারিখ পাওয়া যায়। বাইবেলের নিউ টেস্টামেন্ট বা 'দ্বন্দ্বপুস্তক' অলুভাগ'এর একটি সংস্করণের নামপত্রে তারিখ আছে বাঙ্গালা হরফে ১৮৩২ এবং ইংরেজী হরফে ১৮৩৩।

কৃত্তিবাস গাহিবার জন্য কাব্য লিখিয়াছিলেন, পড়িবার জন্য নহে। “ওৎশালী” কথাটির যদি কৃত্তিবাসের বিশেষরূপে কোন সার্থকতা থাকে তবে বুঝি তিনি নৈজ্ঞেয় রামায়ণ গাহিতেন। রামায়ণ রচনা ও গান বরাবর ব্রাহ্মণেরই ব্যক্তি ছিল ও আছে। কিন্তু এ ব্যক্তি শুক কখন হইতে জানি না। আসল কথা কৃত্তিবাসের রামায়ণ কেবল লেখা হইয়াছিল তাহা নিরূপণ করা আপাতত সম্ভব নয়। কৃত্তিবাসের কথা বাদ দিলে বাঙ্গালা সাহিত্যে রামকথা প্রথম পাওয়া যায় মালাদর বহুর প্রত্যক্ষবিজয়ে (১৪৮০ খ্রীষ্টাব্দ)।

কৃত্তিবাসের কাব্যের মূলরূপ খুঁজিবার চেষ্টা হইয়াছে।^১ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত করিয়াছেন, নলিনীকান্ত ভট্টশালীও করিয়াছেন। কিন্তু কেহই মূল পৌছাইতে পারেন নাই। কাব্যের জনপ্রিয়তার এ বড় কঠিন মূল্য। গায়কের পর গায়ক, ইচ্ছার অনিচ্ছায়, পাঠ বদলাইয়া চলিয়াছেন। সেই অল্পসংখ্যে পুথিও বদলাইতেছে। সে পুথি সবই অনেক কবি-গায়কের রচনার ক্ষীত। কৃত্তিবাসের প্রাচীন পুথিতেও বিজয় মধুকণ্ঠ, প্রসাদ দাস ইত্যাদি অনেকের ভণিতা পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া অদ্ভুত-আচার্য প্রভৃতি পরবর্তী রামায়ণ-কাব্য লেখকের রচনাও ঢুকিয়া গিয়াছে। এমন অবস্থায় বলিতে বাধ্য হইতেছি যে কৃত্তিবাসের কাব্যের যে-সব পুথি আমরা পাইয়াছি তাহাতে ভণিতা ছাড়া আর কিছু খাটি (অর্থাৎ মূল রচনা) অব্যাপন্ন রহিয়া যায় নাই। সুতরাং কৃত্তিবাসের কাব্যের প্রশংসা মানে রামকথার প্রশংসা, বাঙ্গালার রামায়ণ-পাঞ্চালীর প্রশংসা। সাহিত্যের ইতিহাস-পাঠককে একথা অবশ্য স্মরণে রাখিতে হইবে।

কৃত্তিবাসের কাব্যের মূলের কথা দূরে থাক তেমন প্রাচীন রূপও পাই নাই। হয়ত সে ভালোই হইয়াছে। গায়ন-লিপিকরেরা কৃত্তিবাসের বাণীকে আপন কণ্ঠে বরণ করিয়া লইয়া পুরুষে পুরুষে তাহাতে নবীনতার সোনার কাঠি ছোঁয়াইয়া আসিয়াছেন। জাহ্নবীর প্রবাহের মত সে রামকথা কালের বাঁকে বাঁকে ঘুরিয়া ফিরিয়া বাঙ্গালী মানুষের জীবনে আনন্দসরসতা সেবন করিয়া আসিয়াছে। কৃত্তিবাসের কাব্য যাহাদের হাতে বারে বারে নবকলেবর ধারণ করিয়া ফিরিয়াছে তাহাদের একজনের কথাতেই কবির পরম পুরস্কার।

কৃত্তিবাস পণ্ডিতের সঙ্কল্প বাণী

হিমা তোলপাড় করে চক্ষে পড়ে পানি।^২

^১ নলিনীকান্ত ভট্টশালী সম্পাদিত আদিকাণ্ড যাহাকে বলে composite text তাহাই। কিন্তু এ প্রচেষ্টারও মূল্য আছে।

^২ বি ৮০২।

৩

কৃত্তিবাস যদি পঞ্চদশ শতাব্দের শেষ ভাগের লোক হন তবে তাঁহার সমকালেই আসামে রামকথা প্রথম রচিত হইয়াছিল বলা যায়। এই প্রথম অসমীয়া রামায়ণ-কাব্যের কবি মাধব কন্দলি “বরাহ-রাজা” মহামাণিক্যের সভাসদ ছিলেন এবং কৃত্তিবাসের মতোই (৭) রাজাজ্ঞায় শ্রীরাম-পাকালী লিখিয়াছিলেন। কে যে এই বরাহ-রাজা মহামাণিক্য তাহা নির্ণয় করা যায় নাই। আসামের প্রাচীন রাজারা নারায়ণের বরাহ-অবতারের পৌত্র ভগবন্তের বংশধর বলিয়া গৌরব করিতেন। বরাহ-রাজা বলিলে আসামের অথবা ব্রহ্মপুত্র তীরবর্তী কোন অঞ্চলের রাজা বুঝাইবে। অনেক বলেন কাছাড়ের রাজবংশের কোন রাজাই এই বরাহ-রাজা। ত্রিপুরার সঙ্গে কাছাড়ের একদা ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। ত্রিপুরার ধর্মমাণিক্য (রাজত্বকাল ১৪৯০-১৫২২) সাহিত্য-সংস্কৃতির পোষক ছিলেন। তিনি (অথবা তাঁহার পিতা) এই “মহামাণিক্য” হইতে পারেন।

মাধব কন্দলির রামায়ণের সব কাণ্ড পাওয়া যায় নাই।* তিনি আদি কাণ্ড হইতে ধারাবাহিকভাবে আরম্ভ করিয়াছিলেন কিনা বলিতে পারি না, তবে “সাতকাণ্ড রামায়ণ” বলিলেও তিনি যে লঙ্কা-কাণ্ডেই শেষ করিয়াছিলেন তাহা বোঝা কঠিন নয়। লঙ্কা-কাণ্ডের শেষে রামসীতার মিলন করাইয়া ও আত্মপরিচয় দিয়া মাধব কাব্য সমাপন করিয়াছিলেন।

কবিরাজ-কন্দলি যে আমাকে সে বুলিবর
করিলোহৌ সর্বজন বোধে
রামায়ণ সুপয়ার শ্রীমহামাণিক্যে যে
বরাহ-রাজার অনুবোধে।
সাতকাণ্ড রামায়ণ পদবন্ধে নিবন্ধিলোঁ
লঙ্কা* পরিহরি সারোদ্ধৃত
মহামাণিক্যর বোলে কাব্যরস কিছোঁ দিলোঁ
দুর্দৈক মথিলে বেন ঘৃত।

* অসাধ্য। অরুণা কিকিঙ্করা ও লঙ্কা কাণ্ডের পুথি পাওয়া গিয়াছে (হেমচন্দ্র গোস্বামী সম্পাদিত *Descriptive Catalogue of Assamese Manuscripts*, ১৯৩০, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত, দ্বিতীয়)। অসাধ্যা কাণ্ডের একটি পুথি বেশ পুরানো, ১৫২৬ শকাব্দে (১৬০৪) লেখা। মাধবচন্দ্র বরদলই যে, ‘অসমিয়া সাতকাণ্ড রামায়ণ’ প্রকাশ করিয়াছিলেন (কলিকাতা ১৮৯৯) তাহার উত্তর-কাণ্ড শঙ্করদেব রচিত। লঙ্কা-কাণ্ড ছাড়া অন্তত মাধব কন্দলির ভনিভা প্রায় নাই। বেশ কিছু প্রক্ষেপ আছে বলিয়া বোধ হয়।

* ‘লঙ্কা’ (অর্থাৎ অলঙ্কার বা বাহুল্য) ?

পণ্ডিত লোকের ছেবে অসন্তোষ উপহার
 হাতখোরে বোলো! শুদ্ধ বাক
 পুষ্পক বিচারি ছেবে তৈত্ত কথ্য নপাবাহা
 তেবে সতে নিলিখা আমাক ।...
 অপণ্ডিত পরীক্ষিতা সীতাক অযোধ্যা নিয়া
 সবুটুখে তৈলা একঠাই
 মাধব কন্দলি পাইলা শ্রীরামে অযোধ্যা পাইলা
 জয় জয় অনিন্দ্য বাধাই ।

'হাতকে মারব কন্দলি' বলা হয় সেত আমি সবজন বৃত্তিপাল চক্ৰ বরাহবাড়া শ্রীমহামাণিক্যের
 অশ্রুপূর্ণে উত্তম পদ্যের প্রবন্ধে রামায়ণ রচনা করিলাম। সীতাকাণ্ড রামায়ণ পদ্যবন্ধে নিবন্ধ
 পরিলাম, অযোধ্যার পরিচার করিয়া সার (চতুর্ভুজ) উদ্ধৃত করিয়াছে। মহামাণিক্যের কথায় কিছু
 কাব্যরস ছিল। দুই মন্তন করিলে দুই চর (তৈলান)। (রামকথ্য) সংক্ষেপে সাধিয়াছি উনিয়া।
 পণ্ডিত ব্যক্তির মনে যদি অসন্তোষ উপপন্ন হয় তবে, আমি হাত ছোড় করিয়া যথাযথ্য কা বসিতৈছি,
 পুষ্পক দেদিয়া যদি কোন প্রসঙ্গ না পাও তখন সকলে আমাকে নিলি করিও ।...

'অপণ্ডিত পরীক্ষা করিয়া' সীতাকে অযোধ্যায় আনিয়া (রাম) আত্মহত্যাচরনের সহিত একত্র
 :তৈলেন। মাধব কন্দলি পাইলেন, শ্রীরাম অযোধ্যা পৌঁছিলেন, জয় জয় অনিন্দ্য উৎসব (লাগিল)।'

শ্রীরামের উত্তরকাণ্ডে লিখিয়া মাধব কন্দলির কাব্যকে সম্পূর্ণতা দিয়াছিলেন।

চলি হইতে অহুমান হয় মাধব কন্দলি কম পক্ষে বোড়শ শতাব্দের প্রথম পাদে
 বর্তমান ছিলেন।

৪

কৃত্তিবাস ও মাধব কন্দলির প্রসঙ্গে পূর্বভারতে রাম-উপাসনার কথা আসে।
 কৃত্তিবাসের নামে যে রচনা আমাদের পরিচিত তা আত্মস্থ ভক্তিরসপ্লুত, এবং
 সে ভক্তিরস কতটা মূল কাব্য হইতে উৎসারিত জানি না, তবে বোড়শ শতাব্দের
 প্রারম্ভ হইতে এ দেশে ভক্তিরসের যে প্লাবন বহিয়াছিল তাহা কৃত্তিবাসের
 রামকথাকে পরিষিক্ত করিয়াছে। মাধব কন্দলির কাব্যে যে ভক্তিরস তাহাও
 রামপূজাসম্মত নয়, বিষ্ণুভক্তিভিনিঃসৃত। বিষ্ণুর অবতার বলিয়া রাম বহুকাল
 ধরিয়া বন্দিত। তবে রাম-নামের মন্ত্রব্যবহার (—যেমন বিষ্ণু, নারায়ণ,
 বাহুদেব, কৃষ্ণ, যাদব—) খুব প্রচলিত ছিল না। ভারতবর্ষে মুসলমান অধিকারের
 সময় হইতেই দানবদলন রাম-নামের মাহাত্ম্য স্বীকৃত হইয়াছে। রম্ ধাতু
 (—অর্থ বিরাম বিশ্রাম চিত্তবিনোদন করা, শাস্ত হওয়া—) হইতে উৎপন্ন “রাম”
 নামটি ঈশ্বর বা পরব্রহ্ম অর্থে উত্তর-পশ্চিম ভারতের মিষ্টিক সাধকেরা বিশেষ
 ব্যবহার করিতে থাকেন। মুসলমান মিষ্টিক সাধকদেরও এই নামে আপত্তি

ছিল না। এসব ব্যাপার অনেকটা মূলের হাড়কাঠ ভাঙিয়া আসে। স্তম্ভগায় মনে করিতে পারি, সুবভারতে রাম-নামের মাহাত্ম্য খুবই আশিষ্য উদ্ভিষ্ট ছিল। চৈতন্যের আবিস্কারের আগে বাংলা দেশে বৈষ্ণববীজা দুই রকমের ছিল—এক কৃষ্ণ মত্রে আর এক রাম-মত্রে। রাম-মত্রেব দীক্ষা উত্তরপূর্ব বঙ্গে ও আসামে বেশ প্রচলিত ছিল। শঙ্করদেব কৃষ্ণ-উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করিলেও রামনামের মাহাত্ম্য ওখানে থব হয় নাই।

চৈতন্যের বাংলাসংস্কার ও প্রধান পরিষদের মধ্যে একজন দীক্ষিত রামনিষ্ঠা ছিলেন। ইনি মুরারি গুপ্ত। চৈতন্য ইহার মন বুদ্ধিবাদ অস্ত্র কৃষ্ণ ভজিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। তাহাতে মুরারি বিধায় পড়িয়া যান—একদিকে তাঁহার রামনিষ্ঠা অপরাধকে সাক্ষ্য চৈতন্যের আদেশ। মুরারি ঠিক করিলেন, দুই দিক রাখিবার শ্রেষ্ঠ পথ আত্মহত্যা। মুরারির সংকল্প জানিতে পারিয়া চৈতন্য তাঁহাকে ক্রীতসম্ভাবণ করিয়া নিরস্ত করিয়াছিলেন। মুরারি সিলেট হইতে আসিয়া নবমীপে বাস করিয়াছিলেন। স্তম্ভগায় তাঁহার রামনিষ্ঠা সেই স্থান হইতে লঙ্ঘ হইতে পারে।

সেনরাজাদের আমল হইতে মন্দিরচিত্রে রামকথা বেশ জনপ্রিয় হইয়াছিল। কিন্তু রামের (বা রামসীতার) মূর্তিপূজা সেনরাজাদের আমলেও অজ্ঞাত ছিল। অচ্যুমান করি এরকম পূজা!—বঙ্গালাদেশে খুব কমই দেখা গিয়াছে—) রামায়েৎ সাধুদের দ্বারা সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দেই প্রচারিত হইয়াছিল। রামমূর্তির পূজা উত্তরপশ্চিম হইতে আশিষ্যছিল বলিয়াই মনে হয়। মোগল আমলে আগরা-অযোধ্যার অনেক ক্ষেত্রী রাজপুত এদেশে যুদ্ধ অথবা ব্যবসা করিতে আসিয়া রহিয়া যায়। ইহাদেরই দানে ও শোষকতায় স্থানে স্থানে যে রামায়েৎ সাধুর "অস্থল" স্থাপিত হয় বিশেষ করিয়া তাঁহারাই রাম-উপাসনা নূতন করিয়া জাগাইয়া তোলেন। এই রকম রামায়েৎ ঘাঁটির মধ্যে সব চেয়ে পুরানো বোধ করি চন্দ্রকোনা—পশ্চিম বঙ্গালার সুপ্রাচীন শিবপুরী।

৮

পঞ্চদশ শতাব্দে কৃষ্ণভক্তির নূতন স্রোত বহিয়া আসিল ভাগবত-পুরাণকে উৎস করিয়া। এই স্রোতের মুখ ধিনি প্রত্যক্ষত খুলিয়া দিয়াছিলেন তিনিই চৈতন্যের আগমনের পথ তৈয়ারি করিয়াছিলেন। ইনি মাধবেন্দ্র পুরী, অদ্বৈতমতে দীক্ষিত সন্ন্যাসী কিন্তু কৃষ্ণরসে ভরপুর। কোথায় ইহার দেশ জানা

নাই। বাঙ্গালী হইতে পারেন, দক্ষিণের লোকও হইতে পারেন। গোবর্ধনে ইনি গোপালমূর্তি প্রকট করাইয়া সেবা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। গোপালের সেবার জন্য চন্দন কাঠ আনিতে তিনি দুইচারি বছর অন্তর দ্রাবিড় দেশে যাইতেন। তাঁহার গতায়াতের পথ ছিল গঙ্গা ধরিয়া রাঢ় পর্যন্ত আসিয়া তাহার পর সোজা দক্ষিণ মুখে রাঙ্গা ধরিয়া বালেশ্বর-কটক-পুরী হইয়া। মাধবেন্দ্র অত্যন্ত প্রভাবশালী ব্যক্তি ছিলেন। সে প্রভাব তাহার ভক্তিরসপুষ্টি হইতে। তাঁহার গতায়াতের সূত্রে পঞ্চদশ শতাব্দের শেষের দিকে কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি তাঁহার কাছে ভক্তিদীক্ষা পাইয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন অদ্বৈত আচার্য, চৈতন্যের মাতার ও ভ্রাতার গুরু এবং তাঁহার সর্বাপেক্ষা শক্তিমান ও প্রভাবশালী সহায়ক। আর একজন, মনে হয়, কুলীনগ্রামের গুণরাজ খান (ইহার সম্বন্ধেও পরে আলোচনা করিতেছি)। অনেকে মনে করেন চৈতন্যের দক্ষিণহস্ত নিত্যানন্দও মাধবেন্দ্রের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। আরও মনে হয় গোড়-সুলতানের চাকরি করার সময়ে সনাতন এবং রূপ মাধবেন্দ্রের দর্শন পাইয়াছিলেন, এবং হয়ত মাধবেন্দ্রের দ্বারাই ভাগবত বাঙ্গালা দেশে প্রথম প্রচারিত হইয়াছিল। ভাগবতিয়া বৈষ্ণব বলিতে যাহা বোঝায় মাধবেন্দ্র পরিপূর্ণ ভাবে তাহাই ছিলেন।

এবং ব্রতঃ স প্রিয়নামকীর্ত্যা জ্ঞাতানুরাগোজ্জ্বলিতঃ উঠৈঃ।

হস্তাত্মা রোদিতি রোতি গায়তি উদ্গাদয়ন্ নৃত্যতি লোকবাহুঃ।^১

‘এই নিষ্ঠা লইয়া’ তিনি প্রিয়ের নাম কীর্তন করিতে করিতে অনুরাগ ভরে আকুলচিত্ত হইয়া অটহাস্ত করেন, রোদন করেন, বিলাপ করেন, গান করেন, সংসার-ছাড়া পাগলের মতো নৃত্য করেন।’

মাধবেন্দ্র পুরীর কয়েক জন সন্ন্যাসী শিষ্য ছিলেন। তাঁহারাও গুরুর ভক্তিরসমহিমা কমবেশি পাইয়াছিলেন। চৈতন্য দক্ষিণভ্রমণের সময়ে পণ্ডরপুরে থবর পাইলেন যে মাধবেন্দ্র পুরীর এক শিষ্য শ্রীরঙ্গ পুরী এক ব্রাহ্মণের ঘরে রহিয়াছেন। চৈতন্য দেখা করিতে গেলেন এবং গুরুর গুরুভাই বলিয়া তাঁহার পদবন্দনা করিতে গিয়া ভক্তিতারাক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। শ্রীরঙ্গ পুরী বিস্মিত হইয়া চৈতন্যকে সাদরে উঠাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি নিশ্চয়ই আমার গুরুর সম্পর্ক রাখেন।

শ্রীপাদ ধরহ আমার গুরুর সম্বন্ধ

তঁহা বিদু অস্ত্র নাই এই প্রেমার গন্ধ।^২

চৈতন্য তখন ঈশ্বর পুরীর সঙ্গে তাঁহার সম্বন্ধ জানাইলেন।

মাধবেন্দ্র পুরীর মৃত্যু এবং সর্বাপেক্ষা প্রিয় শিষ্য ঈশ্বর পুরী চৈতন্যের দীক্ষা-গুরু। গয়ায় ইহার কাছে দীক্ষা লইয়া অবধি চৈতন্যের অধ্যাত্মজীবনের

আরম্ভ। মাধবেন্দ্র পুণী শেষ অবস্থায় ঈশ্বর পুণীর পরিচয়ই গ্রহণ করিতেন।^১ মৃত্যুর প্রাক্কালে মাধবেন্দ্র প্রিয়বিবাহকাতর হইয়া কাদিতে কাদিতে নিজের রচিত একটি শ্লোক বলিতেছেন তুমিষা তাহার আর এক শিষ্য রামচন্দ্র পুণী তাহাকে বলিয়াছিল, “ও সব কি বলিতেছেন, ব্রহ্মস্বরণ করুন, আপনি চিন্তন হইয়া কাদিতেছেন?” তুমিষা মাধবেন্দ্র ক্রুদ্ধ হইয়া তাড়াইয়া দিয়াছিলেন, “দূর হ পাপিষ্ঠ। আমি কৃষ্ণ না পাইয়া নিজের হৃৎপথে মরিতেছি আর এই মূর্থ বেটা আমাকে ব্রহ্ম উপদেশ দিতে আসিল!”

কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখিয়াছেন যে সেই শ্লোকটি বলিতে বলিতেই মাধবেন্দ্র শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন—“সিদ্ধি প্রাপ্তি হৈল পুরীর শ্লোক সহিতে”। শ্লোকটি এই।

অগ্নি দীনদয়ালু নাথ হে মধুবানধ কদাবলোকাসে।

হনয়ঃ হৃদলোকিকাতরঃ দয়িত ভ্রামাতি কিং করোম্যাহম্।

‘ওগো দীনদয়ালু স্বামী, ওহে মধুবানধ, কবে দেখা দিবে? শ্রিয়, তোমার অনন্দনে কাতর হনয় যে মথিত হইতেছে! কি করি আমি!’

মাধবেন্দ্র পুণী যে পথে দক্ষিণে গমনাগমন করিতেন সে পথের পাশেই পড়ে কুলীনগ্রাম। কুলীনগ্রামে গুণরাজ খান মাধবেন্দ্রের দর্শনলাভ করিয়া থাকিবেন। চৈতন্তের জন্মের ঠিক আগে পশ্চিম বাঙ্গালার কুলীনগ্রাম ছিল প্রধান বৈষ্ণব স্থান। “ষবন” হরিদাসও কিছুকাল এই স্থানে ছিলেন। কৃষ্ণদাস কবিরাজ কুলীনগ্রামের প্রশংসা লিখিয়াছেন

কুলীনগ্রামীর ভাগ্য কহনে না যায়

শুকর চরায় ডোম সেহ কুক গায়।

৬

বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রথম গ্রন্থ গুণরাজ খানের ‘শ্রীকৃষ্ণবিজয়’^২ (‘গোবিন্দবিজয়’ বা ‘গোবিন্দমঙ্গল’) কাব্যের উল্লেখ পাই জয়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গলে আর কৃষ্ণদাস

^১ চৈতন্তচরিতামৃত ২-৮।

^২ “সম্রাত” রাধিকানাথ দত্ত কর্তৃক প্রথম প্রকাশিত, চৈতন্তাক ৪০১ (১৮৮১)। প্রকাশক ‘উপক্রমণিকা’য় বলিয়াছেন যে হারাদন দত্তের সংগৃহীত ১৪০৫ শকাব্দে লেখা পুঁপি অবলম্বিত হইয়াছে। ভাষায় নবীনন্দের চিহ্ন (যেমন বহুবচনে “-রা”, “-দিগ”) নাই। বানানে আধুনিক রূপ আছে। অনেক কাল পরে দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে (১৯৪৫), সম্পাদক শ্রীযুক্ত নন্দলাল বিজ্ঞানাগর ডক্সিগান্ধী কাব্যতীর্থ। কয়েকটি পুঁথির পাঠান্তর থাকায় এই সংস্করণটি মূল্যবান হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ঋগেন্দ্রনাথ মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক একটি সংস্করণও প্রকাশিত হইয়াছে (১৯৪৪)। ১০১৩ মন্বাদে (১৭০৮) লিখিত (ক ৯৫০) একটি মাত্র পুঁথির পাঠ এই সংস্করণে গৃহীত হইয়াছে।

কবিগোত্রের চৈতন্যচরিতামতে।^১ কৃষ্ণদাস বলিয়াছেন যে চৈতন্য নীলাচলে গুণরাজ খানের পুত্র সত্যরাজ খান এবং পোত্র রামানন্দ বহুকে সংবোধিত করিয়াছিলেন কুলীনগ্রামবাসী ও শ্রীকৃষ্ণবিজয়-প্রচেষ্টা গুণরাজের বংশধর বলিয়া। এই প্রসঙ্গে তিনি কাব্য হইতে একছত্র আবৃত্তিও করিয়াছিলেন। সেটি হইল প্রথম হইতে চতুর্থ ছত্র। (পূর্ববর্তী রচনা হইতে উদ্ধৃতি বাঙ্গালা সাহিত্যে এই-ই প্রথম।)

নন্দের নন্দন কৃষ্ণ যোর প্রাণনাথ।

অসংখ্য কৃষ্ণমঙ্গল রচিত হওয়া সবেও এই প্রাচীনতম কৃষ্ণলীলাকাব্যটির সমাদর অষ্টাদশ শতাব্দির গোড়া পর্যন্ত অটুট ছিল। পরবর্তী কালের কোন কোন কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যের পুথিতে শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের অংশ পরিগৃহীত হইয়াছে।

গুণরাজ খানের ভনিতায় নিভান্ত সংক্ষিপ্ত শ্রীরাম-পাচালী কাব্য পাওয়া গিয়াছে। ইহার সর্বাংশে পুরাতন পুথির লিপিকাল ১৬০১ শকাব্দ (১৬৭২)। শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে সংক্ষেপে রামকথা আছে। ইহা তাহারই বিস্তৃত সংস্করণ বলিয়া মনে হয়। ঋতু পুথিতে রচনাটির নাম ‘ধর্ম-ইতিহাস’।

কাব্যের আশ্বে ও অশ্বে কবি নিজের কথা কিছু কিছু বলিয়াছেন। “গুণরাজ খান” তাহার উপাধি, আসল নাম মালাধর বহু। “গৌড়েশ্বর দিলা নাম গুণরাজ খান”। এই গৌড়েশ্বর সুলতান কক্কু-দ-দীন বারবক শাহা (১৪৫২-১৪৭৪) বলিয়া মনে করি।^২ নিবাস কুলীনগ্রাম (আধুনিক বর্ধমান জেলার পূর্বদক্ষিণ প্রান্তে), বাপের নাম ভগীরথ, মায়ের নাম ইন্দুমতী। “হৃদয়নন্দন” পুত্র সত্যরাজ খান। জাতি কায়স্থ। স্বপ্নে ব্যাসের আদেশ পাইয়া মালাধর কাব্যকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। উদ্দেশ্য,

ভাগবত-অর্থ বত পরারে বাঞ্ছিয়া

লোক নিস্তারিতে বাই পাঁচালী রচিয়া।

ভাগবত শুনিতে অনেক অর্থ চাহি

তে-কারণে ভাগবত গীতহুন্দে গাহি।

^১ মধ্যলীলা পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ।

^২ সকলেই মনে করিয়া আনিতেছিলেন যে গুণরাজের পোষ্টা সুলতান ছিলেন মুহুফ শাহা। মুহুফ শাহার রাজ্যারম্ভের এক বছর আগে কবি কাব্যরচনা শুরু করিয়াই ভনিতা দিতেছেন “গুণরাজ খান”।

বারবক শাহার দরবারে আর একজন অনুরূপ উপাধিধারী মহাপাত্রের নাম পাওয়া গিয়াছে। উত্তরবঙ্গের এক বণিক, নাম কুলধর, গৌড়েশ্বরের কাছে প্রথমে “সত্য খান” ও পরে “গুণরাজ খান” উপাধি পাইয়াছিলেন। কৌতূহলী পাঠক ‘মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙালী’ (পৃ ১৬-১৭) দেখিতে পারেন।

কলিকালে পাপচিত্ত হব সব নয়
পাচালীর ভসে লোক হইব বিস্তর।
পাছিতে পাছিতে লোক পাইব নিস্তার
তুনিয়া নিষ্পাপ হব সকল সংসার।

কাব্যরচনা করিতে সাত বৎসর লাগিয়াছিল, ১৩২৪ হইতে ১৪০২ শকাব্দ
(১৪৭৩-৮০)।

তের শ পটানই শকে গ্রন্থ আরম্ভণ
চতুর্দশ হুই শকে হৈল সমাপন।

এই কালজ্ঞাপক ছত্র দুইটি প্রথম সংস্করণের অবলম্বিত পুথিতে ছিল। এ পুথি এখন অদর্শন এবং আর কোন পুথিতে পাওয়া যায় নাই বলিয়া অনেক পণ্ডিত এই কালনির্দেশ মানেন না। কিন্তু মানিবার পক্ষে অনেক যুক্তি আছে। তাহার মধ্যে একটিই যথেষ্ট। কবির পুত্র সত্যরাজ খান এবং পৌত্র রামানন্দ ১৫১৬-১৭ খ্রীষ্টাব্দে চৈতন্তের কৃপালাভ করিয়াছিলেন, তখন সম্ভবত গুণরাজ জীবিত ছিলেন না। কাব্যটি তাহার আগেই বহুল প্রচারিত।

শ্রীকৃষ্ণবিজয়-পাঞ্চালী বর্ণনাময় গের কাব্য। অনেক রাগরাগিণীর উল্লেখ আছে।

শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের গোড়ার দিকে প্রধানত ভাগবত অহুসারেই কৃষ্ণগীতা বিবৃত হইয়াছে। শেষের দিকে মাঝে মাঝে হরিবংশ অহুসৃত হইয়াছে। কবি বলিয়াছেন যে তিনি পণ্ডিতের মুখে ভাগবত-পুরাণ তুনিয়া এবং ব্যাসের স্বপ্নাদেশ পাইয়া কবিকর্মে হাত দিয়াছেন।^১ পণ্ডিতের মুখে শোনা শ্রীকৃষ্ণপ্রসঙ্গ-মধ্যে হরিবংশের ও বিষ্ণুপুরাণের বিবরণও কিছু তুনিয়া থাকিবেন। সেইজন্য গুণরাজের কথিত কাহিনী আশ্চর্য ঘনিষ্ঠভাবে ভাগবতের অহুসারী নয়। খানিকটা ইহার স্বাধীন রচনা। যেখানে মূলকে অহুসরণ করিয়াছেন সেখানে তাঁহাকে বেশ সংক্ষেপে সারিতে হইয়াছে। সেইজন্যও শ্রীকৃষ্ণবিজয়কে ভাগবতের অহুবাদ বলা সম্ভব নয়, ভাগবতের অহুসারী বলা উচিত। ভাগবত সহজ বই নয়, পণ্ডিত-রচিত এবং পণ্ডিত-বোধ্য। তাহাকে মালাধর বাঁজালা রূপ দিয়াছেন। সেইজন্য সংস্কৃতে যেসব বাঁধাধরা বর্ণনা ও উক্তি এবং অতিভাষণ ও বহুভাষণ আছে তাহা খাপ খাইবে না বলিয়া বাদ দিয়াছেন অথবা বদলাইয়াছেন। একটু উদাহরণ দিই।

^১ “ভাগবত তুনিল আমি পণ্ডিতের মুখে, লৌকিকে কহিয়ে সার বৃক্ষ মহানুপে।” পৃ ১।

“স্বপ্নে আদেশ দিলেন প্রভু বাস। তাঁর আজ্ঞামতে গ্রন্থ করিহু রচন।” পৃ ২১৭।

প্রলম্ববধের পর প্রাবৃত্তবর্ণন আছে ভাগবতে (১০-২০) উনপঞ্চাশ শ্লোকে । এই অধ্যায় গুণরাজ বার ছত্রে সারিযাছেন । মূল শ্লোক ও গুণরাজের রূপান্তর পাশাপাশি দেখানো গেল ।

ভাগবত

জলহললোকনঃ সবে নববারিনিবেশয়ঃ ।
অবিন্দু কচিরং রূপং যথা হরিনিবেশয়ঃ । ১৩।
গিরয়ো বর্ষধারাভির্জলমানা ন বিবধুঃ ।
অভিভূয়মানা বাসনৈবধাধোকজ্জ্যেষ্ঠতমঃ । ১৪।
মার্গা বহুবুঃ সন্নিধাতৃগণেশ্বরী হৃদংকৃত্যঃ ।
নাভ্যন্তমানাঃ প্রত্যয়ো বিষ্টাঃ কালহতা ইব । ১৫।
লোকবন্ধু মেঘে বিদ্রাতলনৌজনাঃ ।
ঐশ্বর্যং ন চক্ষুঃ কামিন্তঃ পুঙ্কবেষু গুণিষিব । ১৬।
মেঘাগমেবসবা কৃষ্টাঃ প্রতানলন শিখণ্ডিনঃ ।
গৃহেষু তপ্তা নিবিনা যথাচ্যুতসমাগমে । ১৭।

শ্রীকৃষ্ণবিজয়

জল জন্ত মূল জন্ত মন্দর রূপ ধরে
বৈষ্ণবগরীর যেন সেবিয়া হরিরে ।
বরিষাব ধারা পাইয়া গিরি স্নিগ্ধ হইল
হরি সেবি লোক সব চৈতন্য পাইল ।
দুই দিকে বন বাড়ি পথ আইয়া দিল
বেদ না জানিয়া যেন দ্বিজ নষ্ট হইল ।
মেঘের শব্দে যেন বিজুলি আসি যায়
নিধন পুঙ্কবে যেন কামিনী না পায় ।
মেঘের সঙ্গেতে যেন ময়ূর নৃত্য করে
বৈকব জন যেন বিষ্ণু অনুচরে ।

‘জলহলবাসীরা বর্ষার জল পাইয়া তেমন শোভন রূপ ধরিল যেমন হরির দেবায় (ভক্ত জনে পায়) । বর্ষার ধারা-বর্ষণেও পর্বতেরা ব্যথা পাইল না, যেমন বিপদের মধ্যে পড়িয়াও হরিনিষ্ঠচিত্ত লোকে (কষ্টে পায় না) । ভৃগুচ্ছন্ন ও অপরিপাটি (হওয়ার) পথ নিশ্চিহ্ন হইল, যেমন বেদ ব্রাহ্মণের দ্বারা পঠিত না হইয়া কালগ্রস্ত হয় । লোকের বন্ধু মেঘে চক্ষুপ্রণয়িনী বিদ্রাতলেখা সব স্থির রহিল না, যেমন গুণী ব্যক্তির প্রতিও কামিনীরা (অনুরাগ অক্ষল রাখিতে পারে না) । মেঘোদয়ে উৎসবমন্ত ময়ূর ময়ূরেরা প্রতিদানে অভিনন্দন জানাইল, যেমন গৃহবাসে তাপিত শিশু (ভক্ত) বিষ্ণুর দর্শন পাইলে (হয়) ।’

শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের কোন কোন পুথিতে রাধা ও গোপীদের সঙ্গে কৃষ্ণের দানলীলার ও নৌকাবিলাসের কাহিনী পাওয়া যায় । এ দুই কাহিনী ভাগবতে হরিবংশে অথবা বিষ্ণুপুরাণে নাই, শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের প্রথম সংস্করণেও নাই । এ কাহিনী অল্প কৃষ্ণমঙ্গল কাব্য হইতে প্রাপ্তি বলিয়া মনে করি । কৃষ্ণমঙ্গলের অনেক পুথিতে গুণরাজ খানের কাব্যের অংশ পাওয়া গিয়াছে এবং শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের কোন কোন পুথিতে মাধবাচার্যের কাব্যের ছত্র মিলিয়াছে । গুণরাজ খানের কাব্যে মুখ্য রস মধুর নয়, কৃষ্ণের বালালীলায় বাৎসল্য রসই প্রধান হইয়া ফুটিয়াছে । সেইজন্য কালিয়দমন কাহিনীতে গোপীদের কোন উল্লেখ নাই । গোপবালকেরা আসিয়া খবর দিলে পর নন্দ যশোদা প্রভৃতি দাইয়া গেল এবং যশোদা বিলাপ করিতে লাগিল । কিন্তু ভাগবতে এখানে গোপবালকদের সঙ্গে গোপীদেরও উল্লেখ আছে ।

শ্রীকৃষ্ণবিজয় গাহিবার জন্য লেখা হইলেও ইহা বর্ণনাময় আখ্যানিকা-পাকালী

(“পহারপ্রবন্ধ”)। ইহাতে কাব্যকলানৈপুণ্য প্রকাশের অবকাশ থাকিলেও কোন চেষ্টা নাই। তবুও আন্তরিকতা ও সরল ভক্তিভাব রচনার মধ্যে স্থানে স্থানে ভাবুকতার স্নিগ্ধতা দিয়াছে। কাব্যের উপসংহার হইতে উদ্ধাহরণ উদ্ধৃত করিলাম।

স্বপ্নরূপ ব্রহ্মণ্ড ভাবিতে না পারি
সকল হৃদয়ে গোসাকী রন তমু ধরি।
গোসাকীর তমু চিন্তি পাই ব্রহ্মজ্ঞানে
একান্ত হইয়া প্রভুকে ভাব একমনে।
সবতে আচ্ছরে হরি এমন ভাবিহ
আপনা হইতে ভিন্ন করে না দেখিহ।
নিজ আরা পর আরা যেই তাঁরে জানে
তার চিন্তে কভু নাহি ছাড়ি নারায়ণে।
কর্ণধার বিনে যেন নৌকা নাহি যায়
তেষতি প্রভুর মায়া সংসারে জমায়।
ইহা বুঝি পণ্ডিত ভাই হির কর মন
একভাবে চিন্ত প্রভু কমললোচন।

ভারতীয় অধ্যাত্মচিন্তার সার কথা এমন সহজ সরল স্পষ্টভাবে বেশি ভাষায় গুণরাজ খানের আগে কেহ বলেন নাই ॥

অষ্টম পরিচ্ছেদ

নাট্যগীতি-পাঞ্চালী : শ্রীকৃষ্ণকীর্তন

১

অসানন্দের উল্লিখিত তৃতীয় প্রাচীন কবি চণ্ডীদাস। চণ্ডীদাসের পদাবলী বিচ্ছিন্ন এবং খণ্ডিতভাবে কীর্তন-গানের মধ্য দিয়া চলিয়া আসিয়াছে এবং বৈষ্ণব-পদাবলীসংগ্রহে গ্রথিত হইয়াছে। এই খণ্ডিত পদাবলীর কোন কোনটিতে ভাবে ভক্তি ও ভাবার অপেক্ষিত প্রাচীনত্বের স্বাক্ষর পাওয়া যায়। চণ্ডীদাসের বলিয়া প্রচলিত অনেক ভালো ভালো পুরানো ধরণের গান প্রাচীনতর পুথিতে অপর কবির ভনিভা বহন করে। এই সব কারণে পদাবলীর চণ্ডীদাসকে কৃষ্ণবাস-গুণরাজের সঙ্গে সমান ভূমিতে আলোচনা করা যায় না। তাহার অন্ত গান নয়, কাব্য চাই।

সে কাব্য পাওয়া গেল ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যাবল্লভ মহাশয়ের দ্বারা বিষ্ণুপুরের নিকটবর্তী এক গ্রামে মল্লরাজগুরু বৈষ্ণবমহান্ত শ্রীনিবাস আচার্যের দৌহিত্র-বংশজাত এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে অমল্লরক্ষিত (?) অবস্থায়। গোড়ার দুইটি আর শেষে অন্তত একটি পাতা নাই।^১ কবির ভনিভা “চণ্ডীদাস”, বেশির ভাগ “বড়ু চণ্ডীদাস”। কৃষ্ণের ব্রজলীলা লইয়া ধারাবাহিক রচনা। কিন্তু পুথিতে কাব্যটির কোন নাম পাওয়া গেল না। প্রাচীন বৈষ্ণব লেখকদের ইঙ্গিত অনুসরণ করিয়া আবিষ্কর্তা-সম্পাদক বিদ্যাবল্লভ মহাশয় নাম দিলেন ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’।^২ সেই নামেই কাব্যটি পরিচিত হইয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত হইবার আগে চণ্ডীদাসকে লইয়া কোন সন্দেহ ও সমস্যা উঠে নাই। চৈতন্তচরিতামৃত হইতে জানা ছিল যে পুরীতে চৈতন্ত অমল্লরক্ষিত ও চণ্ডীদাসের গান ভনিভে ভালোবাসিতেন। স্মরণ্য

^১ পুথির বিষয়ে অনেক সন্দেহের অবকাশ আছে। প্রাচীন পুথি হইলে অমন অক্ষত (গোড়ার ও শেষের পাতা বাদে) ও পরিচ্ছন্ন অবস্থায় এক ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকের গোয়াল ঘরে আবিষ্কৃত হওয়া বিষয়ের ব্যাপার। পুথির মধ্যে ফারসী হরফে মুসলমান নাম-সই আছে। তাহারই বা হেতু কী? শেষের পাতা না থাকা আরও বিষয়ের কথা। তাহার পরেও অনেকগুলি শাদা পাতা আছে। সেই শাদা পাতাগুলি রহিয়া গেল কিন্তু পুথির শেষ পাতাখানি রহিল না! এরকম ঘটনা আর কোন দ্বিতীয় পুথিতে দেখি নাই। পুথির শেষে শাদা পাতা থাকার কথা কেহই অনুধাবন করেন নাই।

^২ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত প্রথম সংস্করণ ১৩২৩, দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৪২।

চণ্ডীদাস চৈতন্যের পূর্ববর্তী। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যের পুঁথি পুণ্যনো ধ্বংসের
অন্ধরে লেখা। সুতরাং সৈদিক দ্বিধা প্রাচীনত্বের সমর্থন পাওয়া গেল। কিন্তু
কাব্যটির ভাব ও ভাষা অনেক স্থানেই প্রগাঢ় আদিরসাল। এমন কোন গান
চৈতন্য আগ্রহ করিয়া ভূমিতেন ভাবিতে ভক্ত বৈষ্ণবদের এবং কোন কোন
সাহিত্য-সমালোচকের মন সুরে নাই। তাঁহারা বলিলেন, চৈতন্য যাহার গান
ভূমিতেন সে চণ্ডীদাস প্রচলিত পদাবলীর কবি, তিনি শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-রচয়িতা
নহেন। ইহাদের পক্ষে কিছু যুক্তিও ছিল। পদাবলীতে প্রায় সর্বত্র “চণ্ডীদাস”
ভূমিতা, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে প্রায় সর্বত্র “বড়ু চণ্ডীদাস”। অতএব চণ্ডীদাস দুই জন
ছিলেন। কেহ বলিলেন, দুই জন নয় তিন জন। চণ্ডীদাসের ভূমিতার এমন
অনেক খেলো পদাবলী ইতিমধ্যে আবিষ্কৃত হইয়াছিল যেগুলিকে প্রাচীন
পদকর্তা চণ্ডীদাসের রচনা মনে করা দুঃকর।

প্রত্নলিপিবদ্ধ রাধালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও চণ্ডীপদাবলীর আবিষ্কর্তা হরপ্রসাদ
শাস্ত্রী শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সমর্থনে আগাইয়া আসিয়া পদাবলীর চণ্ডীদাসের দ্বাৰিতে
আঘাত হানিলেন। রাধালদাস শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুঁথিতে প্রাচীন অন্ধরের ব্যবহার
লক্ষ্য করিয়া চমৎকৃত হইলেন এবং নানাকালের প্রত্নলিপির (তাম্রশাসনের ও
পুথির অন্ধরের) সঙ্গে মিল খুঁজিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুঁথি
চতুর্দশ শতকে লেখা। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী আরও কয়েক শতাব্দী পিচাইয়া গেলেন।
তিনি ভাবিলেন যে পুঁথিটি যখন কবির মূল গ্রন্থ নয়, পরবর্তী কালের অমূল্যলিপি,
তখন কবি নিশ্চয় আরও অনেক প্রাচীন। অতএবের দুই তিনটি গানের
অমূল্য ও প্রতিধ্বনি লক্ষ্য করিয়া তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে চণ্ডীদাস
জয়দেবেরও পূর্ববর্তী এবং অতএব চণ্ডীদাসের কাছে সেই সেই গান সম্পর্কে
কণী। বলা বাহুল্য শাস্ত্রী মহাশয়ের এই মত কখনই গ্রাহ্য হয় নাই এবং পরে
তিনিও এই মত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। প্রচলিত প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্যের ও
পদাবলীর পাঠ অর্বাচীন পুঁথিতে পাওয়া যায় বলিয়া ভাষা আধুনিক কালের রূপ
পাইয়াছে। সে তুলনায় শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পুঁথির ভাষা অনেক পুরানো বলিয়া
মনে হইল। তাই দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, মুহম্মদ শহীদুল্লাহ
প্রভৃতি ভাষাতত্ত্ববিদ সমর্থনে বলিলেন, এ ভাষা চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতাব্দের।
এ অল্পমাত্র এখন বিশ্বাসে পরিণত, অতএব অপরিণত। দুই একজন শ্রীকৃষ্ণ-

১ ‘অপ্রকাশিত চণ্ডীদাস-পদাবলী’, নীলরতন মুখোপাধ্যায়, সাহিত্য পরিষৎ (পত্রিকা) পঞ্চম
ভাগ জুড়িয়া। পরে আরও অনেক বাহির হইয়াছে।

কীৰ্ত্তনের লিপির প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কিছু সম্বোধ প্রকাশ করিলেন। বাখালবাবু তখন পরলোকে। শ্রীকৃষ্ণ রাধাগোবিন্দ বসাক মহাশয়ের মত চাওয়া হইল। তিনি ভালো করিয়া পুথি দেখিয়া বলিলেন যে পুথি চতুর্দশ শতাব্দের না হইতে পারে তবে ষোড়শ শতাব্দের প্রথম পানের এরিকের নয়।

শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্তনের অনেক পানে গ্রামাতা আছে। এমন কি সেকালের কতিপয় আদর্শও কল্পে। শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্তনকে বাহারী পদ্যবলীর চণ্ডীমাসের রচনা বলিয়া গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন না তাহার। এই গ্রামাতাকেই প্রত্যাখানের হেতু করিলেন। অপর পক্ষে, বাহারী শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্তনকে প্রাচীন বলিয়া বিশ্বাস করিলেন তাহার। সেই গ্রামাতাকে প্রাচীনত্বের বড় প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করিলেন। ইহার। বলিলেন, বড় চণ্ডীমাসের দানলীলা-নৌকালীলা প্রাচীনতর বলিয়াই অশ্লীল এবং রূপ গোখ্যামী-বর্ণিত দানলীলা-নৌকালীলার কাহিনী পরিত্যক্ত করা বলিয়া তাহা অবাচীন। ইহার। বলিলেন, শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্তনের রাধা মাটির ভাঁড়ে করিয়া দুধদই বেচিত্তে যার আর দানকেন্দ্রীকৌমুদীর রাধা রূপার ডালায় সোনার ভাঁড়ে ঘি লইয়া যান। অতএব শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্তন আরো পুরানো। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্তন ভালো করিয়া পড়িলে একথা টিকে না। শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্তনেই দানধণ্ডে রহিয়াছে, রাধা সোনার ডালায় রূপার ঘড়ায় স্বস্ত্র বস্ত্রের ঢাকনি দিয়া পশার করিতে যার।

সোনার চুপড়ী রাধা রূপার ঘড়ী
নেতের আঁকল তাত দিখাঁ ওহাড়ী।

এখন দেখা যাক পুথি কি সাক্ষ্য দেয়। কৃষ্ণকীর্ত্তন পুথি এক হাতের লেখা নয়, দুইটি ভিন্ন হাতের (আসলে ভিন্ন ঢঙের) লেখা আছে। একটি পুরানো গোটা গোটা অনুশাসন খোদাইয়ের রীতিতে সম্বন্ধে লেখা। আর একটি জড়ানো জড়ানো টানা অবাচীন হাতের পত্র-দলিলের ছাঁদে লেখা। অবাচীন ছাঁদে লেখা পাতাগুলিকে পরবর্তী কালের যোজননা বলিবার উপায় নাই কেননা কালি এক কাগজও এক, এবং একই অচ্ছিন্ন ভাঁজ-করা পাতায় প্রাচীন অবাচীন দুই ছাঁদের লেখাই পাওয়া গিয়াছে। স্বতরাং ঐক্যলিপি-বিশারদদের সাক্ষ্য মানিতে হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে অবাচীন ছাঁদের লেখাও চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতাব্দে চলিত ছিল। তাহা হইলে পুরানো পুথির ও তাম্রপট্টশাসনের অক্ষরের সঙ্গে মিলাইয়া তারিখ নির্ধারণ করিবার অর্থটা কী? ঐক্যলিপিবিশারদেরা আরও ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে বাঙ্গালা পুথির বিচার শুধু হাতের লেখার উপর নির্ভর করিলেই চলিবে না। বাহার উপর লেখা হইয়াছে

সেই কাগজ এবং যাহা দিয়া লেখা হইয়াছে সেই কালিও বিবেচনা করিতে চাইবে। রাখালদাস অথবা রাধাগোবিন্দবাবু প্রতিলিপিবদ্ধ, প্রস্তরফলকে ও তাম্রপট্টে উৎকীর্ণ অক্ষর পড়িতে অভ্যস্ত। তাই তাঁহারা কাগজ ও কালিও কথা ভাবেন নাই। ভাবিলে পুথিটিকে প্রাচীন বলিতে পারিতেন না। কাগজ পাতলা, মাড়ের তৈয়ারি, ঠিক যেন মিলের কাগজ। এরকম কাগজে লেখা পুথি দাদলিল অষ্টাদশ শতাব্দের আগে দেখি নাই, উনবিংশ শতাব্দের মধ্যেই দেখিয়াছি। পুথিটিকে ভালো করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। কালি হালকা, তাহাতে প্রাচীন পুথির কালির গাঢ়তাও উজ্জলতার আভাসমাত্র নাই। আমার অভিমত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের লিপিকাল অষ্টাদশ শতাব্দের শেষার্ধের আগে হইতে পারে না।^১ অক্ষরের দিক দিয়াও কোন বাধা নাই। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুরানো ছাদেই মতো অক্ষর অষ্টাদশ শতাব্দের পুথিতে অনেক দেখিয়াছি।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুথির প্রাচীনত্বের উপরই কাব্যটির প্রাচীনত্ব নির্ভর করিতেছে (এবং পুথির প্রাচীনত্ব লিপির প্রাচীনত্বের উপর নির্ভর করিতেছে), এই ধারণার বশীভূত হইয়াই আমরা শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কালনিরূপণে ভুল করিয়াছি। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুথি প্রাচীন নয় তবে তাই বলিয়া যে সব কিছুই অপ্রাচীন এমন কথাও নয়। ভাষায় প্রাচীনত্বের পরিচয় অগ্রগণ্য। কাব্যটির গঠনে ও বর্ণনায় যে অভিনবত্ব আছে তাহা প্রাচীনত্বের দ্ব্যতক। পুথি-প্রাচীনত্বে বিশ্বাসীরা মনে করেন যে গ্রাম্যতা দোষের অল্প কাব্যটি শিষ্ট বৈষ্ণবদের কৃতিকর হয় নাই তাই ইহার প্রচলন তাঁহারা নিরোধ করিয়াছিলেন এবং কোনওক্রমে বাঁকড়া জেলার একটেরে কাব্যটির পুথিটি রক্ষা পাইয়া গিয়াছে। ভাষা-প্রাচীনত্বে বিশ্বাসীরা বলিলেন, প্রাচীন পুথিটি গুপ্ত হইয়া রক্ষা পাইয়াছে, অতএব ইহার ভাষা পরবর্তী কালের পরিবর্তন হইতে পরিজ্ঞাপ পাইয়া আমাদের কাছে চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতাব্দের বাঙ্গালা ভাষার খাটি অর্থাৎ সমসাময়িক নমুনা হাতির করিয়াছে। পুথির অর্ধাচীনত্বের কথা ছাড়িয়া দিলেও এই অভিমতের বিরুদ্ধে কয়েকটি প্রবল যুক্তি আছে। সেগুলি উপস্থাপিত করিতেছি।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে অনেকগুলি আরবী-ফারসী শব্দ আছে।^২ সেগুলি সংখ্যায়

^১ বিচিত্র সাহিত্য (প্রথম খণ্ড), 'চণ্ডীদাস-সমস্তা' প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

^২ যেমন "কৃত", "ধরমজা", "খেতি" (আরবী খ'তা), "বাকী", "আদাবাহ" (নামদাহু, আরবী আদাব হইতে), "মজুরী" ও "মজুরিয়া" (ফারসী মজুর), "মিনতি" (আরবী মিনত) "গুণ" ("খণ্ডী সব দোষ গুণে", ফারসী গুনাহ, হইতে), "বেলাবলী" (রাগিনী), "গুলাল" (পুষ্পবিশেষ) ইত্যাদি।

বৈদ্য নহ। বৈদ্য হইবার কথার নহ, যেহেতু বৈদ্য কৃষকের ব্রতলীলা। কিন্তু এমন দুইটি শব্দ আছে (—“মজুরী” ও “মজুরি”—) বাহা ফারসী শব্দে বাংলা প্রচার যোগ করিয়া নতুন সৃষ্টিত। একম ব্যাপার ঘটিতে পারে তখনই যখন বিশেষীর ভাষায় একটি অত্যন্ত চাপু হইয়া পড়াইতে। তাহা হইতে একটি বৈদ্য সম্বন্ধ লাগে। তাহা চাড়া এখানে আর একটি লক্ষ্য কাববার আছে। আর কোন পুরানো কথারও তা অল্প কথায় “মজুর” শব্দটিও পাট নাই। মোট—মজুরের শব্দ ভাষার কবি মুকুন্দরাম চক্রবর্তী, বাহার ব্যবহৃত হইয়াছে। বিশেষী শব্দভাষার প্রাচীন কবিরের মধ্যে সবচেয়ে বেশি, তিনিও “মজুরী” বা “মজুরি” শব্দ ব্যবহার করেন নাই।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের অনেক শব্দের শেষ অক্ষরে অন্নপ্রাণ ও হ-কার মিলিয়া মহাপ্রাণে পরিণত হইয়াছে। যেমন লইবেই > লইভে, তোলাকহো > তোলাকহো। এমন অপ্রাচীন কবিসংগ্ৰহও প্রাচীনত্বের প্রমাণ বলিয়া বিবেচিত। এই ব্যাপার আধুনিক কালে বাকুড়া-মানকুম-দলকুম অক্ষরের ভাষায় লক্ষণীয়, উভিহা ভাষাতেও আছে। (উভিহা সত্তে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষায় কোন কোন বিষয়ে মিল আছে। অসম্ভাব্য সত্তে কিছু কিছু আছে।)

মহাপ্রাণ নাসিক্য বর্ণের প্রাচুর্য শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষার প্রাচীনত্বের একটি প্রধান লক্ষণ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। কিন্তু মহাপ্রাণ নাসিক্যের ব্যবহার সমস্ত প্রাচীন প্রয়োগ অস্তবাহী নহ। প্রায়ই অস্থানে ব্যবহার আছে। যেমন,—সম্মে (—সম্মে অথবা সম্মে)। কোন কোন স্থানে দেখা যায় যে অন্নপ্রাণ নাসিক্যের সহিত মহাপ্রাণ নাসিক্যের অন্যান্যপ্রাণ হইয়াছে। এখানে বুঝি যে বাহা লেখায় প্রাচীনত্ব তাহা সমস্ত উচ্চারণে বজায় ছিল না।^১ অস্থানে নাসিক্য স্বরধ্বনির অবস্থা প্রাচুর্য প্রাচীনত্বের চিহ্ন মোটেই নহ। (বাকুড়া-মানকুম-দলকুমের ভাষার ইহা একটি প্রধান লক্ষণ।) শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের লিপিতে মহাপ্রাণ নাসিক্যের প্রয়োগ অনেকটা কৌশলেরই সামিল।

আরো অনেক ছোটখাট অর্থ তাৎপর্যপূর্ণ বিশেষত্ব আছে বাহা প্রাচীনত্বের স্রোতক নহ অপিচ দক্ষিণ-পশ্চিম প্রত্যন্তের আধুনিক উপভাষার চিহ্নবহ। একটি উদাহরণ দিই। “রহিছে, রহিয়াছে” স্থানে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আছে

^১ মুকুন্দরাম এখানে ব্যবহার করিয়াছেন “বেকনিয়া”। এটিও ফারসী শব্দ হইতে উৎপন্ন। মোট—মজুরের বক্তার অস্তুর পাওয়া যায়। “মজুরি, মজুরিয়া” অর্থ প্রাচীন প্রয়োগ, এবং এখনও “মজুরী” শব্দ ব্যবহার করা হয় (সং.প.প. ৪২ প্রস্তাব)।

“ব’লুচে”। ভাষাতত্ত্বের দিক দিয়া সবটী মূল্যবান, কিন্তু এখন প্রায়শ পুণ্যনো বা আধুনিক বাংলা সাহিত্যে আর কোথাও পাওয়া যায় নাই। অল্প মানুস অকালের উপভাষায় “ব’লুচে, পেলুচে, চ’লুচে” বীজমত পাওয়া যায়। প্রাচীনত্বের পক্ষপাতীরা বলিতে চাহেন যে পুণ্যনো বাংলাভাষার এই কেম নত ছিল, অন্তত লুপ হইয়া কেবল শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে একটি সুতুলত ফ’সলতপে ব’লুচা নিহাছে। এ কথা সমর্থনযোগ্য নহ।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে মধ্যকালীন বাংলা ভাষার অবিকৃত প্রাচীন রূপটি যে পরিমাণে আছে ততটা আর কোন পুণ্যনো বচনাও নাই। চণাপদ্যবলীর পংখি বাংলা ভাষার পুণ্যনো নিদর্শন শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে বহুললভ। এ কথা মোটামুটি ঠিক। তবে সত্য করিয়া বলিতে হয় যে আমরা নিশ্চিতভাবে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুথিতে আবদ্ধ ও জমাট বাঁধা চতুঃশ-পঞ্চদশ-শতাব্দীর সাহিত্যের ভাষা সম্পূর্ণ পাই নাই।^১ পাইবাছি মোটামুটি মধ্যকালীন বাংলা ভাষা—বাংলা দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তস্থ অঞ্চলে মোটামুটি অবিকৃত রূপে আধুনিক কাল পর্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে। প্রাপ্ত শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যের কাঠামো অভিনব, বসন্ত কতকটা অভিনব। তাই বলিয়া বচনাটিকে স্বাংশে প্রাচীন স্বীকার করা যায় না। ইহার মধ্যে জোড়াতালি ও প্রক্ষেপ বধেই আছে। জোড়াতালি চইতে অনুমান হয় যে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন গ্রন্থটি যিনি রচনা করিয়াছিলেন তিনি প্রাচীন নাট্যকার (ও পুতুলবাজিকরের) কৃষ্ণলীলা পালাগান পাইবাছিলেন। তাহার মধ্যে দুইএকটি পালার একাদিক পুথি ছিল। সেইগুলি জোড়াতালি দিয়া বটটি পাড়া হইয়াছে। (জোড়াতালি যে কোথায় এবং কেমন তা কাহিনীর প্রসঙ্গে যেখানে বাইতেছে।) প্রক্ষেপ বাহা আছে তাহা দুই বকমের। এক যিনি জোড়াতালি দিয়াছিলেন তিনি সর্বত্র জোড় মিলাইতে পারেন নাই। ভালো জোড় না খাওয়াতে বিল্লিষ্ট অংশ প্রক্ষেপ বলিয়া মনে হয়। দ্বিতীয়ত, যিনি জোড়াতালি দিয়াছিলেন, অথবা হাঁহার পালাগুলি গান করিতেন কিংবা যিনি পুথিটি লিখিয়াছিলেন (—যদি তিনিই জোড়াতালি না দিয়া থাকেন—) তিনি বা তাঁহার অপরিচিত, অপরিষ্কৃত অথবা লুপ্ত শব্দ হানে নূতন শব্দ বসাইবাছিলেন।

^১ ইহার একটি বড় প্রমাণ এই যে উনবিংশ শতকে লেখা দুইখানি পাঠ্যে (বিক্রম-বাঁকড়া হইতে সংগৃহীত) বড় চণ্ডীদাসের চৌকটি পদ পাওয়া গিয়াছে (শ্রীকৃষ্ণকীর্তন দ্বিতীয় সংস্করণ পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য)। ইহা হইতে অনুমান হয় যে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পুথির বাহিরে এইসব পদ বা গান অজানা ছিল না।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষার মধ্যে নবীনত্বের চিহ্নগুলি এইখানেই পাওয়া যায়।) তুই একখানে লিখিকর, অথবা সংস্কৃত—কেহ সংস্কার করিয়া থাকিলে—কিংবা যিনি ভোমটাড়ালি দিয়াছিলেন, ইচ্ছা করিয়া গোটা ছত্র কাটিয়া বদল করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ত্রুভুলি পদ নাই, কিন্তু তুই চারটি বিশিষ্ট ত্রুভুলি শব্দ আছে। সে প্রক্ষেপ তুই রকমের—গায়নের এবং প্রাপ্ত পুথির সংস্কার ও লেখকের। গায়নের প্রক্ষেপের অন্তর্গত ঔপভাষিক এবং ত্রুভুলি শব্দ ও পদ (যেমন “ভাবল”, “ভেল”, “পুনমী” ইত্যাদি) পাইতেছি। কয়েকটি শব্দের প্রাচীন ও অপ্রাচীন রূপ দুইট আছে (যেমন চূষ : চুম, তুইটি : ছুটি)। সমাপেক্ষা মারাত্মক হইল আধুনিক কালের কথা ভাষার বিশিষ্ট লক্ষণবহ, আধুনিক বহুসঙ্গতিবহ, “এখুনি”, “চুরিণী” ইত্যাদি পদ। ছত্র-পরিবর্তনের উদাহরণ বেশি নাই। একটি দিতেছি। তাহাই বধেট।

রাধাবিরহ পালার একটি গানে কৃষ্ণ বলিতেছে

সমুচিত নহে রাধা তোমার সঙ্গে কেলি

যোর পাণে আল রাধা তেজহ ধামালী।

‘রাধা’ তোমার সঙ্গে আমার কামসীড়া উচিত কাজ নয়। রাধা, আমার প্রতি কুংসিত আচরণ ছাড়িয়া দাও।’

শেষ ছত্রের স্থানে পুথিতে প্রথমে লেখা হইয়াছিল “কিসক পাতহ রাধা ভোমটাড়ালী” (অর্থাৎ “রাধা, কি অন্ত্র ভোমটাড়ালী ব্যাপার ফাঁসিতেছ ?”) এই ছত্রটি কাটিয়া দিয়া লেখা হইয়াছে—বোধ করি “ভোমটাড়ালী” বুঝিতে না পারার জন্য—“যোর পাণে আল রাধা তেজহ ধামালী”। অর্থের দিক দিয়া এই ছত্রটির কোন সার্থকতা নাই, এমন কি ইতিয়মেও ভুল আছে। অথচ প্রথমে বাহা লেখা হইয়াছিল তাহা প্রথম ছত্রের সঙ্গে অর্থে ও ভাবে সম্পূর্ণ-ভাবে সহত। ক্ষীরগ্রামে যোগাতা দেবীর বাৎসরিক অহুষ্ঠানের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ “ভোমটাড়ালী” অর্থাৎ অল্লীল গান, ছড়া ও কথাকাটাকাটি। ইহা প্রাচীনকালে বাৎসরিক দেবীপূজার অঙ্গ ছিল। এখনও কাজ সারা গোছ হয়।^১ স্মৃতিকারেয়া ইহাকেই শবরোৎসব বলিয়াছেন।

“রাগ” শব্দটি এখনকার অর্থে পুরানো বাঙ্গালার পাওয়া যায় না। সপ্তদশ শতাব্দেও ইহা অহুগাণ অর্থে চলিত। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে একবার বিরাগ অর্থে

^১ নবরীপ কলেজের অধ্যাপক ক্ষীরগ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত সত্যনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের কাছে এই খবর পাইয়াছি।

পাইতেছি।^১ আধুনিক কালোচিত ব্রহ্মস্রুতি ও অ-স্রুতি দেশ কথ্যকৃতি লেখ
পাওয়া যায়। যেমন, দোভী : দভী ; পৈসী : পসী ; মতি : মতি (. মতি) ;
এরনী : এধুনী ; বৈশে : বসে ; বোলানুলি ; ইত্যাদি। ব্রহ্মস্রুতি-লেখক
উচ্চান-বর্ণনা অংশ প্রায় আগাগোড়া প্রক্ষেপমণ্ডিত। সংস্কৃত অক্ষর-লেখ
হইলে অবাতীন ও অনভিজ্ঞ কোন লেখকের “আখু”, “আখ”, “আব” পৃথকভাবে
বৃক্ষ-তালিকাভুক্ত করিতেন না।

২

এখন শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কবির নাম ও কাল বিচার করিতে হইবে। আগেই
বলিয়াছি, জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে প্রাচীন কবিরূপে চণ্ডীদাসের উল্লেখ আছে।
জয়ানন্দ কৃষ্ণচরিত কাব্যের অথবা পদাবলীর রচয়িতারূপে চণ্ডীদাসকে জয়দেব
ও বিজাপতির পবেই নাম করিয়াছেন।

জয়দেব বিজাপতি আর চণ্ডীদাস

শ্রীকৃষ্ণচরিত্ত তারা করিল একাশ।

সনাতন গোস্বামী বিরচিত ভাগবত দশম স্কন্ধের টীকা ‘ব্রহ্মস্রুতী’তে
(১৪৯৬ শকাব্দ = ১৫৫৪) এবং জীব গোস্বামী বিজারিত ‘বৈষ্ণবতাবলী’তে
(১৫০০, ১৫০২ অথবা ১৫০৪ শকাব্দ) “শ্রীজয়দেবচণ্ডীদাসাদিদিশিত-দানখণ্ড-
নৌকাখণ্ডাদিলীলা”র উল্লেখ আছে।^২ জয়দেব দান ও নৌকা বিলাসের
ইন্দ্রিতও করেন নাই। আর শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে দানখণ্ড-নৌকাখণ্ড মুখ্য আখ্যা-
য়িকার অগ্রতম। জয়দেব সংস্কৃতে লিখিয়াছেন আর চণ্ডীদাস বাঙ্গালায়।
সনাতন-জীব বিজাপতির নাম করেন নাই (—অবশ্য “আদি” বলিয়াছেন—)
এবং তাঁহারা দেশি ভাষার রচনা গ্রাহ্য করিয়াছিলেন কিনা ঘোর সন্দেহ। চণ্ডী-
দাসের লেখা সংস্কৃতে দানখণ্ড-নৌকাখণ্ড ছিল কিনা কে বলিবে? আরও
একটা কথা আছে।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রচয়িতা আশঙ্ক্য “বড় চণ্ডীদাস” ভনিতা দিয়াছেন। যেখানে

^১ “কত না রাগ রাধা আছে মনে না চাহ সমুখ দিগি” (দানখণ্ড)।

^২ সতীশচন্দ্র রায় এই উল্লেখের দিকে সর্বপ্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। এই উদ্ধৃতির
আলোচনা পরে দ্রষ্টব্য।

• ‘প্রেমামৃত’ নামে ছোট সংস্কৃত কাব্যখানিতে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে বর্ণিত দান, নৌকা, তার ও চক্র
খণ্ডের কথা আছে। কাব্যটির রচয়িতার নাম নির্ণয় করা শক্ত। এটি যে সনাতন-জীবের উল্লিখিত
চণ্ডীদাসের রচনা নয়—তাঁহাই বা কে বলিবে। কাব্যটির উদ্ধৃতি রূপ গোস্বামীর ‘পদ্মাবলী’ সকলনে
আছে। রূপ নিজেই একটি “ভাণিকা” লিখিয়াছিলেন ‘দানকেনীকৌশলী’ নামে।

ছন্দের অল্পরোধে “বড়ু” ব্যবহার করা চলে না শুধু সেখানেই “চণ্ডীদাস” ভূমিতা আছে। সাতবার পাওয়া গিয়াছে “অনন্ত বড়ু চণ্ডীদাস” অথবা “অনন্ত নামে বড়ু চণ্ডীদাস” এই যুক্ত ভূমিতা। সব ভূমিতার সঙ্গেই দেবী বাসলীর নাম আছে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের দুই-তৃতীয়াংশেরও বেশি গানে বাসলীর দোহাই আছে—“বাসলী বন্দী”, “বাসলীবরে”, “বাসলীগণ”, “বাসলীগতি”, “বাসলী আয়ী” ইত্যাদি। “বড়ু”^১ এবং “বাসলী”^২ হইতে মনে হয় যে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কবি বাসলীর ভক্ত এবং বাসলীর দেউলের সেবাপূজার কোন বিষয়ের ভারপ্রাপ্ত সেবক ছিলেন। “অনন্ত” নাম গায়নের প্রক্ষেপ বলিয়া বোধ হয় না। সংস্কৃতের নাম হইতে পারে। আর যদি কবির নাম হয় তবে “চণ্ডীদাস” কবির ছদ্মনাম। সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর অনেক ধর্মমঙ্গল-রচয়িতাই ওইভাবে নিজের নামের বদলে “ধর্মদাস” ভূমিতা ব্যবহার করিয়াছেন। মনে হইতে পারে যে “বড়ু” = “বিজ্ঞ”। যাহারা এমন ভাবেন তাহারা বৈষ্ণব-পদাবলীর বিজ্ঞ চণ্ডীদাসকে বড়ু চণ্ডীদাসের সঙ্গে অভিন্ন মনে করেন। কিন্তু “বড়ু” আর “বিজ্ঞ” সব সময় সমার্থক নয়। উড়িষ্যা ও আসামে (এবং বাল্লালায়ও) “বড়ু” ব্রাহ্মণের জাতির ব্যক্তিকেও বুঝায়। কৃষ্ণবাসের কাব্যের প্রাচীনরূপ পাই নাই, তবুও কোন পুথিতে “বিজ্ঞ” কৃষ্ণবাস দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। গুণরাজ খানও কোথায়ও “কায়স্থ” মালাধর ভূমিতা দেন নাই। বৈষ্ণব কবির নামের আগে জাতিবাচক কোন বিশেষণ ব্যবহার করেন নাই। ষোড়শ শতাব্দীর অ-বৈষ্ণব কবির ব্রাহ্মণ হইলে “বিজ্ঞ” ব্যবহার করিয়াছেন। সপ্তদশ শতাব্দী ইহার ব্যবহার বাড়িয়াছে, খুব সম্ভব বৈষ্ণব লেখকদের জাতিবর্ণহীন “দাস”-এর ব্যবহারের প্রতিক্রিয়ারূপে। এই সময় হইতে “বৈষ্ণ”ও পাইতেছি।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভূমিতা হইতে তিনটি পৃথক্ অল্পমান করা যায়। প্রথম, কবির নাম চণ্ডীদাস এবং ইনি বাসলী দেবীর মন্দিরের সেবক ছিলেন। দ্বিতীয়, কবির নাম অনন্ত এবং ইনি চণ্ডী (বাসলীর সমার্থক) দেবীর ভক্ত ও মন্দির

^১ “বটু” (“বড়ু”) এবং “বড়ু চণ্ডীদাস” ভূমিতায় দুই চারিটি কীর্তন-গান (পদাবলী) পাওয়া গিয়াছে। একটিতে “বাসুলীর বরে”ও আছে।

^২ বৃন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবতে এবং অগ্নি পুরানো গ্রন্থে “বাসুলী”ও পাওয়া যায়। “বাসলী” বাসুলীর প্রাচীনতর রূপ বলিয়া সকলে মনে করেন। আসলে কিন্তু “বাসুলী”ই প্রাচীনতর রূপ। বাসুলী > * বাসালী > বাসলী (বাশলী)। ষোড়শ শতাব্দীর সাহিত্যে বাসুলী চামুণ্ডার (বা চণ্ডীর) নামান্তর, এবং কালীর রূপান্তর। ও-কারের অ-কারে পরিবর্তনের উদাহরণ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আরও আছে। আছ < আছু ; কিছ (= কিছো) < কিছু।

সেবক ছিলেন তত্ৰ বন্ধু চণ্ডীদাস নাম লটখাছিলেন। কৃত্রিম “অনন্ত” ভক্তি।
প্রতিপদ।

প্রথম হট্টবাক্যে, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আর আর দেবীর দোহাট দিবার আশঙ্ক্যতা কি
‘চল’ : বৃন্দাবনবাস ও বৃন্দাবন কীর্ত্তন যে তাঁহাদের কাব্যের প্রত্যেক অধ্যায়ে
বা প্যারফ্রেসিস শেষে চৈতন্য-নিত্যানন্দের দোহাট দিচ্ছিলেন তাহার কারণ
আছে। ইহাও চৈতন্য-নিত্যানন্দের জীবনকাহিনী লিপিতেছেন এবং চৈতন্য-
নিত্যানন্দ তাঁহাদের আরাধ্য। কিন্তু বাস্তবীও কোন সংস্রব নাই শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্তন-
কাহিনীতে। এবং বন্ধু চণ্ডীদাস যে ঘোষ তাত্ত্বিক ছিলেন এমন টীকিতও
কিছুমান নাই। তবে কো ভিত্তি বৈষ্ণবট ছিলেন এবং বাস্তবীসেবার সঙ্গে তাঁহার
সম্পর্ক ব্যঙ্গগত ব্যাখ্যারাত্র। এখানে এই কথাটী মনে হইতেছে যে কবি বোধ
তঃ বাস্তবীর স্বপ্নাংশে পাটখা (“বাসলী বরে”) লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন,
তবুও তাহা বাস্তবী-চণ্ডীর বাৎসরিক পূজার গীত হইবার উদ্দেশ্যেই। রচনা
আদি রসের গাঢ়তা এই অহমানের সমর্থক।^১ পরবর্তী কালে চণ্ডীদাসকে
লটখা যে সব কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহার একটি পদে বোধ করি বাস্তবীর
আদর্শের ইঙ্গিত আছে। কিন্তু সেখানে বাস্তবী চণ্ডীর পরিচায়িকা।^২

চণ্ডীদাস ও তাঁহার প্রেমপাত্রী রজককন্ঠার (—নাম নানারকম, তাগা, রাম-
তাগা, রামী -) গল্প সম্বন্ধে শতাব্দী হইতে মিলিতেছে। ইহা কি পতিমাণে
সত্যাপ্রিত অথবা মোটেই সত্যাপ্রিত কিনা তাহা সম্পূর্ণ অহমানসাপেক্ষ।
শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্তনে এ বিষয়ে কোন উল্লেখ নাই। তবে তাহাতে কিছু আসিয়া যায়
না। এখানে তা থাকিবার কোন কথাই নাই। অধ্যাত্মচিন্তার অথবা যোগদ্যানের
রূপক হিসাবে ব্রাহ্মণ বটুও সন্তিত ডোমনীর সম্পর্কের ইঙ্গিত অথবা চণ্ডালিনীর
ব্রাহ্মণ জীবের উল্লেখ চয়গীতিতে আছে।^৩ (নাথপন্থী বোণীনের পুরানো
ছডায়ও রজককন্ঠার রূপক আছে। এখানেও সেই রূপকের অহবৃত্তি থাকিতে
পারে।) ব্রাহ্মণসন্তান এবং পণ্ডিত চণ্ডীদাস নীচজাতীয় প্রণয়পাত্রীর সঙ্গদোষে
সমাজচ্যুত হইয়া “বন্ধু”তে পরিণত হইতে পারেন। (ইহার অহরূপ ব্যাখ্যার

^১ সা-প-প ৪২ পৃ ৪০ জটখা।

^২ পরে জটখা।

^৩ “নিত্যার অর্দেশে বাস্তবী চলিল সহচর ভানবার হয়ে।” এখানে বাস্তবী হট্ট চামুণ্ড, নিত্যা-
চণ্ডীর সহচরী। অপবদিকে নিত্যা = নেতা ধোবানী = চণ্ডীদাসের প্রকৃতি (সহভাবনায়া সঙ্গিনী)।

^৪ “দেখু চণ্ডালীর ব্রাহ্মণ সার।”

ঘটিয়াছিল সপ্তদশ শতাব্দীতে। রূপরাম চক্রবর্তী এক হাড়ি-ঝির প্রণয়াসক্ত হইয়া সংসার ও সমাজ ত্যাগ করিয়াছিলেন। ইনি 'ধর্মমঙ্গল' রচনা করিয়া দল বাধিয়া গান করিতেন। চণ্ডীদাসও হস্ত সেহরকম করিয়া থাকিবেন।) সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর বৈষ্ণব-লেখকেরা নব-রসিক (—অর্থাৎ নূতন রসের রসিক, নহজন রসিক নহে—) বলিতে প্রাচীনদের মধ্যে তিন সাধক (বা সিদ্ধ) প্রণয়ী-যুগলকে ধরিয়াছেন—জয়দেব, বিজাপতি, চণ্ডীদাস। তিনজনেই কৃষ্ণলীলাগানের প্রোক্ত শ্রুত। জয়দেবের প্রকৃতি পদ্মাবতী^১, বিজাপতির প্রকৃতি লখিমা আর চণ্ডীদাসের প্রকৃতি রজকিনী। রাজমহিষী ও রজককন্ঠা দুইজনেই ইতিহাসের নাগালে ধরা দেয় না। তবে লখিমা বিজাপতির কিছু পদের ভনিতায় উল্লিখিত, রজকিনী কিছু পদে এবং কিংবদন্তীতে ॥^২

চণ্ডীদাস পুতুলবাড়ির নাটুয়া ছিলেন এবং গোড়ের নিকটবর্তী কানাই-নাটশাল গ্রামে তাঁহার পুতুল পাটের রক্ষমঞ্চ ছিল এমন অনুমান অল্পত্র করিয়াছি।^৩ তাহা এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য ॥

৩

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের গানগুলিতে কৃষ্ণ-বলরামের অবতারগ্রহণ সূত্র হইতে কৃষ্ণের মথুরাগমন অবধি বিচিত্র ব্যাপারের মধ্যে শুধু রাধার প্রতি কৃষ্ণের আকর্ষণ, নানাছলে উভয়ের মিলন এবং রাধার প্রেমে বিতৃষ্ণ হইয়া কৃষ্ণের বৃন্দাবন পরিত্যাগ—এই ঘটনাগুলিকেই আশ্রয় করিয়া প্রাকৃত প্রেমের আকর্ষণ-বিকর্ষণ নাটের ঠাটে উপস্থাপিত। শ্রীমদ্ভাগবতের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কোন কাহিনীর প্রত্যক্ষ সংযোগ নাই। কোন কোন কাহিনী বিষ্ণুপুরাণের অনুসারী।^৪

শারদ রাসের প্রসঙ্গ সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত। রাধাকে ভুলাইবার জন্ত বৃন্দাবন রচনা। (—শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বৃন্দাবন আরণ্যভূমি নয়, সাজানো বাগান—) সম্পূর্ণ নূতন। দানখণ্ড ও নৌকাখণ্ড কাহিনী কোন পুরাণে নাই, তবে তাহা লোক সাহিত্যে পূর্বাপর প্রচলিত, 'হরিবংশ' বলিয়া কথিত লৌকিক ঐতিহ্য

^১ জয়দেব কোথাও পদ্মাবতীকে স্পষ্টভাবে পত্নী বলেন নাই। শুধু "পদ্মাবতীরমণ" হইতে এই অনুমান করা হয়। পদ্মাবতী তাঁহার বিবাহিত ভাষা নাও হইতে পারেন।

^২ 'চণ্ডীদাস-সমজ্ঞা' (বিচিত্র-সাহিত্য প্রথম খণ্ড) দ্রষ্টব্য।

^৩ নট-নাট্য-নাটক (১৯৬৬) দ্রষ্টব্য।

^৪ ব্রহ্মার স্তুতিতে নারায়ণের ইচ্ছা এবং "কাল ধল দুই কেশ" দেওয়া ব্যাপার বিষ্ণুপুরাণেই আছে।

ইহার মূল।^১ ছত্রখণ্ড ও ভারখণ্ড দানলীলারই পোষক আখ্যান। বংশীখণ্ডও প্রচলিত অপৌরাণিক আখ্যান।^২ হারখণ্ড বাণখণ্ড ইত্যাদিও লৌকিক কাহিনী হইতে নেওয়া বলিয়া বোধ হয়।

দানখণ্ড-নৌকাখণ্ড ঐক্যকীর্তনের প্রধান বর্ণনীয় ঘটনা। এই কাহিনীটির বর্ণনা বৈষ্ণব-মহাস্থানের নিবেশিত কৃষ্ণলীলার সুরের সঙ্গে মিলে না বলিয়াই বড় চণ্ডীদাসের কাব্যকে চৈতন্যের পূর্ববর্তী ধরিতে হইবে—এই অভিমত অনেকে পোষণ করেন। গুণরাজ-খানের কাব্যে (—অস্তুত কোন কোন প্রাচীন ও অকৃত্রিম পুথিতে—) দানলীলার ও নৌকাবিলাসের বর্ণনা নাই, কেননা ও বইটি ভাগবত অনুসারে লেখা এবং ভাগবতে এ দুটি কাহিনী নাই। কিন্তু চৈতন্যের সমসাময়িক মাধব আচার্যের কৃষ্ণমঙ্গলে আছে এবং পরবর্তী আরও কোন কোন কৃষ্ণলীলা-আখ্যায়িকা আছে। রূপ গোস্বামীও দানলীলা লইয়া নাট্য রচনা করিয়াছিলেন। (তাহাতে অবশ্য গ্রাম্যত্বের কোন ইঙ্গিত নাই। তবে রূপ গোস্বামীর নির্দেশ সত্ত্বেও এই দুই কাহিনী হইতে আদিরসের চিহ্ন একেবারে উঠিয়া যায় নাই।) কৃষ্ণচরিত আখ্যায়িকার মধ্যে উল্লেখযোগ্য শেষ গ্রন্থ জয়নারায়ণ ঘোষালের ‘করণানিধানবিলাস’ (১৮২০)। ইহাতে কাহিনী দুইটি আছে এবং তাহা আদিরসনিকাশিত নয়। আসল কথা এই, কৃষ্ণলীলা প্রাচীনকাল হইতেই তিন রসে সিক্ত—বিশ্বয়, আদি ও বাৎসল্য। বিশ্বয় রসের কাহিনী পূতনাবধ, গোবর্ধনধারণ, কালিয়দমন, কংসবধ ইত্যাদি কৃষ্ণলীলার প্রাচীনতম আখ্যায়িকা। এগুলি গুপ্ত আমলের পূর্ব হইতেই স্থাপত্য-শিল্পের বিষয়ীভূত হইয়াছিল। তাহার পরে আদিরসের ইঙ্গিত। শুধু আদিরস লইয়া প্রাচীনকালে কোন আখ্যায়িকা গড়িয়া উঠে নাই। পরবর্তীকালে রাস, দান, নৌকা ইত্যাদি কল্পিত হইয়াছে। সেকালের সামাজিক অথবা গার্হস্থ্য উৎসর্বাদিতে (প্রধানত মেয়েদের মধ্যে) যে আদিরসাত্মক গান গাওয়া হইত বা ছড়া আবৃত্তি করা হইত তাহার নায়ক কৃষ্ণ, নায়িকা অনামিকা গোপী অথবা (পরে) রাধা। জয়দেব এই ধরণের গানকেই ভদ্র সাহিত্যের জাতে তুলিয়াছিলেন। তাহার পর কৃষ্ণকে লইয়া নূতন বৈষ্ণবধর্ম^৩ দানা বাধিবার

^১ এই লৌকিক হরিবংশের দোহাই কৃষ্ণদাস, ভবানন্দ প্রভৃতি ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দির কৃষ্ণমঙ্গল-রচয়িতা কবিরা দিয়াছেন। লৌকিক হরিবংশ কোন বিশিষ্ট গ্রন্থ নয়, কৃষ্ণলীলার গ্রাম্য আখ্যানের কল্পিত মূল বলিয়া মনে করি।

^২ রূপের ভক্তিরসামৃত্তিযুক্ত বংশীচৌব প্রভৃতির উল্লেখ আছে।

^৩ প্রাচীন বৈষ্ণবধর্মের উপাশ্রয় বিষ্ণু, উদ্দেশ্য মুক্তি। নূতন বৈষ্ণবধর্মের উপাশ্রয় কৃষ্ণ, উদ্দেশ্য ভক্তি।

পরেও লোক-বাবহারে পুৰাতন স্মাদিঃসাত্মক গানের ধারা—অব্যাহতভাবে না হইলেও—চলিয়া আসিয়াছিল। ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দের এই ধরণের স্মাদিঃসাত্মক কৃষ্ণলীলা গান “টামালি” (বা “ধামালি”)^১ নামে প্রসিদ্ধ ছিল। (শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে শব্দটি অঙ্গুলি রঙ্গরস অর্থে আছে।) শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে এই টামালি রীতিরস অনাধ্যাত্মিক পাকালী রূপে পাইতেছি। বাৎসল্যরস প্রথমে বিষ্ণুরসের সঙ্গে বিস্তৃতি ছিল। বাৎসল্যরসের কাহিনী প্রধানত বাঙ্গালী তন্তু পদকর্তাদের সৃষ্টি।

আগেই বলিয়াছি পুরানো পাকালী কাব্য দুই রকমের—নাট্যগীতি ও আধ্যাত্মিকা। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন নাট্যগীতি, এবং গীতগোবিন্দের ধরণে। পাত্র-পাত্রীও তিনজন—কৃষ্ণ, রাধা ও বড়ায়ি (দুতী-সখী), যেন পুতুলনাচের তিনটি পুতুল। গানগুলি প্রায় সবই পাত্রপাত্রীর উক্তি। অল্প গান যে দুইচারিটি আছে তাহা অধিকারী-স্বত্বধারের উক্তি। জয়দেবের কাব্যে যেমন গানগুলি শ্লোকের দ্বারা কাহিনীশৃঙ্খলে গাঁথা এবং বারো সর্গে বাঁধা, বড়ু চণ্ডীদাসের কাব্যেও তেমনি গানগুলি ছোট ছোট শ্লোক-মালিকায় সংযুক্ত এবং কয়েকটি খণ্ডে^২ বিভক্ত। পাকালী কাব্যের এইরকম খণ্ড-বিভাগ লোচনের ও জ্ঞানেন্দ্রের চৈতন্যমঙ্গলে পাওয়া যায়। সম্ভবত এই পদ্ধতি পদ্মপুরাণ ও ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ হইতে নেওয়া ॥

৪

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন নাট্যগীতিকাব্য। কাব্যটির গঠন হইতে মনে হয় আসলে এটি ছিল পাকালিকা-নাট্য অর্থাৎ পুতুল নাচ। গানগুলির মাথায় রাগ-তাল ছাড়াও অল্প কিছু কিছু নির্দেশ আছে। এ নির্দেশ ঠিক অভিনয়ের নয়, পুতুলনাচের সঙ্গে গীত-অভিনয়রীতির নির্দেশ।^৩ পুতুলনাচগানের মধ্যে শ্লোকগুলি কাহিনীর দ্বারা অবিচ্ছিন্ন রাখিয়াছে।

^১ “টামালি” শব্দটি “ঢেমন, ঢেমনা, ঢেমনী” (অর্থ—বাভিচারী বা বাভিচারিণী, জার বা জারিণী) ইত্যাদি-সম্পৃক্ত। কোনও শব্দের সাদৃশ্যে আদি ঢ-কার ধ-কারে পরিণত হইয়া “ধামালি” হইয়া থাকিবে। অথবা “ধামালি” শব্দটি বাতপদ্ধতি বা গীতপদ্ধতি হইতে আসিয়া থাকিতে পারে। “ধামার” তাল এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। প্রাচীন রাজধানীতে একজাতীয় কবিতার নাম “ঢমাল”।

^২ শেষখণ্ড—“রাধাবিরহ”—খণ্ড বলিয়া নির্দিষ্ট হয় নাই। এটির কথা বাদ দিলে খণ্ডসংখ্যা মূলে ছিল নয়টি (জন্ম, ভাবুল, দান নৌকা বা ঘাটদান, ভাব, বৃন্দাবন, যমুনা, বাণ ও বংশী), প্রাপ্ত গ্রন্থে তিনটি অতিরিক্ত (ছত্র, কালিয়দমন, হার)।

^৩ বিচিহ্নসাহিত্য প্রথম খণ্ড পৃ ২৫-৩২ দ্রষ্টব্য।

কাব্যটি যে পাত্রপাত্রী লইয়া গীতিনাট্য হিসাবে নয়, পাকালিকা-নাট্য বলিয়া লেখা হইয়াছিল তাহার অকাট্য প্রমাণ শ্লোকগুলি। এগুলি শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-রচয়িতার যদি না হয় তবে নিশ্চয়ই সংস্কার, যিনি চণ্ডীদাসের গীতাবলী নাট্যপালার স্রষ্টায় গাঁথিয়াছিলেন। সেই স্রষ্টা এই শ্লোকগুলি। যদৃচ্ছা একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি। সাধারণ অভিনয়ের পক্ষে এই শ্লোকের নির্দেশ নিরর্থক কিন্তু পুতুলনাচের নির্দেশ হিসাবে অত্যন্ত সার্থক।

নিধায় কলসং কুক্ষৌ বৃদ্ধয়া সহ রাবিকা।

জগান যমুনাভীরং কৃষ্ণদেবতং পরা।

‘কাপে কলসী লইয়া রাবিকা কুক্ষাধেষণে বাস্ত হইয়া বৃদ্ধার সহিত যমুনাভীরে গেল।’

কয়েকটি শ্লোক বহুবার পুনরাবৃত্ত হইয়াছে। ইহার সঙ্গতিও পুতুলবাজির নাটে।*

এখন শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-কাব্যকাহিনীর পরিচয় দেওয়া যাইতেছে। প্রথমে ভূম্যখণ্ড। প্রথম দুই পাতা পাওয়া যায় নাই। এই দুই পাতায় অন্তত চারটি পদে বন্দনা-অংশ সমাপ্ত হইয়াছিল।

কংসের অভ্যাচারে সৃষ্টির বিনাশ হয় দেখিয়া ব্রহ্মা দেবতাদের লইয়া ক্ষীরোদমাগরের তীরে গিয়া হরির স্তব জুড়িলে স্তবে তুষ্ট হইয়া হরি কাল ও সাদা দুইগাছি চুল দিয়া বলিলেন বহুলের ঔরসে এবং দেবকীর গর্ভে হলী (অর্থাৎ বলরাম) এবং বনমালী (অর্থাৎ কৃষ্ণ) রূপে অবতীর্ণ হইয়া কংসাসুরের বিনাশ সাধন করিবেন। দেবতারা খুশি হইয়া কাল প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। আর নারদ মুনি কংসের নিকট আসিয়া মনের উল্লাসে সত্ত্বের মত অঙ্গভঙ্গি করিয়া কংসকে সাবধান করিয়া দিল। (নারদের অঙ্গভঙ্গির বর্ণনা নাচের পুতুলের পক্ষেই খাটে।)

দেবকীর পরপর ছয় গর্ভ কংস নষ্ট করিল। সপ্তম গর্ভ রোহিণীর উদর আশ্রয় করিল। তাহাতে বলশালী বলভদ্রের জন্ম হইল। অষ্টম গর্ভে কৃষ্ণ অবতীর্ণ হইল। নিশীথে গোপনে বহুদেব কৃষ্ণকে নন্দের গৃহে রাখিয়া যশোদার নবজাত শিশুকন্যাকে লইয়া আসিল। কংস এই কন্যাকে শিলাপাটে আছাড়িয়া মারিল। কন্যা আকাশবাণী করিল, নন্দের গৃহে যে শিশু বাড়িতেছে সে কংসকে

* মূল কবির রচনা হওয়াই বেশি সম্ভব। রচনায় চাতুর্ঘের পরিচয় আছে। পুথির স্থানে স্থানে শ্লোক বাদ পড়িয়াছে বলিয়া সন্দেহ হয়। ইহাও মূলের সঙ্গে পুথির ব্যবধান নির্দেশ করিতেছে।

* নট-নাট্য-নাটক স্রষ্টব্য।

বধ করিবে। তখন কংস গোকুলে কৃষ্ণকে মারিবার জন্য পুতনা যমল-অৰ্জুন এবং কেশী প্রভৃতি অশ্বর পাঠাইল। কৃষ্ণ সকলকেই বিনাশ করিয়া গোকুলে বাড়িতে লাগিল। সুন্দর শরীরে পীতবসন ও নানাবিধ অলঙ্কার পরিয়া এবং হাতে বাণী লইয়া বালক কৃষ্ণ বৃন্দাবনে গোকু চরাইতে থাকিল।

কৃষ্ণের সঙ্কষ্টির জন্য দেবতাদের অহুরোধে লক্ষ্মী গোকুলে সাগর-গোয়ালার পত্নী পদ্মার গর্ভে রাধারূপে জন্ম লইল।^১ রাধা দিনে দিনে চন্দ্রকলার ন্যায় বাড়িতে লাগিল। দৈবের নিদেশে তাহার বিবাহ হইল নপুংসক আইহনের সহিত। মাতাকে বলিয়া আইহন অচিরোদ্ভিষ্টযোবন পত্নীর তত্ত্বাবধায়করূপে পিসী, রাধার মাতামহীকল্প, বুড়ী বড়ায়িকে রাধার সঙ্গিনী করিয়া দিল। এইখানে প্রথম পালা ‘জয়যগু’ শেষ। (পুথির পাতা ৩-৫। মোট গান—একটি খণ্ডিত, আটটি সম্পূর্ণ।)

বড়ায়ির তত্ত্বাবধানে রাধা গোপনারীদের সঙ্গে বনপথ দিয়া মথুরা-নগরীতে দধিভৃৎ বেচিতে প্রত্যহ যায়। একদিন সখীদের সঙ্গে ক্ষুতিতে হাশুপরিহাস করিতে করিতে বড়ায়িকে পিছু ফেলিয়া রাধা অনেকটা আগাইয়া গেল। খেয়াল হইলে বড়ায়িকে না দেখিয়া তাহার ভয় হইল। মাথায় হাত দিয়া রাধা এক বকুলতলায় বসিয়া পড়িল। বড়ায়ি অত্র পথে রাধাকে খুঁজিতে খুঁজিতে কৃষ্ণকে গোকু চরাইতে দেখিয়া তাহার কাছে নাতনীর খোজ চাহিল। কৃষ্ণ বলিল, আমি তো তাহাকে চিনি না। সে কি রকম দেখিতে বল দেখি। বড়ায়ি তখন কৃষ্ণের কাছে অলঙ্কারশাস্ত্রবর্ণিত ভঙ্গিতে রাধার রূপ বর্ণনা করিতে লাগিল।

‘তাহার কেশপাশ মধ্যে উজ্জ্বল সিন্দূর-শোভা, যেন সজল জলদের মধ্য দিয়া নবমুখোদয়। বিমল বদনে স্বর্ণকমলের কান্তি, দেখিয়া লজ্জায় চাঁদ দুইলক্ষ যোজন দূরে চলিয়া গিয়াছে। ...ললিত অলক-পাঁতির কান্তি দেখিয়া তমালপত্রাসুর লজ্জায় বনমাঝে রহিয়া গিয়াছে। আলস্তময় লোচন কাজলে মণ্ডিত দেখিয়া নীলোৎপল জলের মধ্যে গিয়া তপস্তা করিতেছে। কণ্ঠদেশ দেখিয়া শঙ্কর মনে লজ্জা হইল, তৎক্ষণাৎ সাগরে গিয়া সে আত্মগোপন করিয়াছে। তাহার অতি মনোহর কুচযুগল দেখিয়া অভিমান বেশে পাকা দাড়িম বিদীর্ণ হয়। কটি ক্ষীণ, নিতম্ব বিপুল। (রাধা) ধীরে ধীরে চলে। (তাহার গতি) মত্ত রাজহংসকে হার মানাইয়াছে।’

রাধার রূপের এমন বর্ণনা শুনিয়া কৃষ্ণ সঙ্গে সঙ্গে শ্রেমে পাড়িয়া গেল এবং অধৈর্য হইয়া বড়ায়িকে বলিল, একবার রাধার সহিত আমার মিলন ঘটাইয়া

^১ এখানে গ্রন্থকর্তা (অথবা গ্রন্থসংস্কর্তা) প্রচলিত পুরাণের অনুসরণ করেন নাই। লক্ষ্মী সাগর-হুতি, তাহারই নামান্তর পদ্মা। সাগর গোয়ালার নাম কোথাও নাই, আছে বৃষভানু।

দাও।^১ বড়ায়ি বলিল, সে আর বেশি কথা কি? আমার হাতে কিছু ফুল ও পান দাও, আর কি বলিতে হইবে বল।^২ তোমার কথায় আমি প্রাণ দিতে পারি। কিছুতে যাহা জোড় মানে না তাহাও আমি জুড়িতে পারি।

সে কি রাধিকা ভৈল সীতা সতী নারী।

বড়ায়ির হাতে কৃষ্ণ কর্পূরবাসিত তাম্বুল ও চাঁপা নাগেশ্বর ইত্যাদি ফুলের মালা ও সন্দেশ দিয়া রাধাকে প্রণয়নিবেদন পাঠাইল।

শুভতিথি, শুভবার, শুভক্ষণ দেখিয়া বড়ায়ি দেবগণকে বন্দিয়া শ্রীরামচরণে প্রণাম করিয়া উপহার লইয়া বৃন্দাবনে^৩ গিয়া রাধিকার দর্শন পাইল। রাধিকাকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া পাশে বসিয়া কৃষ্ণের ভেট দিয়া তাহাকে নিবেদন জানাইল। (এখানে ৯ক-খ জোড়া পাতাখানি নাই। তাহাতে কুপিত রাধার প্রত্যাখ্যানের কথা ছিল।) তৎসিত ও অবমানিত বড়ায়ি ফিরিয়া আসিয়া বিফলতার কথা জানাইলে কৃষ্ণ আরও অনুন্নয় করিয়া পূর্ববৎ উপায়ন দিয়া তাহাকে আবার পাঠাইল। এবারে রাধা আরও রাগিয়া গিয়া পান-ফুল লাথি মারিয়া ফেলিয়া দিল এবং মাথা বুক চাপড়াইতে লাগিল (‘‘হাণএ সকল গাঁএ’’)^৪।

বড়ায়ি বলিল, এ কি করিলে, ভুবনানন্দন নন্দনন্দন যে তোমার দর্শন প্রত্যাশায় জীবন ধরিয়া আছে। রাধা সদর্পে উত্তর করিল, আমার ঘরের স্বামী রহিয়াছে সবাঞ্চে সুন্দর সুলক্ষণদেহ, ‘‘নান্দের ঘরের গরু-রাধোআল তা সমে কি মোর নেহা’’? বড়ায়ি বলিল, যে দেব স্মরণে পাপবিমোচন ও সাক্ষাৎ মুক্তি হয় সে দেবের সঙ্গে প্রেম করিলে বিষ্ণুপুরে^৫ স্থিতি হইবে। উত্তরে রাধা বলিল, সে নারীর জীবনে দিক তাহার স্বামী দহে মজুক যে পরপুরুষের সঙ্গে প্রেম করিয়া বিষ্ণুপুরে^৬ গতি পায়।^৭ এখানে বেশ একটু ফাঁক আছে

^১ এখানে বৈষ্ণব-রসশাস্ত্রের প্রভাব থাকিতে পারে,—দোতা এবং শ্রবণানুরাগ।

^২ পরে এই সঙ্গে সন্দেশেরও উল্লেখ আছে। মনে হয়, মূল সন্দেশ থাকিলেও তাহা ‘‘বার্তা’’ অর্থে। প্রাপ্ত পুগিতে ‘‘সন্দেশ’’ আধুনিক অর্থে (‘‘তত্ত্ব করার মিষ্টান্ন’’) ব্যবহৃত হইয়াছে।

^৩ এখানে ‘‘বৃন্দাবন’’ সংস্কর্তার প্রক্ষেপ। তাহা যদি না হয় তবে সম্পূর্ণ বৃন্দাবন খণ্ডটাই পরবর্তী যোজনা।

^৪ ইহাও পুতুলনাচের উপযোগী ভঙ্গি।

^৫ বিষ্ণুপুর মানে বৈকুণ্ঠ। যোগেশচন্দ্র রায় এখানে মল্লরাজধানীর প্রতি ইঙ্গিত লক্ষ্য করিয়াছেন। তাহা যুক্তিহীন নয়।

^৬ ইহার পরে রাধার উক্তি যে গানটি আছে তাহা প্রক্ষিপ্ত, অর্থাৎ মূল রচনায় ছিল না। ইহার মর্ম অনুন্নয়নহৃৎক। পূর্ববর্তী পদের পরবর্তী রাধার উক্তির সহিত একেবারে মিল নাই। এই পদ পরবর্তী পদের—যাহাতে বড়ায়ি কৃষ্ণের কাছে রাধার প্রত্যাখ্যানকে অশুভভাবে বিবৃত করিতেছে—বাধ্য রূপে রচিত।

কাহিনীতে। বড়ায়ি নিশ্চয়ই রাধাকে কৃষ্ণের গুণামির ভয় দেখাইয়াছিল। তাই রাধা স্বর ফিরাইয়া বলিল, এখনও তো আমার বয়স হয় নাই। বয়স হইলে তখন কৃষ্ণের সহিত প্রেম করিব।

বড়ায়ি আসিয়া কৃষ্ণকে জানাইল, রাধা বলিতেছে যে সে এখন অপ্ৰাপ্তবোধন ও কামকলানভিজ্ঞ। সময় হইলে সে তোমার কথা রাখিবে। কৃষ্ণ বলিল, আমি রাক্ষসে রাধাকে স্বপ্নে দেখিয়া এত ব্যাকুল হইয়াছি যে আমার জ্বর আসিয়াছে। তুমি একবার রাধাদর্শন করাও। আর একবার তুমি রাধার কাছে যাও।

বড়ায়ি রাধার কাছে আসিয়া স্বর বদলাইয়া বলিল, কৃষ্ণ তোমাকে স্বপ্নে দেখিয়া এতই কাতর হইয়াছে যে তাহার প্রাণসংশয়। দেখিতেছি, তুমি পুরুষ-বধের ভাগী হইবে। শুধু একটি মুখের কথায় যদি হয় তবে তাহা দিয়া কৃষ্ণের জীবন রাখিবে না কেন? শুনিয়া রাধা জলিয়া গেল। বুড়ীকে যারপর নাই ভৎসনা করিয়া রাগে এক চড় কসাইয়া দিল। বড়ায়ি চূপসাইয়া ফিরিয়া আসিয়া অপমানের প্রতিশোধ দাবি করিল। কৃষ্ণ দুঃখ প্রকাশ করিয়া সাহস না দিলেও বড়ায়ি সন্তুষ্ট হইল না। সে রাধাকে জ্বল করিবার জন্য জেদ ধরিল। কৃষ্ণ বলিল, দান চাহিবার ছলে আমি রাধাকে খুব অপমান ও লাঞ্ছনা করিব, তাহার পর তাহাকে বৃন্দাবনে ধরিয়া লইয়া যাইব, এবং শেষে মদনবাণে হানিয়া মুনীবেশ ধরিয়া উদারীন রহিব। তখন তুমি তাহার পাশে বসিয়া তাহাকে যথেষ্ট উপহাস করিও।

দিনের পরে দিন যায়। রাধা মথুরার হাটে গিয়া দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া ঘরে ফিরিয়া আসে, শান্তুড়ীকে কড়ি গুণিয়া দেয়। কৃষ্ণের আর স্মরণ মিলে না। শেষে অধৈর্য হইয়া সে বড়ায়িকে বলিল, কাল আমি পথে মহাদানী^১ সাজিয়া থাকিব। তুমি আজ আইহনের বাড়ি শোও গিয়া। সকাল হইলেই তাড়াতাড়ি রাধাকে লইয়া বাহির হইয়া পড়িও।

এইখানে (৫খ-৮খ, ১০-১৫ পাতায়) দ্বিতীয় পালা 'তাম্বুলখণ্ড' শেষ।
গানসংখ্যা—দুইটি অসম্পূর্ণ, চব্বিশটি সম্পূর্ণ।

প্রত্যুষে রাধা বেশভূষা করিয়া সখীগণ সঙ্গে লইয়া দমিহুস্ত বেচিতে চলিল। যমুনার ঘাটের মুখে পথ রোধ করিয়া কৃষ্ণ বড়ায়িকে বলিল, এ সব গোপবধু লইয়া কোথায় চলিয়াছ? (অতঃপর ১৬ক-খ ও ১৭ক দেড়খানি পাতা পাওয়া

^১ অর্থ প্রধান শুকনঃগ্রাহক, এখানে হাটে যাইবার পথে তোলা আদায়কারী।

যায় নাই।)...কৃষ্ণ বলিল, হয় আমার কড়ি দাও, নয় তোমার ঘোবন একবার উপভোগ করিতে দাও। রাধা বড়ারিকে বলিল, একি কথা! আমার বয়স মোটে এগার। আর আর সখীদের ছাড়িয়া শুধু আমাকেই বা ও আটকায় কেন। উহার কথারও তো কোন ঠিক পাইতেছি না, একবার দানের কড়ি চাষ, আরবার যা তা কথা বলে।

কৃষ্ণ বলিল, যোল শত গোপী তোমরা পসরা নামাও, আর তাঁড়-পিছু যোল পণ কড়ি দিয়া তবে মথুরা যাও।^১ রাধা বলিল, মথুরার পথে মহাদানী কখনও শুনি নাই। এইরূপ কথা কাটাকাটি হইতে হইতে (—এখানে ১২ক আধ পাতাটি পাওয়া যায় নাই—) কৃষ্ণ কোপ দেখাইয়া রাধার আঁচল ধরিল। রাধা বড়ারির কাছে কাঁদিয়া পড়িল। কৃষ্ণ রাধার নিকট প্রেম প্রার্থনা করিল আর শাসাইল, দেব অম্বর রাজা যেই হোক না কেন কৃষ্ণের আশা ভঙ্গ করিতে কেহই সাহস করে না (“দেবাসুর নর ঈশ্বর কাহের না ভাঙ্গে আশে”)। রাধা বড়ারির নিকট অলুযোগ করিল, যোল শ গোপীকে ছাড়িয়া দিয়া কৃষ্ণ আমাকে আটকায় কেন?...

চিরকাল জীউ মোর সামী আইহন

অনুপাম-বল বীর মতিএ^২ গহন।^৩

কৃষ্ণ-রাধার কথা কাটাকাটি চলিতে লাগিল। দানের দাবিতে হারিয়া গিয়া কৃষ্ণ রাধার প্রেম প্রার্থনা করিতে থাকিলে রাধা কৃষ্ণকে কংসের এবং ধর্মের ভয় দেখাইল। কৃষ্ণ তখন পুরাণ হইতে নজির দিল যে পরদারে পাপ নাই। রাধা সমুচিত উত্তর দিল। কৃষ্ণ বোলে-চালে রাধার মন ভুলাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। শেষে বড়ারিও যখন কৃষ্ণের পক্ষে খোলাখুলিভাবে যোগ দিল তখন রাধা রাগিয়া বলিল, তোমার একি কথা! তোমাকে আমার শাওড়ী আমার রক্ষণাবেক্ষণে নিষ্কৃত করিয়াছে, আর তোমার এমন ব্যবহার! এখনো তুমি যদি আমার হিত চাও, তবে কৃষ্ণের কথায় কান দিও না। এস আমরা এক পাশে চুপ করিয়া থাকি।

আবার রাধা-কৃষ্ণের বাগবৃদ্ধ চলিল।^৪ রাধার ক্লান্তি আসিয়াছে। অশ্রুধ্ব-

^১ এটি কি অশ্রু পালার পদ? অশ্রু পালায় রাধার বয়স বার, এবং সেখানে বড়ারি উপস্থিত ছিল না।

^২ এটি বোধ হয় মূল পালার পদ।

^৩ দানবণ্ডে একই কথার বারবার পুনরাবৃত্তি হইতে অনুমান করা যায় এ আখ্যায়িকা খুব জন-প্রিয় ছিল এবং সেই কারণেই প্রক্ষেপ-বিস্তারিত হইয়াছে।

কণ্ঠে সে বড়াষির কাছে ছুঃপ করিতে লাগিল,—বড়াষি নাপিত ডাকিয়া আন।
কানটাকা ছাঁদে রাধা খোঁপা মুড়াইয়া কেলিব। আমি আর বেশকৃষা করিব না।

কি কৈলি কি কৈলি বিবি নিরমিমা নারী
আপনার মাসে হরিণী অগতের বৈরী। ৫।

আবার কৃষ্ণ-রাধার সংলাপ চলিল। কৃষ্ণ রাধার পসার খাইয়া ছড়াইয়া নষ্ট করিল। তাহাতে রাধা মাটিতে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে বড়াষিকে ঘরে গিয়া খবর দিতে বলিল। কৃষ্ণ রাধার আসল দরিল। রাধা কাতর হইয়া বলিতে লাগিল, আমি ছেলেমানুষ, আমাকে ছাড়িয়া দাও। কৃষ্ণ কিছুতেই ছাড়িলে না। আবার রাধা বড়াষির কাছে খেদ করিল। তাহার পর বড়াষি-রাধার সংলাপ।^১ রাধা এক্ষণে বড়াষির মনের কথা জানিতে পারিয়াছে। তবুও সে মনোভাব গোপন করিয়া বলিল

তোকে ঘেঁষে বোল বড়াষি হেন যতদূরে
আন্ধার নিস্তার তবে নাহি'ক দুতরে।
শুনিলে আইহন মোরে করিব আপোষ
তোকে এক ক্ষিতে হৈবে আন্ধা লজ্জা দোষ।
এবেসি জানিলে' তোর ভাল নহে মনে
যবে কড়াগিলি বাট দুসহ আরণে। ৬।
তোকে বড়াষি বোলে-চালে হইয়া যাবি পার
আক্ষেত করিব তব' কোণ পরকার।...
তৌ হেন বড়াষি ছিতে মোর হএ ডরে
এ পুনি তোন্ধার লাজ বুঝহ অন্তরে।

‘বড়াষি, তুমি যদি এমন উদ্ভট কথা বল তবে এ বিপদে আমার নিস্তার নাই। শুনিলে আইহন আমাকে ত্যাগ করিবে। তোমরা একদিকে হইবে, আমাকে লইয়া দোষ হইবে। এখন জানিলাম তোব মতলব ভাল ছিল না যখন (আজ) ছুঃসহ অরণ্যের মধ্যে পথ ধরিলে। তুই বড়াষি বোলেচালে পার হইয়া যাইবি, কিন্তু আমি কি উপায় করিব?...তোর মতো দিদিমা থাকিতে আমার ভয় হইতেছে,—এ তো তোমারই লজ্জার কথা, মনে ভাবিয়া দেখ।’

একটু ফাঁক পাইয়া রাধা বনে বনে পলাইল। বড়াষি তাহার সন্ধ ছাড়িল না। কিন্তু কৃষ্ণ আগে গিয়া পথ আটক করিয়াছে। তাহাকে দেখিয়া বড়াষি সরিয়া পড়িলে রাধা কাদিতে লাগিল। কৃষ্ণ তাহার চক্ষু মুছাইয়া সাবুনা দিল ও

^১ প্রথম পদটি পড়িলে বোঝা যায় যে কৃষ্ণ সেখানে উপস্থিত নাই, বোধ হয় অপর দিনের ব্যাপার। এই পদটি এবং পরের পদগুলি সংযোজন বলিয়া মনে হয়। যিনি সংস্কৃত শ্লোক এখানে বসাইয়াছিলেন (১) তিনি ভুল করিয়া পরের পদটিকে কৃষ্ণের উক্তি মনে করিয়াছিলেন। অনিতার পর্যায়ে “মোর” যে বড়াষির কথা তাহা পরবর্তী পদে রাধার উক্তি হইতে প্রতিপন্ন হয়।

আবার প্রেমের আর্জি পেশ করিল। আবার কথা-কাটাকাটি চলিল। অবশেষে শ্রান্ত ক্লান্ত রাধা দৈবের নির্বন্ধ মনে করিয়া অনিচ্ছায় কৃষ্ণের কাছে আত্মসমর্পণ করিল। কৃষ্ণ রাধার অঙ্গ হইতে সব আভরণ কাড়িয়া লইল।

এইখানে তৃতীয় পাল্লা দানখণ্ড শেষ।* এটির গানসংখ্যা সমগ্র কাণের পদসংখ্যার চতুর্থাংশেরও বেশি। প্রাপ্ত অংশে একশ সাত সম্পূর্ণ ও ছয়টি অসম্পূর্ণ গান আছে।

বাটপাড়ে রাধার আভরণ কাড়িয়া লওয়ার পর হইতে শান্তডী রাধার মথুরা গমন নিষেধ করিয়াছে। এইভাবে অনেক কাল কাটিয়া গেল, গ্রীষ্ম শেষ হইয়া বর্ষা শুরু হইল। দীর্ঘকাল বিরহে কৃষ্ণ চটফট করিতেছে আবার মিলনের আশায়। দানী সাজিলে আর সুবিধা হইবে না বুঝিয়া কৃষ্ণ বড়ায়ির সহিত পরামর্শ করিয়া নৌকা গড়িয়া যমুনার খেয়ারি হইয়া রহিল। বড়ায়ি বুঝাইয়া শুঝাইয়া গোপীদের ও রাধাকে লইয়া জলপথে মথুরায় চলিল। যমুনার তীরে গিয়া দেখা গেল একটি মাত্র নৌকা আছে। নৌকা ছোট দেখিয়া রাধার ভয় হইল। খেয়ারিকে বলিল, একে একে গোপীদের পার কর। সকলে পার হইলে রাধা বলিল, এইবার আমাকে ও বড়ায়িকে লইয়া চল। খেয়ারি বলিল, এক সঙ্গে দুইজন চড়িলে হইবে না। স্তুরাং বড়ায়ি আগে পার হইল। রাধা নৌকার চড়িয়া কৃষ্ণকে চিনিতে পারিল, কিন্তু তখন আর উপায় নাই। পরম্পর বাগ্‌ধুক চলিল। কৃষ্ণ বলিল, রাধা এখন পার হওয়া কঠিন দেখিতেছি। তুমি যমুনার ও পবনের নামে মানসিক কর। মাঝ নদীতে পড়িয়া নৌকা টলমল করিতে লাগিল। কৃষ্ণ বলিল, রাধা, তোমার পসরা ও অলঙ্কার সব ফেলিয়া দাও, তাহাতে নৌকার বোঝা হালকা হইবে। রাধা তাহাই করিল। কৃষ্ণ নৌকাকে আরো টলমল করাইতে লাগিলে রাধা ভয় পাইয়া কৃষ্ণকে জড়াইয়া ধরিল। নৌকা ডুবিয়া গেল। রাধাকে আলিঙ্গন করিয়া কৃষ্ণ যমুনার জলে ভাসিতে লাগিল। অবশেষে সঁাতার দিয়া দুইজনে তীরে উঠিলে বড়ায়ি রাধাকে অনুরোধ করিল। রাধা এখন সেয়ানা হইয়াছে। সে বলিল, কৃষ্ণ আমাকে বাঁচাইয়াছে। সে না থাকিলে আজ আমি ডুবিয়া মরিতাম। জীবনে তাহার ঋণ শোধ করিতে পারিব না। কিন্তু বড়ায়ি আমার বড় ভয় হইতেছে। আমার পসার সব জলে গিয়াছে। এখন ঘরে ফিরিব কোন সাহসে? রাধার ক্ষতিতে দুঃখিত হইয়া সখীরা নিজের নিজের পসার হইতে কিছু কিছু দিয়া

* পুথির পাতা ১৫৭ হইতে ১১৫। মাঝে আড়াইখানি পাতা নাই—১৬, ১২ক, ৪১।

তাহার পসার সাজাইয়া দিল। তাহার পর সকলে মধুরা গিয়া পসার বেচিয়া ঘরে ফিরিল।

এইখানে পনের পাতায় (১১৪-৮৬ক) চতুর্থ পালা নৌকাখণ্ডের সমাপ্তি। গানসংখ্যা ত্রিশ। এই পালাটি অসংগত মিলিয়াছে।

অতঃপর কিছুদিন রাধার দর্শন নাই। শান্তীদী নগে নগে বধূকে খোঁজে, বড়ারি বড়াষি আ' রাধাকে ঘরের বাতির করিতে পার না। তখন কৃষ্ণ নূতন বৃত্ত করিয়া বড়াষিকে বলিল, এখন শরৎকাল উপস্থিত। লোকে তদপথে মধুরায় যাইতেছে। তুমি রাধাকে বল ঐ পথে এখন কৃষ্ণের অধিকার নাই— এই বলিয়া তাহাকে যমুনার দারে লইয়া চল। বড়াষি বলিল, তাহা না হয় করিলাম কিন্তু তুমি কি করিবে তাঙ্গা ঠিক করিয়া বল, তবে রাধাকে আনিতে পারি। কৃষ্ণ বলিল, আমি ভারী শক্তিযা পথে থাকব।

যমুনার পথে আক্ষে ভার সজাইয়া

থাকিব পথের মাঝে মজুরিয়া হইয়া।

রাধিকারে বুলিহ বিবিধ-পরকার

সে বেল আক্রাক বহাএ দখিভার।

বড়াষি রাজি হইলে কৃষ্ণ বাক সাজাইয়া যমুনার পারে গিয়া বসিয়া রহিল। বড়াষি আইহনের গৃহে গিয়া রাধার শান্তীদীকে কহিল, রাধা গোয়ালার ঘরের মেয়ে হইয়া তুধ দই না বেচিয়া ঘরে বসিয়া থাকে কেন? তুমি শান্তীদী রাধাকে বলিল, তুমি বড়াষির সঙ্গে যাও। “ঘরক থাকিতে চাহ কিসের আশে”? শান্তীদীর আদেশে রাধা পসার সাজাইয়া লইয়া বড়াষি ও সখীগণের সঙ্গে মধুরা চলিল। পথে কোন বাধা নাই। সকলে নির্বিঘ্নে যমুনা পার হইল। শরতের রৌদ্রে ভার বহিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়া রাধা বড়াষিকে বলিল, মুটে না হইলে আর চলিতে পারিতেছি না। বড়াষি বলিল, মজুরিয়া বলিয়া হাঁক দাও, মজুরিয়া আসিবে, কিন্তু তাহাকে উচিত মজুরি দিতে হইবে। রাধা মজুরিয়া বলিয়া ডাক দিতেই কৃষ্ণ হাজির। (এইখানে ৮৮খ এই আধখানি পাতা নাই।) কৃষ্ণ রাধার সঙ্গে যাইতে চাহে, কিন্তু মুটের কাজ করিতে রাজি নহে। রাধা-কৃষ্ণের কথা-কাটাকাটি চলিল। শেষে কৃষ্ণ ভার বহিতে রাজি হইলে রাধা কথা দিল, “মনস্থ ভৈলো” বোল ধরিবো।

১ এই খণ্ডের নামান্তর আছে পালার শেষে “বাটাদানখণ্ড” অর্থাৎ ‘বাটদান খণ্ড’। পূর্ববর্তী “দানখণ্ড” আসলে “বস্মাদান খণ্ড” অর্থাৎ ‘বাটদান খণ্ড’। “বাটদান” ও “বাটদান” গানের মধ্যে উল্লিখিত আছে।

তোমার”। বহিবার কালে পসার-দ্রব্য কিছু অপচয় হওয়াতে রাধা ক্রমশঃ ভৎসনা করিল। কৃষ্ণ ক্ষুব্ধ হইয়া ভার নামাইয়া রাখিয়া বলিল, ভার বহিব না। রাধা আমার দান দেউক। (এইখানে ২৩খ এই আধখানি পাতা নাই।) রাধা বলিল, তুমি আমার যে দ্রব্য নষ্ট করিয়াছ তাহারেই তোমার দান শোধ গিয়াছে। তাহার পর আবার কৃষ্ণ রাধার উক্ত-প্রত্যুক্তি। রাধা বলিল, তুমি স্বেচ্ছায় মজুরিয়া হইয়াছ। ভার না বণ্ড তো ঘর খান। এই কথায় কৃষ্ণ স্তব্ব কিরাইয়া ভার বহিতে রাজি হইল। রাধা স্বযোগ বুঝিয়া বড়াতির পসারও কৃষ্ণের বাঁকে চাপাইয়া দিল। ক্ষোভে অপমানে গগগজ করিতে করিতে কৃষ্ণ কাঁধে বাঁক লইয়া চলিল এবং মথুরার উপকণ্ঠে পৌঁছিয়া ভার নামাইয়া দিয়া মজুরি চাহিল, “ভার রহিল এবে দেহ আলিঙ্গন”।^১ (অতঃপর ২৮ক এই আধখানি পাতা নাই।) রাধা বলিল, ভার উঠাও। আমার কথার খেলাপ হইবে না, “আসিতে তোমাকে নিবো কোল”। রাধার আশ্রমে থুঁলি হইয়া কৃষ্ণ মথুরার হাটে ভার লইয়া গেল। পসার বেচিয়া রাধা গোকুলে ফিরিবার পথ ধরিল। কৃষ্ণও আশায় আশায় সজ ছাড়িল না।

এইখানে পঞ্চম পালা ‘ভারবণ্ড’ সমাপ্ত।^২ ইহাতে সম্পূর্ণ উনত্রিশটি ও অসম্পূর্ণ ছয়টি গান আছে।

মথুরা হইতে ফিরিবার পথে রাধা রোদে ঘামে পরিশ্রান্ত হইয়া এক গাছের তলায় বসিয়া পড়িল। সখীরা সব আগাইয়া যায় দেখিয়া সে বলিয়া দিল তোমরা আমার শান্তডীকে বলিও যে রোদ পড়িলে আমি ঘর যাইব। ঠাণ্ডা হাওয়ায় স্নান হইয়া রাধা তরলনয়নে এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল কৃষ্ণ ক্রুর হইয়া কাছে রহিয়াছে। আর যায় কোথায়। “দেবের দেবরাজ আশ্বে বনমালী” বলিয়া কৃষ্ণ সার্টিফিকেট দাখিল করিল। রাধা বলিল, মজুরি নাও, বাজে কথা ছাড়। কৃষ্ণ তখন আগার দানের কথা তুলিলে কথা-কাটাকাটি চলিল। শেষে রাধা বলিল, “ছত্র ধর কাহ্নাক্রি” দিব সুরতি”। কৃষ্ণ কিছুতেই ছাড়ে না, “দান বিনি আজি কাহ্ন না জ্ঞাএ”। বড়াহিও কৃষ্ণকে রাধার মাথায় ছাত্তা ধরিতে বলিল। কৃষ্ণ তবুও রাজি নয়। আবার দুইজনে কথা-কাটাকাটি।

^১ ইহার পরবর্ত্তী পদটিতে আছে, কৃষ্ণ ভার বহিতেছে দেখিয়া সখীরাও দেবগণ হাসিতে লাগিল। নারদ আসিয়া রাধাকে ভৎসনা করিল। এই গানটি প্রক্ষিপ্ত কিংবা স্থানভ্রষ্ট বলিয়া বোধ হয় না। ইহাতে একাধিক পদের মিশ্রণ ঘটিয়াছে বলিয়াই অনুমান হয়। ইহার পর আধখানি পাতা পাওয়া যায় নাই।

^২ পুথির পাতা ৮৬ক-৮৮ক, ৮৯-৯০ক, ৯৪-৯৭, ৯৮খ-৯৯খ।

এইখানে এসারখানি পাতা, ১০১ হইতে ১১৯, পাকড়া যায় নাই, তাহাতে ছত্রখণ্ডের শেষ এবং বৃন্দাবনখণ্ডের আদি অংশ ছিল।^১ প্রায় অংশে গানের সংখ্যা—সম্পূর্ণ আটটি, খণ্ডিত একটি।

কৃষ্ণের কপায় বড়ারি আইহনের গৃহে আসিয়া ছল করিয়া রাধার সহিত বিভনে সাক্ষাৎ করিল ও কৃষ্ণের নিবেদন জানাইয়া বলিল, কৃষ্ণ মনোহর বৃন্দাবন উদ্যান পাওয়াছে, সেখানে চল। রাধার মন কিছু নরম হইয়াছে। সে বলিল শান্ত্তী বাইতে দিবে না। বড়ারি বলিল, ত্রৈতের ফুল তুলিবার ছল করিয়া চল। রাধা বলিল, আইহনের মা ত্রৈতের ব্যাধার সব ভালোই জানে। ওকথা বলিলে হইবে না। তুমি বরং আমার সখীদের শান্ত্তীর কাছে গিয়া ভৎসনা করিয়া এই কথা বল যে, আইহনের মাঘের জন্ত হৃদয় দই বেড়া বন্ধ হইয়াছে, দই বিক্রয় করিতে বাইবার জন্ত সে বধূকে ভৎসনা করিয়াছে। গোপবধূদের শান্ত্তীর নিকট গিয়া বড়ারি এইরূপ বলাতে তাহারা আইহনের মাঘের উপর কষ্ট হইয়া বলিল

আপন আপন বহ হাটক পাঠাইব

তোস্কার ঘরত অন্ন পানি না বাইব।

একঘরে হইবার ভয়ে রাধার শান্ত্তী বধূকে মধুরার হাটে পাঠাইতে রাজি হইল। পরদিন সকালে বড়ারি আসিয়া কৃষ্ণের সহিত মিলিবার উদ্দেশ্যে রাধাকে অভিসার-বেশে সজ্জিত হইতে বলিল।^২ যথাসময়ে সকলে পসার লইয়া মধুরায় চলিল। সকলে বলাবলি করিতে লাগিল, কৃষ্ণ এখন ভালো ছেলে হইয়াছে। হাটদান বাটদান ঘাটদান ইত্যাদির অধিকার ত্যাগ করিয়া এখন সে বৃন্দাবনেই থাকে। কাহাকেও কটু কথা বলে না। বরং

হাটুয়া লোকের তোষে দিআ ফুল-ফল

আঙ বাঢ়ারিআ খোএ যমুনার কুলে।

‘হেটো লোকদের ফল-ফুল দিয়া খুশি করে, তাহাদের যমুনার তীর অবধি আগাইয়া দিয়া আসে।’

কথা বলিলে বলিতে গোপীরা বৃন্দাবনের কাছে পৌছিল। বৃন্দাবনে নানারকম ফল-ফুলের গাছ, অপূর্ব শোভা। বড়ারির মুখে বৃন্দাবনের প্রশংসা শুনিয়া গোপীদের বৃন্দাবন দেখিবার ইচ্ছা হইল। তাহারা বৃন্দাবনে ঢুকিল। কৃষ্ণ আসিয়া রাধাকে বলিল, তোমার জন্তই এই বৃন্দাবন নির্মাণ করিয়াছি। তুমি মাথার পসরা একধারে নামাইয়া রাখিয়া ফুল পর, ফল খাও, যাহা ইচ্ছা কর।

^১ “ভারতগুপ্তগর্ভ ছত্রখণ্ড”। খণ্ডের অন্তর্গত খণ্ড! পদ্যপু্রাণের অনুকরণে?

^২ এই গানটি জয়দেবের “রতিমুখসারে গভমভিনারে” গানের অনুবাদ।

রাধা বলিল, সখীরা সঙ্গে রহিয়াছে। উভারা তোমার আমায় হাঙ্গি মাটি দেপিলে শাভড়ী স্বামীকে লাগাইবে। তুমি ফুল ফলের লোভ ছেড়াইবা। কতক এদিকে ওদিকে সরাইয়া দাও। কৃষ্ণ বলিল, তুমি আমার মনের কথাটি ধরিয়াদ। আজ তোমার সখীদেরও ছাড়িয়া দিব না।

বোল সহস্র হোর লখিগণ

সঙ্গার তোহিব আজ্ঞে মন।

কৃষ্ণের সঙ্গে থাকিয়া গোপীরা যথেষ্ট ফুল ফল তুলিতে লাগিল। কৃষ্ণের সঙ্গে পাইয়া গোপীরাও প্রেমে পড়িল। কৃষ্ণ বহুমুতি চাইয়া তাহাদের পরিতুষ্ট করিল, শেষে বহুমুতি সংহরণ করিয়া রাধার কাছে গেল। গোপীরা কৃষ্ণকে না দেখিয়া বিলাপ করিতে লাগিল। এতক্ষণে কৃষ্ণকে আসিতে দেখিয়া রাধা অভিমানে প্রত্যাখ্যান করিল। কৃষ্ণ অচূনয় করিতে লাগিল। তাহার পর কৃষ্ণ স্বর বদলাইয়া বলিল, আমার বৃন্দাবনের লক্ষ সংখ্যার গাছপালার ফুল ফল ভাঙ্গিয়া নষ্ট করিলে কেন? হয় তাহার দাম দাও নয় দামের বদলে “মোবে দেহ চুষ কোল”। কৃষ্ণের কথায় ক্রুদ্ধ হইয়া রাধা প্রথমে বড়াইয়িক লইয়া পড়িল, তাহার পর সখীগণের দোষ দিল। কৃষ্ণ সুযোগ বুঝিয়া আরও অসুযোগ করিতে লাগিল। রাধা নিজের দোষ ক্ষালন করিতে চেষ্টা করিল। কৃষ্ণ তাহা মানিল না। বলিল, স্ত্রীবধে দোষ না থাকিলে তোমাকে মারিয়া বম্বরে পাঠাষ্টতাম। রাধা বিনীতভাবে বলিল, তোমার কথাতেই তো গোপীরা ফুল তুলিয়াছে। এখন আমাকে চুরি-দোষ দিতেছ কেন। দেখ আমার হাতে ফুল-ফল কিছুই নাই, কেবল এই গুটিচার ফুল আছে, এগুলি লইয়া তোমার মন ঠাণ্ডা কর। গোপীরা তোমার ফুল-ফল চুরি করিয়াছে, আমি কি জানি? কৃষ্ণ তখন কবিত্ব করিয়া রাধার সর্বাঙ্গের সহিত বিভিন্ন ফুলের উপমা দিয়া বলিল, তোমার শরীরেই তো আমার সব ফুল দেখিতেছি (“দেখো মো ফুল হোর শরীরে”)। রাধা স্বর পাণ্টাইয়া বলিল

* পদটিতে “অনন্ত বড় চণ্ডীদাস” ভনিতা আছে।

* রাদের প্রসঙ্গ এই ভাবে সারা হইয়াছে।

* এই গানটি জয়দেবের “বদসি যদি কিঞ্চিদপি” গানের অনুবাদ। ইহার পরে রাধার উক্তি আর অন্তত একটি গানের অভাব রহিয়াছে। পরবর্তী পদের ভনিতা-পয়ারের “রুকারণে বোলে রাধা মোরে আনুখর” এই চরণ হইতেও তাহা বোঝা যায়। অথবা পূর্ববর্তী জয়দেবের অনুবাদ-গানটি প্রসিক্ত।

* “লক্ষকের বৃন্দাবন”। তুলনীয় মনসামঙ্গলে চাঁদোর “লাখরা” বাগান।

তখন রাত আকাশের ক'রো ক'রো জল হইতে উঠিয়া কালি-বিরে নৃত্য আরম্ভ করিলে কালিদের প্রাণ ব্যাধ ব্যাধ চটিল। তাহার পত্নী কক্ষকে গুণ করিতে লাগিলে সন্ধ্যা হইয়া কক্ষ তাহারের অভ্যন্তর দ্বিগুণ সাদরে গান করিতে লাগিল। জল হইতে কক্ষকে 'নিবিশে উঠিতে হেঁথো' গোপনো আনন্দে অনির চটিল। যশোরবাসী জন হইতে কক্ষ করিতে লাগিল। অন্য যশোরবাসী কক্ষ প্রণাম করিল, অল্প সতর্ককে যশোরবাসী সম্মান করিয়া রান্নার দিকে চাইয়া উঠে চালাইয়া দিল। মোড় ক'রো ক'রো, আশার কথা মনে রা'খিল। তোমরা এই ঘরের জল খাটবে পাশ নাট এই কক্ষ আমি কালিদের ঘর ক'রলাম। সকলের অত্মমতি লইয়া কক্ষ কালিদের ঘাটী দাঁড়াইয়া দিল।

এইখানে ১২৭৪-১৩২৪ পাতার সমস্ত পাতার প্রথম আখ্যান 'যমুনাভাগত-কালিদেবমহাভাগ' সমাপ্ত। তাহারে দশটি সম্পূর্ণ গান আছে।

কালিদেব রান্না সই সব লইয়া যমুনাতে জল আনিতে গিয়াছে। কালিদেবের কুলে 'গুহা' কক্ষকে লেখিয়া তাহারো অল্প ভাব অবলম্বন করিল। কক্ষের কাছে 'গুহা' রান্না দিল, একবার সাইয়া ব্যাধ, আমার সখীরা জল লইবে। কক্ষের সঙ্গে যেন কখনো পরিচয় নাই এত ভাবে সে কথা বলিতে লাগিল। রাধার এমন নীরস বালিতে ভরসা না পাঠিয়া কক্ষ শেষে অত্মযোগের স্বর তুলিল।

যমুনার তীরে রাখা কবনের তলে
তুল করিলে কেহে নয়নবুলে।
আখ-মুখ চাকিলে সন্ধ্যা বসনে
তে কারণে রাখা ধরিতে নারে। নব।
যমুনা নদীর রাখা তুলিতে পানি
কেহে ধীরে ধীরে হুইলে মধুরসবানী।...
বাতল হইলোঁ যো ভোজ্যার লোবে।
চোরের করিতে জুআএ বোর পরিতোবে।

'রাধা, কেন তুমি যমুনা তীরে কবনতলে রাখিয়া নয়নবুলে তুল করিয়াছিলে? কেন তুমি সন্ধ্যা বসনে মুখ চাকিয়াছিলে। সেই কারণে আমি মন ভরন করিতে পারিবেকি না। রাখা, যমুনার তীরে জল তুলিতে গিয়া কেন ধীরে মধুর সম্বাদন করিলে?...তোমার লোবে আমি পাগল হইয়াছি। তোমার উচিত আমাকে ভুট করা।'

রাধাও পিঠপিঠ উত্তর দিল।

লাজ-ভয়ে তৈল মোর তুল নয়ন
সন্ধ্যা চাকিলে। মুখ বেহের বসনে।
যমুনা নদীর আশে তুলিল পানি
এহা দোষ নহে যেন কুলিলা ধর বাপী।...
পাগল হৈলা কালাকি নিজ মতিদোষ

১ মূল পুস্তিকে 'কি হুই যমুনা' বসে ছিল? কালিদেব যমুনাতে গেলই প্রথম উপখণ্ড।

‘লক্ষ্যায় শুয়ে আমার চক্ষু ঢকল হঠাৎছিল তার তাড়াতাড়ি ওঁচলে মুখ ঢাকিয়াছিল। যমুনার তীরে আমি জল তুলিতে গিয়াছিলাম। এও ‘কি আমার লোহ যে কটু কথা বলি নাই?...নিজের বুদ্ধির দোষে কানাই তুমি পাগল হইয়াছ।’

কৃষ্ণ বড়াষিকে সাক্ষী মানিল। বড়াষি কৃষ্ণের পক্ষ লইলে রাধা কৃষ্ণেরই দোষ দিল। কৃষ্ণ হুঃখ করিয়া বলিল, কিছু অপরাধ করি নাই তবুও ক্রোধ।

তাহার পর রাধা-কৃষ্ণের উক্তি-প্রত্যুক্তি। শেষে কৃষ্ণ সকলকে জল লইতে অনুমতি দিলে জল তুলিয়া রাধা কৃষ্ণের কাছে গিয়া চুপি চুপি কিছু তিনবার জন্ত কান পাতিল। কৃষ্ণ অমনি তাহার কপোলে চুষন করিল। রাধা চটিয়া গিয়া জোরে জোরে ঘরের দিকে পা বাড়াইলে কৃষ্ণ অনুনয় করিতে করিতে পিছু পিছু চলিল।

ধীরে বাহ গোয়ালিনী গুন মোর বোল
রহিয়া রহিয়া দেহ বিরহের কোল।

‘গোয়ালিনী ধীরে চল। আমার কথা শোন। মাঝে মাঝে আলিঙ্গন দিয়া বিরহে সন্তুষ্টা দিও।

রাধা বলিল, তোমার কি কিছু বিবেচনা নাই? পথে ভালোমন্দ কত লোক বাইতেছে, তাহারা কী মনে করিবে। ঘরে হর্জন শান্তুড়ী রহিয়াছে। তখন কৃষ্ণ বড়াষির কাছে হুঃখ করিতে লাগিল। বড়াষি আসিয়া রাধাকে ভৎসনা করিয়া বলিল, তোমার কি এখনও বুদ্ধিগুদ্ধি হইল না। কাহার পরামর্শে তুমি কৃষ্ণকে প্রত্যাখ্যান করিতেছ? তোমার যে-সব সখী দেখিতেছ তাহারা কেহই তোমার হিতকামী নয়। তাহারা নিজের কাজে ব্যস্ত। সকলেই চায়, কৃষ্ণের যেন তোমার উপর বিরাগ জন্মে। সখীগণ সঙ্গে করিয়া যমুনা গিয়া কৃষ্ণকে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিতে বড়াষি রাধাকে উপদেশ দিল। রাধা তাহাই করিল। তখন গ্রীষ্মকাল—“শীতল গম্ভীর জলে রহিতে স্থখাএ”।

কৃষ্ণ ও গোপীগণ কালিদহে জলকেলি করিতে নামিল। কৃষ্ণ জলে ডুব দিয়া চুপ করিয়া রহিলে গোপীরা ভাবিল কৃষ্ণ ডুবিয়া গিয়াছে। পরের দিন আসিয়া ভালো করিয়া খুঁজিবে ঠিক করিয়া তাহারা বিলাপ করিতে করিতে গৃহের দিকে মুখ করিলে কৃষ্ণ জল হইতে উঠিয়া সে রাত্রি বৃন্দাবনে কাটাইল। খুব সকালে গোপীরা কৃষ্ণকে খুঁজিতে আসিল। তখন স্নানের সময় নয় বলিয়া সকলে একবস্ত্রে আসিয়াছে। এত ভোরে নিকটে কেহ থাকিবে না মনে করিয়া তাহারা ঘাটে বসন রাখিয়া জলে নামিয়া পড়িল। কৃষ্ণ কদম গাছে বসিয়াছিল। এখন নামিয়া আসিয়া সব বসন লইয়া আবার গাছে উঠিয়া

গেল। শেষে সকলকে ভৎসনা করিয়া বস্তু ফিরাইয়া দিল, কিন্তু রাধার হার দিল না।^১

হাথের চক্কর রাধা বড়ারিকে কুঞ্জে নিকট পাঠাইল। (এইখানে ১৪৫ হইতে, ১৫১ পৰ্যন্ত এই সাতখানি পাতা পাওয়া যায় নাই।) কুঞ্জে অত্যাচারের কথা রাধা যশোদাকে জানাইল। যশোদা কুঞ্জে ভ্রমস্থান করিলে কুঞ্জে রাধা ও গোপীদের দোষ দিয়া বলিল, গোপীরাই আমার উপর অত্যাচার করে, আমাকে খাটায়।

কেহো ধরে খোঁড়াচুলে কেহো ধরে হাথে
ধবির পসার তুলিয়া বেঁচে বাথে।
আজর না জারিষ না বাছা রাখিবারে
যোল শত বুঝীএ আঁকারে বল করে।
যমুনীর তীরে গোপীজন লক্ষ্য রঙ্গে
কেলি কৈল রাধা পরপুরুষের সঙ্গে।
বুলিতে চাহিলে। আমি রাধার দোষে
আগে আসি দোষে রাধা মোরে সেই রোষে।...
গর রাখিবাক কুলে। যমুনীর কুলে
মামী মামী বুলিতে আধিক্যে বল করে।

‘কেউ ধরে খুঁচি কেউ ধরে হাত, আর আমার মাথার পসার তুলিয়া দেয়। মা, আর আমি বাছুর রাখিতে যাইব না। যোল শ জোয়ান মেয়ে আমার উপর জোর খাটায়। গোপীদের লইয়া রাধা যমুনীর তীরে পরপুরুষের সঙ্গে রঙ্গরঙ্গ ও ক্ষুণ্ণ করিল। আমি ঘরে আসিয়া বলিয়া দিতে চাহিয়াছিলাম। সেই রূপে রাধা আসিয়া আগে ভাগে আমাকে দুখিয়াছে।...গোর তড়াইবার চক্কর যমুনীর কুলে ঘুরিয়া বেড়াই। মামী মামী বলিতে গেলে রাধা বেশি করিয়া মারে।’

বড়ারি আসিয়া রাধাকে প্রবোধ দিয়া গৃহে লইয়া গেল। সে আইনকে বলিল, আজ বহু ভাগ্যে রাধাকে লইয়া ঘরে ফিরিতে পারিয়াছি। দামাল বলছে রাধাকে তাড়া করায় সে কাঁটা বনে ঢুকিয়া পড়িয়াছিল। তাই উহার আলুখালু বেশ আর ফিরিতে বিলম্ব। আইন বড়ারির প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল।

এইখানে আড়াই পাতায় (১৪৫খ, ১৫২-১৫৩) যমুনাখণ্ড (বা হারখণ্ড)^২ শেষ হইল। তিনটি সম্পূর্ণ ও দুইটি অসম্পূর্ণ গান।

^১ ত্রিকৃষ্ণকীর্তনের সম্পাদক বনম্বরঞ্জন রায়ের মতে এখানে যমুনাখণ্ড শেষ। কিন্তু পুথিতে এখানে যমুনাখণ্ড বলিয়া কোন নির্দেশ নাই। পরে আছে “যমুনাস্তম্ভগত হারখণ্ড”। তুলনীয় “ভার-খণ্ডান্তম্ভগত চক্করখণ্ড”। আসলে ইহা যমুনাখণ্ডের দ্বিতীয় আপান, অর্থাৎ বস্তুহরণ উপখণ্ড। এখানে সম্পূর্ণ গানদুখা বাইশ। বস্তুহরণ কাহিনীর এ উপস্থাপন অভিনব এবং অপ্রাচীন।

^২ পালার গোড়ায় আছে ‘যমুনাখণ্ড’ আর শেষে আছে ‘হারখণ্ড’। আনলে যমুনাখণ্ডের তৃতীয় আখ্যান, হার-উপখণ্ড।

বশোনার কাছে কৃষ্ণের দুটামি ফাঁস করিয়া দেওয়াতে কৃষ্ণ ক্রুদ্ধ হইয়া বড়াহিকে বলিল, রাধাকে মারিয়া ফেলিতাম, কেবল তোমার খাতিরেই ছাড়িয়া দিয়াছি। আজ হইতে তাহার আশা ত্যাগ করিলাম। বড়াহি বলিল, রাধা বড় হুঁ। তাহাকে মননবাণে বিদ্ধ কর, তবেই সে জন্ম হইবে। বড়াহির যুক্তিতে কৃষ্ণ স্তবেশ দারণ করিয়া পুষ্পময় ধনুবাণ লইয়া কদমতলায় বসিয়া রহিল। বড়াহি গিয়া রাধাকে হাতে বাইতে বলিলে বড়াহির সঙ্গে রাধা মধুরা চলিল। বৃন্দাবনে পৌঁছিলে বড়াহি কৃষ্ণকে দেখিতে পাইয়া কাছে গিয়া বলিল, রাধাকে আনিয়াছি। বড়াহির দ্বারা কৃষ্ণ রাধাকে ক্ষমা চাহিতে বলিয়া পাঠাইল। রাধা বলিল, ক্ষমা কিসের? কৃষ্ণ ধনুবাণ লইয়া আত্মক, তাহাতে আমি একটুও ভয় করি না। তাহার পর কৃষ্ণ-রাধার উক্তিপ্রত্যুক্তি। কৃষ্ণকে মননবাণ মারিতে উত্তম দেখিয়া রাধা মিনতি করিল। কৃষ্ণ উত্তর দিল। রাধা বড়াহিকে অনুমতি করিয়া বলিল, এবারটি আমার প্রাণে বাঁচাও। আমি লক্ষ মূল্যের আংটি পুরস্কার দিব। না শুনিয়া কৃষ্ণ বাণ মারিল, রাধা মূচ্ছা গেল। বড়াহি বলিল, কেন এ কাজ করিলে? আমি তো তোমাকে পরিহাস করিয়া বলিয়াছিলাম। কৃষ্ণের ভয় হইল। বড়াহি কৃষ্ণকে স্ত্রীবধপাতক এবং কংস এই দুই ভয় দেখাইতে লাগিল। তাহাতে কৃষ্ণ আরো ভয় পাইল। বড়াহি কৃষ্ণকে তিরস্কার করিয়া বাঁধিয়া রাখিল। কৃষ্ণ বলিল, যথেষ্ট অপমান হইয়াছে। রাধাকে বাঁচাইয়া দিতেছি, এখন আমার বন্ধন ঘুচাও যেন দেবতারা না দেখে। বড়াহি কৃষ্ণের বন্ধন খুলিয়া দিল ও রাধাকে শীঘ্র উজ্জীবিত করিতে বলিল। কৃষ্ণ মূচ্ছাপন্ন রাধাকে উদ্দেশ্য করিয়া বিলাপ করিতে লাগিল।

মাএর আগে কৈলি আন্ধার খাঁখার
সব মরবিল রাধা জিঅ একবার ।...
বারেক মুল্লরী রাধা স্তন মোর বোল
মিনতি করিয়া বোঝো গাঅখানি তোল।
ছাড়িলে। মো রাহাদাণ তেলিলে। মো বাটে
উঠ দধি বিচ নিখা মথুরার হাটে।

‘মাএর কাছে আমার নিল্লা করিয়াছিলে, সে সব ক্ষমা করিলাম, তুমি একবার বাঁচিয়া উঠ ।...মুল্লরী রাধা, একবার আমার কথা রাখ। মিনতি করিয়া বলিতেছি একবার গাখানি তোল। দানের কড়ি ছাড়িয়া দিলাম, পথেও আর কিছু করিব না। তুমি উঠ, দই লইয়া মথুরার হাটে বেচ গিয়া।’

কৃষ্ণ রাধার অঙ্গ স্পর্শ করিলে চেতনা ফিরিয়া আসিল। তালপাতার পাখায়

বাতাস করিয়া কৃষ্ণ বাধাকে যমুনার নিম্নে জল পান করাইল। তাহার পর তাহার মনটি কড়িয়া লইয়া বৃন্দাবনে গিয়া লুকাইয়া রহিল। বাধা বড়ারিকে লইয়া বৃন্দাবন ছুঁড়িয়া অনেক কষ্টে কৃষ্ণের সন্ধান পাইল। বাধা-কৃষ্ণের মিলন হইল। বড়ারি বাধাকে গৃহে লইয়া গেল।

এইখানে শাড়ে পনের পাতায় (১৫৩র্থ চাইতে ১৬৬র্থ) অষ্টম পালা ‘বাণধও’ সমাপ্ত। এইখানে সাতালটি সম্পূর্ণ গান আছে।

বাধা ও তাহার সখীরা যমুনার ঘাটে স্নান করিতে যায়, আর কৃষ্ণ নিকটে থাকিয়া নানা বাস্তব বাজাইতে থাকে। বাধা তাহাতে কান দেয় না। তখন কৃষ্ণ এক অপূর্ব বাঁশি গড়িল। তাহাতে সোনা-হীরার কাজ।

হরিনে পুন্দিয়া কালাকি তাহাত ওকার
বাঁশির শব্দে পারে জন মোহিব্যার।

‘তাহাতে হর্বতরে ওকার ধনি তুলিয়া কৃষ্ণ সেই বাঁশির শব্দে ভগ্ন ভুলাইতে পারে।’

বাঁশির ধনি শুনিয়া বাধা ব্যাকুল হইয়া বড়ারিকে বলিতে লাগিল

কে না বাঁশি বাএ বড়ারি কালিনী নই কুলে
কে না বাঁশি বাএ বড়ারি এ গোঠ-গোকুলে ।...
কে না বাঁশি বাএ বড়ারি সে না কোন জন।
দাসী আঁহ তার পাএ নিশিবে আপনা।
কে না বাঁশি বাএ বড়ারি চিত্তের হরিষে
তার পাএ বড়ারি মেঁ কৈলোঁ কোণ ঘোষে।
আকর বরএ মোর নরনের পাশী
বাঁশির শব্দে বড়ারি হারারিলোঁ পরাশী ।...
পাখি নহেঁ তার ঠাই উড়ী পড়ি জাঠ
মেদনী বিহার বেট পসিআ লুকাঠ।
বন পোড়ে আগ বড়ারি জগজনে জাগী
মোর বন পোড়ে বেল কুজারের পাগী।
আস্তর হুখাএ মোর কাছ-আভিলাসে

‘বড়ারি, কে সে বাঁশী বাজায় কালিনী নদীর কুলে? কে সে বাঁশী বাজায় বড়ারি এ গোকুলে গোষ্ঠে?...কে সে বাঁশী বাজায় বড়ারি? সে কোন জন? দাসী হইয়া নিঃশব্দে তাহার পায়ে উৎসর্গ করিব। কে সে বাঁশী বাজায়, বড়ারি, মনের আনন্দে? বড়ারি, তাহার পায়ে আমি কোন দোষ কবিলাম? আমার চোখের জল অক্ষরে করিতেছে। বড়ারি, বাঁশীর শব্দে আমি যে প্রাণ হারাইলাম।...পাখি নষ্ট যে তাহার ঠাঁই উড়িয়া পড়িয়া যাই। পুন্দিয়া হিমা হোক, চুকিয়া লুকাই আনি! ওগো বড়ারি, (যখন) বন পোড়ে জগৎ-জন জানিতে পারে। আমার মন কুস্তকারের পোষানের মতো পুড়িতেছে। কৃষ্ণের ত্বকে আমার জনর শুধায় যে।’

অস্থির হইয়া বাধা বড়ারিকে বলিল, কৃষ্ণকে আনিয়া আমার আশা পূর্ণ কর।

বড়ারি বলিল, আমি বুড়ো মানুষ, কি করিয়া ঘড়িয়ালকুস্তীরপূর্ণ যমুনার পার হইব। বাঘভালুকপূর্ণ ভয়ঙ্কর বৃন্দাবনেই বা তাহাকে খুঁজিয়া পাই কোথায়। রাধা করুণভাবে জেদ করিতে লাগিলে বড়ারি বলিল, আগে যাহা হইয়াছে চুকিয়া গিয়াছে, আবার পাপ করিতে চাও কেন। রাধা তবুও ব্যাকুলতা করিতে লাগিল। অবশেষে বড়ারি সম্মত হইল। এমন সময় কৃষ্ণ বৃন্দাবন-মধ্য হইতে বংশীধ্বনি করিল।^১ শুনিয়া রাধা পুলকিত হইয়া বড়ারিকে আবার জেদ করিতে লাগিল। বড়ারি বলিল, কৃষ্ণ কোথায় আছে জানি না, কত ঘুরিব। বুড়ো মানুষকে তোমার দয়া নাই কেন। রাধা বলিল

প্রাণ আকুল ভৈল বাঁশীর নাদে
এবে আসিয়া কাহাঞি^২ দরশন না দে।^৩
আন্ধা উপেক্ষা গেলা নানের নন্দন
তাহাত মজিল চিত না জাএ ধরণ।...
বড়ার বোহারী আন্ধে বড়ার কী
কাহু বিণি মোর রূপবোবনে কী।...
মন্দ পবন বহে কালিনী নই তীরে
কাহাঞি^৪ সৌঅরী মোর চিত নহে ধিরে।

‘বাঁশীর নাদে প্রাণ আকুল হইল। এখনও আসিয়া কানাই দর্শন দেয় না যে। ননের নন্দন আমাকে উপেক্ষা করিয়া গেল। আমার চিত্ত তাহাতে মজিয়াছে, আর রাখা যায় না।...আমি বড়লোকের বউ, বড়লোকের মেয়ে। কানু বিনা আমার রূপবোবনে কী হইবে?...কালিনী নদীতীরে বৃহৎ বায়ু বহিতেছে, কানাইকে মনে করিয়া আমার মন স্থির হয় না।’

বড়ারি বলিল, আগে নানাভাবে কৃষ্ণের অপমান করিয়াছ, আর “এখন বোলহ রাধা আন্ধার মরণ”। রাধা বলিল, বাঁশির নাদে আমার গৃহকর্ম চুলায় যাইতেছে। তাহাকে না পাইলে আমার প্রাণ তো বাঁচে না। বড়ারি উপহাস করিতে লাগিল। রাধা বলিল, কাঁখে কলসী লইয়া যমুনার ধারে এই তো কত খুঁজিলাম, কিন্তু কৃষ্ণকে দেখিতে পাইলাম না। কৃষ্ণকে পাইবার কোন শুভলক্ষণও দেখিতেছি না।^৫ বড়ারি বলিল, অনেক তো খোঁজা হইল। সন্ধ্যা নামিয়াছে, বাড়ি যাই চল। বিরহে বিকল হইয়া কৃষ্ণ আপনিই তোমার কাছে ধরা দিবে। দুইজনে ঘরে ফিরিয়া আসিল।

রাত্রিতে কৃষ্ণ আচম্বিতে বংশীধ্বনি করিল। তখন রাধার স্বামী ঘুমাইয়া পড়িয়াছে।

^১ এই গানের আগে বোধ হয় মূলে একাধিক পদ ছিল। তাহা না হইলে বড়ারির উক্তির (“কিন্দক মরিতে চাহ তোম্কে”) মানে হয় না। ^২ পাঠ “নাদে”।

^৩ ইহার পূর্বেও কিছু পদ ছিল কি?

উত্তরলী হরিলী রাধা বাঁশীর নামে
বিরহে বিকলী হইয়া গোআলিনী কালে ।
‘ত্রিভুবন’ গোবিন্দ যে
আনাখী নারীক সঙ্গে দে ।

‘বাঁশীর নামে রাধা উত্তরোল হইল । বিরহে বিকল হইয়া গোআলিনী কালিতে লাগিল (এই বক্তব্য)
হে ত্রিভুবন গোবিন্দ, আনাখ নারীকে সঙ্গে নাও ।’

রাধা নাচ-তুয়ারে গেল, কিন্তু কোথায় কৃষ্ণ । সমস্ত রাত্রি উষেগে কাটাইয়া
সকালে রাধা বিরহভরে মুচ্ছা গেল । বড়ায়ি আসিয়া মুখে জল দিয়া চেতন
করাইয়া মুক্তি দিল, চল যমুনার তীরে গিয়া কৃষ্ণের বাঁশি সরাইয়া ফেলি । আমি
নিদালি মন্ত্রে তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া দিব, তুমি তাহার বাঁশি চুরি করিয়া ঘরে
চলিয়া আসিবে । রাধা তাহাই করিল । কৃষ্ণ বাঁশি হারাইয়া কাতর হইয়া
বিলাপ করিতে থাকে । রাধা বলে, তুমি গোপীদের অপমান করিয়াছ, তাই
বোধ হয় তাহারা তোমার বাঁশি চুরি করিয়াছে । এখন ষোল শ গোপীর কাছে
হাত জোড় কর, বাঁশি পাইতেও পার । কৃষ্ণ ব্যুলি, রাধাই চোর । দুইজনের
তর্কাতর্কি চলে । রাধা কিছুতেই অপরাধ স্বীকার করে না । শেষে বড়ায়িও
রাধার ষোল শত সঙ্গিনীর কাছে হাতজোড় করিতে কৃষ্ণকে উপদেশ দিল । কৃষ্ণ
বলিল, তাহাতে যদি বাঁশি না দেয় তবে লোকের উপহাসই পাইব । বড়ায়ি
রাধার নিকট আসিয়া বাঁশির শোকে কৃষ্ণের অবস্থা বর্ণনা করিয়া বাঁশি ফিরাইয়া
দিতে বলিল । রাধা তখন কৃষ্ণকে বলিল, তোমার কথার ঠিক নাই । তুমি যদি
বড়ায়ির নিকট সত্য কর কদাচ আমার কথার অগ্রথা করিবে না, তবে বাঁশির
সন্ধান পাইবে । কৃষ্ণ বড়ায়ির নিকট শপথ করিলে রাধা বাঁশি ফেরত দিল । বাঁশি
পাইয়া কৃষ্ণ খুশি হইয়া গেল । একটু পরে বড়ায়ি রাধাকে লইয়া ঘরে ফিরিল ।

এইখানে (১৬৮খ-১৮২খ পাতায়) নবম পালা ‘বংশীখণ্ড’ সমাপ্ত । গানসংখ্যা
একচল্লিশ ।

কয়েক মাস কাটে । রাধা কৃষ্ণের দেখা আর পায় না । চৈত্র মাস আসিল ।
বড়ায়ির কাছে রাধা বিলাপ করে,—সখীর কথায় সজলনলিনীদলে শুইলাম ।
কিন্তু দেখি যে সে আগুনের চেয়েও গরম । কৃষ্ণ আমাকে ডালি ভরিয়া ফুল-
পান পাঠাইয়াছিল, আমি তাহা হাতেও ছুই নাই, উপরন্তু তোমাকে চড়
মারিয়াছিলাম । বোধ হয় তাহাতেই কৃষ্ণ বিরূপ হইয়াছে । আমি গঙ্গাসাগরে
গিয়া গায়ের মাংস কাটিয়া মকর-ভোজ দিব । তাহাতে পরজন্মে আর কৃষ্ণের

সহিত বিচ্ছেদ হইবে না। যেমন করিয়া পার, বড়ায়ি, কৃষ্ণকে আনিয়া দাও।’ রাধার অমূল্য স্তম্ভিষা বড়ায়ি বলিল, ফুল-পান ফেলিয়া দিয়া অপমান কবিরাহিলে, এখন চুপ করিয়া থাক। রাধা খেদ করিতে লাগিল

এ ধন-যৌবন বড়ায়ি সবই আমার
ছিতিকি। পেলাইবো গল্পমুক্তার হার।
মুহিআ পেলাইবো যে সিবের সিন্দুর
বাহর বলয়া বো করিবো শম্ভুর।...
মুত্তিআ পেলাইবো। কেশ জাইবো সাগর
যোগিনীরূপ ধরি লইবো দেশান্তর।
যবো কাহ না মিলিহে করমের কলে
হাথে তুলিয়া বো থাইবো পরলে...
নাথে শঙ্কু সম বোঁপা শিসতে সিন্দুর
এহা দেখি কেহে কাহ গেলান্ত বিদুর।

‘এ ধন-যৌবন, বড়ায়ি সবই আমার। গল্পমুক্তার হার আমি ছিঁড়িয়া ফেলিব। কপালের সিঁদুর মুছিয়া ফেলিব। হাতের বালা আমি শূন্য করিব।...মাথা মুড়িয়া ফেলিব, সাগরে যাইব। যোগিনীর বেশ ধরিয়া দেশ-তাগ কবিব। কর্মফলে যদি কাহু না মিলে তবে আমি হাতে তুলিয়া বিদ্যুৎ খাইব।—মাথার উপরে (আমার) শিবের মতো’ পোঁপা, কপালে সিঁদুর, ইহা দেখিয়াও কাহু ঘুরদেশে চলিয়া গেল।’

বড়ায়ি বলিল, কৃষ্ণ অনেক মনস্তাপ পাইয়া বৃন্দাবনে চলিয়া গিয়াছে, আর আসিবে বলিয়া মনে হয় না। আমি কোথায় বা খুঁজি।^১ রাধা বড়ায়িকে শত পল সোনা (খরচ বা ঘুম) দিয়া বলিল, কৃষ্ণকে তুমি এই সকল স্থানে খুঁজিও—
সুবলের ঘর, বশোদার কোল, যমুনার কূল, গোকুলের গোচারণ-ভূমি, যমুনার ঘাট, বৃন্দাবন, গোপগণ-স্থান, সঙ্কট-স্থান, গোপীগণের নিকট, ভাগীরথীকূল, সাগর গোপের ঘর, শেষে সর্বজনস্থানে। তাহাতে বড়ায়ি বলিল, আমি অতিবড় বুড়ী, চলিতে পারি না। তুমি চণ্ডীর পূজা মানসিক করিয়া^২ নিজেই খোজ কর। নাগাল পাইলে তাহার পায়ে ধরিও, সে সদয় হইবে। চল তুমি আমার সঙ্গে মথুরাপ্রদীতে, সেখানে হরি মিলিবে। আর তাহার সঙ্গে ছাড়িও না।^৩

^১ ইহার পরের গানটিও রাধার উক্তি। পদ্যগলীনাংগ্রহে সেটি রূপান্তরিতভাবে পাওয়া গিয়াছে।

^২ অর্থাৎ শিবলিঙ্গের আকার।

^৩ এই গানে “আনন্ত বড় চণ্ডীদাস” ভনিতা আছে।

^৪ “চণ্ডীর পূজা মাণিআ”। খুন্নাম মঙ্গলচণ্ডীকে পূজা মানিয়া হারানো ছাগল পাইয়াছিল।
চণ্ডী হারানো-পাওয়ার দেবতা।

^৫ ভনিতা, “অনন্ত বড় গাইল চণ্ডীদাস”।

রাধা ঘই-দুখ বেচার নাম করিয়া মথুরার কৃষ্ণ-অধেষণে বাইতে চাহিল।
তাহার মনে অসুতাপ জাগিতেছে,—“না লহিলে। কাহ্নাক্রির তাদুলে।”
বড়ায়ি বলিল, চল বৃন্দাবনে কৃষ্ণকে খুঁজি।^১ রাধা বিলাপ করে।

যে কাহ্ন লাগিয়া মো আন না চাহিলে। বড়ায়ি না মানিলে। লঘুগুণ জন
হেন মনে পড়িহাসে আক্ষা উপেক্ষা রোষে আন লক্ষ্য বঞ্চে বৃন্দাবনে।

বড়ায়ি গো কত দুঃখ কহি কাহ্নিণী

দহ বুলী কঁাপ দিলে। সে মোর দুখাইল ল মোঞ নারী বড় অভাগিনী।

‘যে কান্থর চক্ষু আনি অন্ধকে চাহি নাই, লঘুগুণ মানি নাই, সে কান্থ, মনে হইতেছে, আমাকে
ক্রোধে উপেক্ষা করিয়া অন্ধকে লইয়া বৃন্দাবনে কাল কাটাতেছে। বড়ায়ি গো, দুঃখকাহ্নিনী কত
কহিব। দহ বলিয়া কঁাপ দিলাম, আমার ভাগ্যে তা শুধাইয়া গেল। আমি বড় অভাগিনী নারী।’

বড়ায়ি বৃন্দাবন বাইতে সম্মত হইল। কৃষ্ণের রূপ বর্ণনা করিয়া রাধা তবুও
খেদ করে। বড়ায়ি বলিল, চল কদমতলায় দেখি গিয়া। রাধা লাসবেশ
করিয়া কদমতলায় কিশলয়শয্যা পাতিয়া কৃষ্ণের প্রতীক্ষায় রহিল।

তরুণল চালএ পবনে

কাহ্ন আইসে হেন তাক মনে।^২

কৃষ্ণ আর আসে না দেখিয়া রাধা খেদ করে।^৩ বড়ায়ি বলে, কৃষ্ণ
সকালে বাঁশি বাজাইয়া বনের ভিতর গিয়াছে, চল দেখি গিয়া। বৃন্দাবনে
প্রবেশ করিয়া তাহার কৃষ্ণকে গোক চরাইতে দেখিল। দেখিয়া রাধা মুর্ছা
গেল। বড়ায়ি মুখে জল দিয়া চৈতন্য করাইল। রাধা কৃষ্ণের নিকট অতীত
অপরাধের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল।

বিরহে বিকল গোসাক্রি^৪ তোন্ধে বনমালী
ববে^৫ আছিলাহে। আক্ষে আতিশয় বালী।
পান ফুল না লইলে। মাইলে। তোর দুতী
সেহো দোষ খণ্ড মোর মদনমুরতী।...
বারে বারে তোকে বত বুঝিলে। আহকারে
সেহো দোষ খণ্ড মোর দেব দামোদরে।...
আর দুখ দিলে। তোকে বহারিলে। ভার
সেহো দোষ জগন্নাথ খণ্ডহ আক্ষার।
না শুনিলে। তোর বোল লক্ষ্য জাইতে পাণী
সেহো দোষ খণ্ড মোর দেব চক্রপাণি।
আনাথী নারীক কত থাকে আভিমান
আলিঙ্গন দিই কাহ্ন রাখহ পরাণ।

১ স্পষ্টতই ইহা অস্তু পালার পদ।

২ এটুকু গীতগোবিন্দের অনুবাদ—“পততি পতত্রে বিচলতি পত্রে শক্তিতত্ত্ববদুপদানম্।”

৩ পাঁচ পানে।

‘প্রভু বনমালী, তুমি বিরহে বিকল হইয়াছিলে, এখন আমি অতিশয় বালিকা ছিলাম, তোমার পান-ফুল লই নাই, তোমার দূতীকে মারিয়াছিলাম। হে মদনমূর্তি, সে সব আমার দোষ ক্ষমা কর। বারে বারে অহঙ্কারে তোমাকে যত (কটু কথা) বলিয়াছি সেও আমার দোষ, ক্ষমা কর, হে দেব নামোদর। আর তোমাকে ভার বহাইয়া যত দুঃখ দিলাম, ভগ্নপ্রাণ, সে আমার দোষ, ক্ষমা কর। চল লইয়া বাইবার কালে তোমার কথা শুনি নাই, হে দেব চক্রপাণি, সেও আমার দোষ, ক্ষমা কর। অনাথ নারীর প্রতি আর কত অভিমান থাকিবে? কান্দু, আলিঙ্গন দিয়া প্রাণ রক্ষা কর।’^১

কৃষ্ণ উত্তর করিল, তুমি ভার বহাইয়া আমাকে যথেষ্ট লাঞ্ছনা দিয়াছ। তোমা হইতে আমার মন ফিরাইয়াছি। তুমি ঘরে ফিরিয়া যাও। রাধা নিজের অতীত নিবুদ্ভিতার জন্য দুঃখ করিতে থাকিলে কৃষ্ণ সাধু সাজিয়া বলিল

নিকট না আইস লোক বুলিব আবোল
দূর থাকি বোল রাধা হৃণ মোর বোল।
এবেসি জানিল ঠেল কলি-আবতার
সব জন থাকিতে ভাগিনা চাহ জার।...
দূতী ধিক্‌! পাঠারিলো গলার গজমূর্তী
তবে নাম পাড়ায়িলে আক্ষে আবালি সতী।
এবে কেহে গোয়ালিনী পোড়ে তোর মন
পোটলী বাকিঞা রাধ নহলী যৌবন।^২

‘নিকটে আসিও না, লোক অকথা কুকথা বলিবে। দূর হইতে বল রাধা, আমার কথা শোন। এখন নে জানিলাম যে কলি অবতীর্ণ হইয়াছে। সব লোক থাকিতে ভাগিনাকে উপপত্তি করিতে চাও! ...দূতী দিয়া গলার গজমূর্তি হার পাঠাইয়াছিলাম। তখন নাম পাড়িয়াছিলে, “আমি আবালি সতী”। এখন, গোয়ালিনী, তোমার মন পোড়ে কেন? নবযৌবন পুটলি বাঁধিয়া রাখিয়া দাও।’

রাধা বলিল, আমার কুটুম্ব-সহোদর কেহই নাই, তুমিই একমাত্র গতি। আমার প্রতি কায়মনে প্রসন্ন হও। কৃষ্ণ যোগমার্গের দোহাই দিল।

অহোনিশি যোগ ধৈর্য
মন পবন গগনে রহাই।
মূলকমলে করিলে মধুপান
এবে পাইঞা আক্ষে ব্রহ্মগেহান।...
ইড়া পিজলা হুসমনা সন্ধি
মন পবন তাত কৈল বন্ধী।
দশমী দুয়ারে দিলে কপাট
এবে চড়িলে মো সে যোগবাট।^৩

^১ এই গানে বংশীচৌর্যাপরাধের অল্পলেখ লক্ষণীয়।

^২ গীতটি মূল্যবান। ইহাতে যে গজমূর্তি পাঠানোর ইঙ্গিত করা হইয়াছে তাহা পূর্বে পাওয়া যায় নাই। দশম চরণের পাঠান্তর থাকায় গীতটি প্রাচীনতর প্রতিপন্ন হইতেছে (?)।

^৩ যোগসাধনার এই বর্ণনা যথাযথ। মন পবন = চঞ্চল চিত্ত ও প্রাণবায়ু। ভনীতায় “বড়ু” ছন্দের পক্ষে অতিরিক্ত। তাৎপর্য্যে “রহিবো ধরি মুনবিশে” দ্রষ্টব্য।

‘অহিনিশি যোগ ধ্যান করি, মন পবন গগনে রাখি। মূল কমলে মধু পান করা হইয়াছে, এখন, আমি ব্রহ্মজ্ঞান পাইয়াছি।...ইড়া পিঙ্গলা সূত্রায় যুক্ত (করিয়া) তাহাতে মন বন্দী করা হইল। দশম দ্বারে কপাট দিলাম। এখন যোগমাগে চড়িয়াছি।’

রাধা মিনতি করিতে লাগিলে কৃষ্ণ বলিল, আমি হরি নারায়ণ মুকুন্দ মুরারি, যুগে যুগে নানা অবতার-লীলা করিয়াছি। পরদার কি আমি করিতে পারি? তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও। রাধা বলিল

তোম্কে জবে যোগী হৈলা সকল তেজিঞা।

থাকিব বোলিলী হঞা তোহাঁক সেবিঞা।

না জাইবৌ ঘর আর তোম্কে ছাড়িঞা।

বড় দুঃখ পাইলো। তোর বিরহে পুড়িঞা।

‘তুমি যদি সকল ভাগ করিয়া যোগী হইলে, আমি তোমার সেবার জন্য যোগিনী হইয়া থাকিব। তোমাকে ছাড়িয়া আর ঘর বাইব না। বিরহে পুড়িয়া আমি বড় দুঃখ পাইয়াছি।’

কৃষ্ণ ভারবহনের কথা উল্লেখ করিয়া ক্ষোভ প্রকাশ করিলে রাধা কাতরোক্তি করিল। তাহার পর কৃষ্ণ নৌকাখণ্ড-বাণখণ্ড-দানখণ্ডের ব্যাপার উল্লেখ করিয়া রাধার দোষ দিলে রাধা বিরহের অসহায় অবস্থা জানাইল। পুনরায় কৃষ্ণ ভারবহনের উল্লেখ করিল। রাধা ফুল-তাম্বুল অগ্রাহ্য করার জন্য আবার ক্ষোভ প্রকাশ করিল। কৃষ্ণ বলিল, কেন বৃথা সাধিতেছ। আমি ব্রহ্মচিন্তায় কায় নির্মল করিয়াছি। তোমাকে দেখিয়া আর আমার মন ভুলিতেছে না। রাধা বলিল, আমি তো তোমার বিরহে মৃত। মরাকে মারিয়া তোমার কী মহাসিদ্ধি লাভ হইবে? তোমার স্নেহে আমি নিজেকে বড় মনে করিয়াছি, তাহাতে তোমার এত রোষ হইবে জানি নাই। এখন আমি তোমার চরণে শরণ লইলাম, ‘যে ফল করিবে মোর কর অবিচারে’।^১ কেন আর মামী মামী বলিয়া কষ্ট দিতেছ? বিরহের জ্বালায় মরিতেছি, আড়নম্বনে চাহিয়া আমাকে জীয়াও। কৃষ্ণ তখনও ফুল-তাম্বুল উপেক্ষার ক্ষোভ ভুলিতে পারিতেছে না। তবে শেষে কতকটা নরম হইয়া বলিল, বড়ায়ি যদি আদেশ করে তবে আমি তোমার সঙ্গে মিলিতে পারি। এই বলিয়া কৃষ্ণ চুপ করিয়া রহিল।

কৃষ্ণের সন্ধানে যাইতে রাধা বড়ায়িকে মিনতি করে। বড়ায়ি ফুল-তাম্বুলের কথা উল্লেখ করিয়া রাধার দোষ দিয়া নিজের অক্ষমতা জানায়। তখন নিতান্ত শিশু ছিলাম, এই বলিয়া রাধা দোষ স্বীকার করিয়া বড়ায়িকে কৃষ্ণের সন্ধানে যাইতে ব্যগ্রতা করিলে বড়ায়ি ইতস্তত করিতে লাগিল। বলিল, কোথায়

^১ ইহার পরে একটি গান ছিল বলিয়া অনুমান করি।

খোজ করিব বল। রাধা বলিল, তুমিই ভালো জান।^১ তখন দুইজনে বৃন্দাবনে গিয়া কৃষ্ণের খোজ করিতে লাগিল। না পাইয়া রাধা ক্রন্দন জুড়িল। এমন সময় সেখানে নারদ মুনি আসিয়া দর্শন দিল। রাধার অনুরোধে মুনি বসিয়া ধ্যানযোগে জানিয়া বলিয়া দিল, কৃষ্ণ বৃন্দাবনে কদমতলার কুহুমশায়ায় রহিয়াছে। সেখানে গেলে দেখা পাইবে। রাধা কদমতলার কাছে গিয়া দূর হইতে কৃষ্ণের দেখা পাইয়া আনন্দভরে মুচ্ছা গেল। বড়ারি মুখে জল দিয়া চেতন করাইলে রাধা তাহাকে দিয়া কৃষ্ণের নিকট নিবেদন জানাইল। বড়ারি কৃষ্ণের কাছে গিয়া রাধার বিরহের দশা বর্ণনা করিল।^২ বড়ারি বলিল, ধরে থাকিয়াও রাধার বনবাস।

ঘর বন ভেল তার জাল সখীগণে
নিশাসে বাড়ে বিরহদারুণদহনে।
বনের হরিণী বেন তরাসিনী মনে
দশ দিশি দেখে রাধা চকিতনয়নে।

‘ঘর ত্যাহার বন হইল, সখীগণ জালের মতো (বিবিয়া আছে)। নিশাসে দারুণ বিরহাগ্নি বাড়িয়া উঠে। বনের হরিণীর মতো রাধা রক্তচোত্রে চকিতনেত্রে দশদিক দেখে।’

বড়ারি কৃষ্ণের মাথায় হাত বুলাইয়া হাতে ধরিয়া অনুরণ করিল। কৃষ্ণ মনে মনে খুশি হইয়া বলিল, বেশ, রাধা বেশভূষা করিয়া আসিয়া মধুরসবানী বলুক। বড়ারি ফিরিয়া আসিয়া রাধাকে সাজাইয়া গুছাইয়া কৃষ্ণের কাছে পাঠাইয়া দিল। রাধা-কৃষ্ণের নিবিড় মিলন হইল। রাধা বলিল

উকথাণী পাতি মোরে দেহ গোবিন্দ।
শ্রম বড় পায়িল আক্ষে হৃতি জাও নিল।

কৃষ্ণ কিশলয়ের শয্যা পাতিয়া দিলে রাধা তাহার কোলে মাথা রাখিয়া ঘুমাইয়া পড়িল। কৃষ্ণ বড়ারিকে বলিল, তোমার কথা রাখিলাম। এখন বিদায় দাও। সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে। তাড়াতাড়ি ঘরে যাও। তোমার হাত ধরিয়া আমি বিশেষ অনুরোধ করিতেছি, তুমি রাধাকে যত্নে রাখিও। আমি মথুরা চলিলাম। এই বলিয়া কৃষ্ণ ধীরে ধীরে রাধার শিয়র হইতে উঠ সরাইয়া লইয়া মথুরা চলিয়া গেল।

^১ এখানে শ্লোকের সঙ্গে গানের অসঙ্গতি আছে। শ্লোকে আছে “সখীগণম্বাচেনং” আর গানে আছে “বড়ারিক তবু বুলি রাধা”।

^২ গানটি জয়দেবের “শুনবিনিহিতমপি হারমুদারম” পদের অনুবাদ। পরবর্তী গীতের প্রথম চার ছত্রও জয়দেবের “নিশতি চন্দনমিন্দুকিরণমিব” পদের অনুবাদ।

রাধা আগিয়া উঠিয়া দেখে কৃষ্ণ নাই। তখন বড়ায়িকে সোধোন করিয়া বিলাপ করিতে থাকে, যদি আমি জানিতাম যে কৃষ্ণ আমাকে এড়িয়া পলাইবে “তবে কেহে কাল-ঘুম যাইবো”। তোমার পায়ে ধরি আর একবার শ্রীমধুসূদনকে আনিয়া দাও। বড়ায়ি বলিল, কৃষ্ণ এই তো ছিল কোথায় গেল। তুমি এইখানে থাক, আমি খুঁজিয়া দেব।^১ রাধা বলিল, কৃষ্ণ আসিবে স্বপ্ন দেখিলাম, কিন্তু সারারাত কাটিয়া গেল, কৃষ্ণ তো আসিল না। সে অকৃত নারীর সঙ্গসুখ ভোগ করিতেছে। তুমি আদার খোজ গিয়া। বড়ায়ি বলিল, আমি খুঁজিতে চলিলাম, তাহাকে কি বলিব বল। যে যে স্থানে কৃষ্ণ থাকিতে পারে তাহার সন্ধান রাধা বড়ায়িকে বলিয়া দিল। বড়ায়ি সেই সেই স্থান খুঁজিয়া কৃষ্ণকে না পাইয়া অনেকক্ষণ পরে রাধার কাছে ফিরিয়া আসিল। রাধা খেদ করিতে লাগিল। বড়ায়ি বলিল, অনেকক্ষণ হইল বনের ভিতর আসিয়াছি, চল ঘরে যাই। নহিলে লোকে জানিয়া ফেলিলে। অগত্যা রাধা ঘরে ফিরিল।

দিনের পর দিন যায়, মাসের পর মাস, কৃষ্ণের দেখা নাই। বড়ায়ির কাছে রাধার বিলাপেরও অন্ত নাই। হৃদয় কপাট উন্মোচিত রাধা তাহার বিরহবেদনা প্রকাশ করে।

ফুটিল কদম ফুল ভরে নোআইল ডাল
এতৌ গোফুলক নাইল বালগোপাল।
কত না রাখিব কুচ নেতে শুহাড়িয়া
নিদ্রয়হৃদয় কাহ্ন না গেলা বেলাহিঁখা। ১।
শৈশবের নেহা বড়ায়ি কে না বিহড়াইল
প্রাণনাথ কাহ্ন মোর এতৌ ঘর নাইল। ২।
মুঁছিয়া পেলায়িবো বড়ায়ি শিসের সিন্দূর
বাহুর বলয়া মো করিবো শম্ভুচুর।
কাহ্ন বিগী সব খন পোড়এ পরাগী
বিষাইল কাণ্ডের ঘাএ বেহেন হরিণী। ৩।
গুনমতী সব গোআলিনী আছে হুখে
কোণ দোহেঁ বিধি মোক দিল এত দুখে।
আহোনিশি কাহ্নাঞির গুণ সৌঅরিখা
বজরে গটিল বুক না জাএ কুটিখা। ৪।

^১ অতঃপর অন্তত একটি গীত (বড়ায়ির উক্তি) বাদ পড়িয়াছে। সেটি ছিল এই দুইটি শ্লোকের মধ্যে,

“একাকিনী পরিত্রম্য বনং শ্রমভরা [-তুরা]। রাধে সংপ্রতি সীদামি ন লঙ্কা মধুসূদনম্।
বচনেন তবানেন বৃদ্ধে ব্যাকুলমানস।। জাতাস্মি জগদলোক্য শূন্তমেতদ্ বচঃ শৃণু।”

চৈত্র মাস গেল আসাচ প্রবেশ

সামল মেঘে হাইল দক্ষিণ প্রবেশ ।

এতৌ নাইল নিঠুর সে নান্দেব নন্দন

গাইল বড় চণ্ডীদাস বাসলীগণ । ৪ ।

‘কোটা কদমফুল-স্তরে ডাল মুঠরা পড়িল, এখনো’ বালগোপাল গোকুলে আসিল না। বুকের কাপড় আর কত ঢাকিয়া রাখি। কৃষ্ণের দয়্য দয়্য হীন, (নাট্যের সময়) বলিয়া গেল না। শৈশবের প্রেম বড়ায়ি কে সে বিসড়িয়া দিল? প্রাণনাথ কৃষ্ণ আমার এখনো ঘরে আসিল না। বড়ায়ি, কপালের সিঁদুর আমি মুক্তিয়া ফেলিব। হাতের বালা আমি শাঁখের গুঁড়া করিব। কৃষ্ণ বিনা প্রাণ নবখন পুড়িতেছে, বিষমাণা তীরের অপাতে যেমন হরিণী। পুণ্যবতী গোয়ালিনীরা সব হুখে আছে। কোন্ দৈবে বিধি আমাকই এত দুঃখ দিল? অহিনি! কানাইয়ের গুণ স্মরণ করিয়াও বজ্রে গড়া বুক ফাটিয়া যায় না। চৈত্র মাস গেল আসাচ প্রবেশ করিল, সামল মেঘে দক্ষিণ দিক চাইয়া গেল। নিঠুর সে নন্দ-নন্দন এখনো আসিল না।—বড় চণ্ডীদাস পাইল, যাহার গতি বাস্তলী।’

অতঃপর একটি গান ছিল। সে গানে রাধা বড়ায়িকে কৃষ্ণের অশেষণে যাইতে অমুরোধ করিয়াছিল। তাহার উত্তরে বড়ায়ির ‘যে গীত ছিল তাহাও পুথিতে নাই, তবে গান দুইটির মধ্যবর্তী শ্লোকগ্রন্থিটি রহিয়া গিয়াছে।

চতুরে চতুরো মাসান রাধে মৃদিরমেছরান্ ।

গময় স্বং গর্তৌ শক্তিরত্র যে নান্তি কাচন ।

‘বুদ্ধিমত্তী তুমি রাধা, বর্ষণশীতল চারিমাস কাটাইয়া দাও। এখন গতায়াক করিতে আমার কিছুমাত্র শক্তি নাই।’

উত্তরে রাধা তাহার চৌমাসিয়া বিরহের গীত গাইল।

আসাচ মাসে নব মেঘ গরজয়ে

মদন-কদনে মোর নয়ন সুরএ ।

পানী জাতী নহৌ বড়ায়ি উড়ী লাগে তথা

মোর প্রাণনাথ কাহাক্রি বসে যথ’ । ১ ।

কেমনে বঞ্চিবৌ রে বারিবা চারি মাস

এ ভর যৌবনে কাহু করিলে নিরাস । ২ ।

শ্রাবণ মাসে ঘন ঘন বরিষে

সেজাত স্ততিয়া একসরী নিল না আইসে ।

কত না সহিব রে কুহুমশরজালা

হেনকালে বড়ায়ি কাহু সনে কর মেলা । ৩ ।

ভাদর মাসে আহোনিশি আন্ধকারে

শিখি ভেক ডাঙ্ক করে কোলাহলে ।

তাত না দেখিবৌ যবে কাহাক্রি’র মুখ

চিস্তিতে চিস্তিতে মোর ফুট জায়াবে বুক । ৪ ।

আশিন মাসের শেষে নিবড়ে বারিবা

মেঘ বহিঁয়া গেলে ফুটিবেক কানী ।

তবে কাহু বিণী হইব নিফল জীবন

গাইল বড় চণ্ডীদাস বাসলীগণ । ৫ ।

‘আজি মাসে নব মেঘ গজ্জন করে। মল্লনের দাঁপে আমার অঙ্গ করে। বড়ারি, পাখির ভয় পাউ নাই, তঁরা হইলে সেখানে উড়িয়া যাত্ৰায়ে যেখানে আমার প্রাণনাথ কানাই রহিয়াছে। তঁরা চারিমাস বর্ষ আমি ক’টাট কেমন করিয়া। এ ভরা ঘেঁবনে কানু আমাকে নিদ্রা করিল। লক্ষ্য নাই মেঘের ঘন বয়ল। শযায় একলা শুইয়া আমার ঘুম আসে না। ওগো মল্লনের বাণ বর্ষণ আব কত সহিব। এমন সময়ে, বড়ারি, কানু’র সঙ্গে আমার মিলন করণ। তাস্র মাসে দিনরাত্রি অঙ্গকার। মথুর, ভেক, ঢাকপাখি কোলাহল করে। সে সময়ের বসি কানাইয়ের মূখ না দেখিতে পাই, ভাবিতে ভাবিতে আমার বুক ফাটিয়া যাইবে। আদিন মাসের শেষে বধা নিবন্ত হয়। মেঘ কাটিয়া গেলে কাশ ফুটিবে। তখন কানু বিনা জীবন নিফল হইবে।—বড়ু চতীনাস গাহিল, বাস্তবীর অশ্রুপত ভক্ত।’

আবার রাধা বড়ারিকে অতুলন করিল কৃষ্ণ-অদ্বৈত যাইতে। বড়ারি শাস্ত্রনা দিলেও সে মানে না। রাধা তাহাকে আংটি বখশিশ দিতে চায়। বড়ারি বলে, কৃষ্ণ তোমাকে ত্যাগ করিয়া মথুরায় চলিয়া গিয়াছে। রাধা বলে, তোমারই যুক্তিতে আমাকে ঘুমন্ত অবস্থায় ছাড়িয়া প্রাণেশ্বর মথুরায় গিয়াছে। তোমার পায়ে ধরি, কৃষ্ণকে একবার আনিয়া দাও। নহিলে তোমাকে দোষ দিয়া আত্মহত্যা করিব। বড়ারি মথুরা যাইতে রাজি হইল। বলিল

জাইবো মথুরা নগর মোর আগে সত্য কর
আর কভো না বঝারিণী মোরে
বারে বারে দুঃখ পাইলো। ভাগে পরণে না মরিলো।
সরুণ কহিলো তোন্ধারে।

‘আমি মথুরা নগর যাইতে পারি যদি তুমি আমার কাছে অঙ্গীকার কর আর কখনও আমাকে উত্যক্ত করিবে না। বার বার (তোমার জন্ত) দুঃখ পাইয়াছি। ভাগ্যবলে প্রাণে মরি নাই। তোমাকে খাঁটি কথা বলিয়া দিলাম।’

রাধা মাথায় হাত দিয়া শপথ করিল, তোমাকে আর দুঃখ দিব না।

বে আছে মোর কপালে ফলিবেক সেসি কালে
তার পান জাহ একবার।

বড়ারি বলিল, মথুরা চলিলাম। যদি সেখানে কৃষ্ণের লাগ পাই তো আনিবার জন্ত যত্ন করিব।

বড়ারির মথুরা গমন, তথা কৃষ্ণের দেখা পাওয়া ও তাহাকে গোকুলে আসিবার জন্ত নির্বন্ধ গীতে ব্যক্ত হয় নাই, তাহা এই দুইটি শ্লোকে বলা হইয়াছে। (সম্ভবত মূলে এখানে অন্তত একটি গীত ছিল—বড়ারির।)

মথুরানগরীং গতা জরতী মধুসূদনম্।
জগাদ বিরহে যয়া রাধা তে শরণং গতা।
ইতি শ্রোত্রশয়ঃ কৃষ্ণা জগাদ জরতীং হরিঃ।
রাধিকামন্যুনিঃশেবঃ নাগরঃ পরমাক্ষরম্।

‘বড়ারি মথুরানগরে গিয়া কৃষ্ণকে বলিল, বিরহে নিমগ্ন রাধা তোমার শরণ লইয়াছে। ইহা কর্ণগোচর করিয়া নাগর (কৃষ্ণ) রাধিকার প্রতি বিরাগ চুকাইয়া দিয়া জরতীকে পরমবাণী বলিয়া দিল।’

(“রাধিকামন্থানিশেষঃ পরমাঙ্করং”—ইহার সহিত পরবর্তী পদের স্মরণ মিলে না। সেগুলিতে রাধার প্রতি কৃষ্ণের গভীর বিতৃষ্ণারই প্রকাশ। তাহা হইলে কি এখানে মূলের পদ কিছু নষ্ট হইয়াছে ?)

কৃষ্ণ বলিল, রাধার কাছে বাইতে ভয় হয়। সে বাহা করিয়াছে তাহা তো তুমি জান। আর বেশি বলিয়া কাজ নাই। আমি তোমার পায়ে ধরিয়া বলিতেছি, ঘর যাও। বড়ায়ি বলিল, কানাই তোমার চরিত্র বুঝিতেছি না। “যাচিই উপেখহ তোম্বৈ সে আমৃত”। আর কখনো রাধা তোমাকে কটু কথা বলিবে না। সে তোমার বিরহে বিকল, এখন তাহাকে ত্যাগ করা তোমার উচিত নয়। আমার কথা শুনিয়া এখন যদি তাহার কাছে না আস পরে নিশ্চয়ই তোমাকে বিরহহঃখ পাইতে হইবে। একদা তাহার জ্ঞাত ভাত খাও নাই, এখন শর্করা খাইতে কেন অতুরোধের অপেক্ষা করিতেছ ? উত্তম জনের প্রেম সোনার ঘড়ার মত, ভাঙ্গিলেও জোড়া দিতে পারা যায়। যে অধম লোক সে অন্তরে কপট, তাহার প্রেম মাটির ঘেটের মতো। আমি তো আর পারি না।

রাধিকা থাকিলে বসি আপনার ঘরে
তোম্বৈ থাকিলে আসি মথুরা নগরে।
আসি আই করী যের আকুল পরাণ...

কৃষ্ণ বলিল, আর জেন করিও না। তাহার নাম শুনিয়া আর গোকুলে বাইতে মন সরে না। তুমি ঘরে কিরিয়া যাও, রাধিকার জ্ঞাত আর টানাটানি করিও না। কাটা ঘায়ে লেবুর রস আর কত দিবে ? তুমি তো জান রাধা আমাকে কত মন্দ বলিয়াছে। আমি ধন জন বসতি সব ত্যজিতে পারি, হঃসহ বচনভাপ সহি না।

মথুরা আইলাহৌ তেজি গোকুলের বাস
মন কৈলৌ করিবৌ মো কংসের বিনাস।

ইহার পর (২২৬খ) পুথি খণ্ডিত। মনে হয় এই “রাধা-বিরহ” পালায় আর বেশি পদ ছিল না।

৬

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের গানগুলি শ্লোকের সূত্রে গাঁথা। প্রাপ্ত শ্লোকের সংখ্যা ১৬১, তাহার মধ্যে পুনরাবৃত্ত ২৮, স্মৃতরাং মোটসংখ্যা ১৩৩। পূর্বাপর গানের শিকলের মত শ্লোকগুলি যেন সূত্রধারের উক্তি। (এমনি শ্লোক শঙ্করদেবের নাটপালাতেও পাই।) শ্লোক-রচয়িতাকে স্বতন্ত্র কবি মনে করিবার পক্ষে বিশেষ

কোন মুক্তি নাই। রাধাবিচ্ছেদ কোথায় কোথায় গানবাহুর মধ্যে অপেক্ষিত শ্লোক নাই, কঠিন শ্লোকের সঙ্গে পদবর্তী গানের সঙ্গতি নাই, কখনো কখনো শ্লোকের পরে অপেক্ষিত গান নাই। শ্লোকে আছে “সইসংস্কারেণ”, গানে পাই “বড়ায়িক তবেই বৃন্দল”। নীচের শ্লোকটি লিখিয়া আবার কাহিনী দেখা হইয়াছে, এবং ইহার পোষক কোন গানও নাই।

নাহ্ন মনসি রাধারা কর্ত্ত জ্ঞতি সাম্প্রত্য।

মিথ্যাবচনজ্ঞাতেন বচনঃ কুণ্বে বুধা।

‘ভরতী, আমি এখন রাধার মনে হীন-দুঃখ। তুমি ‘মিথ্য’ কথা বলাইয়া আমাকে কষ্টদেয়।’

এইসব অন্তর্ধান করিলে মনে হয় শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে মূলের কোন কোন গান নাই এবং ইহার কোন কোন গান মূলে ছিল না। মূলের অনেক শ্লোকও নাই। আসলে, মনে হয়, সংস্কৃত শ্লোকগুলি স্বতন্ত্র পুথির। তবে বিষয়বস্তু একই। যিনি জোড়াতালি বিদ্যাছেন তিনি সবদা শ্লোকের সঙ্গে গান মিলাইতে পারেন নাই।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বস্তুতে ভাগবত-কাহিনীর সঙ্গে বিভিন্ন পাই গোবর্ধন-ধারণের মতো মুখ্য লীলার ও অন্ত্র অদ্ভুতবিক্রমের অনুরূপে, রাসলীলার কথা সংক্ষেপে সারাণ, বস্ত্রহরণের ভূমিকার পরিবর্তনে, এবং দান-নৌকা-ভার-ছত্র-হার-বাণ-বংশী ইত্যাদি “খণ্ড” লীলার উল্লেখ। অদ্ভুতবিক্রম লীলাগুলির মধ্যে আদিরসের স্পর্শ নাই, তাই বাদ গিয়াছে। রাসলীলার যে আদিরস তাহা স্পষ্ট এরোটিক নয়, তাই বৃন্দাবনখণ্ডের মধ্যে যেমন-তেমন করিয়া সারা হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রথম অংশ এরোটিক কাব্য। এ অংশের রস অলঙ্কারশাস্ত্রের আদিরস নয়, কামশাস্ত্রের আদিরস। বড়ায়ি পরিপূর্ণ কুটনী। কামশাস্ত্রের পারদারিক অধিকরণের সঙ্গে মিলাইয়া লইলে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের তাৎপর্যবোধের তাৎপর্য বোঝা যাইবে। কৃষ্ণ চায় রাধাকে—সব গোপীকে নয়। তাই বস্ত্র-হরণ রাধাকে কেন্দ্র করিয়াই পরিকল্পিত। অপিচ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে বস্ত্রহরণ আর কালিন্দমদন সমাহৃত হইয়াছে, আদিরসের কিছু রঙ রাখিবার জন্য। কালিন্দমদন বাদ দেওয়া যায় না। যদিও ইহা আদিরসবর্জিত অদ্ভুতবিক্রম লীলা তবুও জনসমাজে নাটে গীতে কালিন্দমদন তখন অত্যন্ত পরিচিত কাহিনী।

দান- ও নৌকাখণ্ডের কাহিনী ষোড়শ শতাব্দির আগেও প্রচলিত ছিল।

১ ইহা হইতে অনুমান করিতে দোষ নাই যে প্রাপ্ত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুথি রচিত হইবার সময়ে রাধার গোঁরব বৈষ্ণবমতানুযায়ী পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত ছিল।

প্রাকৃতপৈতৃক নৌকালীলার কবিতা আছে। রূপ গোস্বামীর পনাবলীতে দানলীলা সম্পর্কিত কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত আছে। এ কাহিনী দুইটি মুখ্যত এরোটিক। এইখানে পূর্বে উদ্ধৃত বৈষ্ণবতোষণীর চণ্ডীদাস ও দানখণ্ড-নৌকা-খণ্ডের উল্লেখ পরীক্ষা করিয়া দেখি। ভাগবতে অঙ্কুরিত আরাে যে লীলা আছে তাহা ভানাইবার অল্প টীকাকার (সনাতন বা জীব) বলিয়াছেন,—“ত্রিভুদেব-চণ্ডীদাসাদিদেশিতদানখণ্ডনৌকাখণ্ডাদিলীলাপ্রকারাশ্চ জ্ঞেয়াঃ”। এখানে সোভা-সুজি মানে হু—‘ভুদেব চণ্ডীদাস প্রভৃতি কবির বর্ণিত দানখণ্ড নৌকাখণ্ড ইত্যাদি লীলার প্রকার বৃত্তিতে হইবে’। কিন্তু ভুদেব তো দানখণ্ড নৌকাখণ্ড লিখেন নাই, এবং তাঁহার কাব্যে রাধা-কৃষ্ণের যে বিরহ-মিলনের কথা আছে তাহাও তো ভাগবতে নাই। মোট কথা ভাগবতে রাধার সহিত রহঃকীড়ার কোনই উল্লেখ নাই। শুধু রামনৃত্যে মণ্ডলী ছাড়িয়া একজন গোপীকে লইয়া একান্তে যাওয়া—এইটুকু মাত্র আছে; স্তবরাং যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যায় এখানে “দেশিত” শব্দের সঙ্গে কর্মধারয় সমাস বলা চলে না, বস্তু সমাস বলিতে হইবে, এবং অর্থ হইবে—‘ভুদেব-চণ্ডীদাস প্রভৃতি (এবং নাটপালায় ও পুতুলবাজিতে) প্রদর্শিত’ দানখণ্ড নৌকাখণ্ড ইত্যাদি লীলাপ্রকার জানিতে হইবে’। এই অর্থই সম্ভবতঃ, দুই কারণে। প্রথমতঃ সনাতন ও জীব অত্যন্ত বিবেচক লেখক, যা তা করিয়া সমাস-পদ নিশ্চয়ই প্রয়োগ করিবেন না। দ্বিতীয়তঃ দানখণ্ড ও নৌকাখণ্ড এরোটিক কাহিনী। এ কাহিনী আদিরসাত্মক বলিয়াই জনপ্রিয়। সেইজন্য এ কাহিনী—বাঙ্গালায় হোক, অবহট্টে হোক, সংস্কৃতে হোক—সাধারণতঃ (নিতান্ত ক্ষুদ্র না হইলে) নামহীন রচনা হইতে বাধ্য। স্তবরাং আগে পিছে “ভুদেব” ও “আদি”খোসা ছাড়িয়া দিয়া শুধু মাঝখানের শাস চণ্ডীদাসের উপর দানখণ্ড-নৌকাখণ্ডের রচনার দায়িত্ব অর্পণ কোনও দিক দিয়া যুক্তিযুক্ত নয়।

‘গোপালচরিত’ বা ‘রাধাপ্রেমামৃত’ নামে একটি ছোট সঙ্কলিত কাব্য আছে, সংস্কৃতে লেখা।^১ তাহাতে কতকটা বর্ণনার ও কতকটা সংলাপের ভঙ্গিতে কয়েকটি পুরানো শ্লোকে গাঁথা দান-নৌকা-ভারখণ্ডের বিবরণ আছে। এখানে

^১ নট-নাট্য-নাটক ত্রয়্য।

^২ মোহিনীমোহন লাহিড়ী বিজালঙ্কার বিরচিত ‘দ্বীরাধাপ্রেমামৃতং’ নামে প্রকাশিত (বহরমপুর ১৯০৭, ভূ-স ১৯২৮)। লণ্ডনে ইণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরিতে ইহার একটি পুথি আছে (নম্বর ১১৮৪ এক)। রচয়িতা গোপাল ভট্ট।

ক্রম শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বিপরীত, অর্থাৎ ভার-নৌকা-মান এইভাবে আছে। তবে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বিষয়ের সঙ্গে যথাসম্ভব মিল আছে। কাব্যটির কিছু পরিচয় দেওয়া উচিত। দুইটি বন্দনা শ্লোক। প্রথম শ্লোক ভাগবত হইতে নেওয়া, দ্বিতীয় সনাতনের ‘বৃহদ্ভাগবতামৃত’ হইতে। সূত্রায় শঙ্করনের গ্রন্থনকাল যোড়শ শতাব্দের মধ্যভাগের আগে নয়।

প্রথম আখ্যান “বস্ত্রাপহরণখণ্ড” অথবা “বসনচৌধেকেলিবর্ণনম্”। ভাগবতেও ইহা গোপীকীড়ার প্রথম কাহিনী। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ভার-ছত্রখণ্ডের পরে। ভাগবতে বস্ত্রহরণ গোপীদের মাসব্যাপী কাব্যায়নী-ব্রতের সম্পর্কে বর্ণিত হইয়াছে। সে ব্রতপ্রসঙ্গ গোপালচরিতে নাই। শুধু আছে, গোপীরা যমুনায জল তুলিতে যাইত ও জলে যথেষ্ট খেলা করিত। দ্বিতীয় আখ্যান “ভারখণ্ড”। রাধার কথায় কৃষ্ণ তাহার দধি-ব্রতের ভার বহিয়া মথুরা চলিয়াছে। যমুনার ধারে আসিয়া কৃষ্ণ শ্রান্ত হইয়া পড়িল। তখন রাধার সঙ্গে কথাবার্তা চলিল। শেষে কৃষ্ণ হাতে হাতে পারিশ্রমিক চুকাইয়া লইল। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাধা কৃষ্ণকে মজুরি না দিয়া ঠকাইয়াছিল। তৃতীয় আখ্যান “নৌকাখণ্ড” বা “পারখণ্ডকেলিবর্ণনম্”। রাধার ভার ফেলিয়া দিয়া কৃষ্ণ চলিয়া গেল এবং তৎক্ষণাৎ যমুনার ঘাটে জীর্ণ তরী লইয়া খেয়ারি হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। (এই আখ্যানের তিনটি শ্লোক পতাবনী হইতে নেওয়া।) রাধা চাপিলে একটু দূর গিয়াই নৌকা টলমল করিতে লাগিল। নৌকার জল উঠিতে থাকিলে রাধাকে সিঁচিতে হইল। কৃষ্ণ বলিল, তোমার আঁচল ছিঁড়িয়া লইয়া ছিদ্র বন্ধ কর। কিন্তু তাহাতেও কিছু হইল না। কৃষ্ণের কথায় রাধা দুগ্ধ-দধি ভার, গায়ের ভারি ভারি অলকার সবই ফেলিয়া দিল।

বাচা ভৈব যদ্বনন্দন গবাতারো
হারোহপি বারিপি বরা সহসা বিকীর্ণঃ ।
দূরীকৃতং চ কুচরোরনরোহু কুলাং
কুলাং কলিন্দ্রহিতূর্ণ তথাশ্যদূরম্ ॥^১

‘যদ্বনন্দন, তোমার কথায় গবাতার এবং হার আমি অবিচারে জলে ফেলিয়া দিয়াছি। বুকের আঁচলও দূর করিয়াছি। তবুও তো কালিন্দীর কুল নিকট হইতেছে না!’

একটু পরে যমুনা-মধ্যে রম্য পুলিনপ্রদেশ পাওয়া গেল। সেখানে বিশ্রাম করিয়া

^১ পতাবনীর ২৭৫ সংখ্যক শ্লোক। তুলনীয় শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের নৌকাখণ্ডের এই পদ,—“আতি বড় গরুজ তোমার পয়োভার”।

মথুরার ঘাটে পার হইয়া রাধা দুধ দই বেচিতে গেল। চতুর্থ আখ্যান “দানখণ্ড”। অল্প দিনের ঘটনা। বর্ণনা বিশেষত্বহীন।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ছত্রখণ্ড স্বতন্ত্র আখ্যান নয় ভারখণ্ডেরই অন্তর্গত এবং সেই আখ্যানেরই একটু বিস্তার। এটুকু অন্তর্ভুক্ত মিলে নাই। সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দের রাই-রাজা আখ্যানের সঙ্গে যোগ থাকা সম্ভব। হারখণ্ডও স্বতন্ত্র আখ্যান নয়, যমুনাখণ্ডেরই বিস্তার। মনে হয় “ভার”খণ্ডের ধনিসাম্য-পথেই “হার”খণ্ডের উৎপত্তি। বাণখণ্ডের কল্পনা আসিয়াছে শ্রমশরজ্ঞরাতুরতা হইতে। কল্পনায় ছেলোমির পরিচয় আছে। এখানেও মনে হয় ধনিসাম্য—“দান”খণ্ডের।

বংশীখণ্ড আর রাধাবিরহ এই দুইটি আখ্যান বা পালা এরোটিক নয়। এখানে আছে অলঙ্কারশাস্ত্রের, সাহিত্যের আদিরস। পদাবলীর মধ্য দিয়া পরিচিত যে চণ্ডীদাস তাঁহার স্বর এই অংশেই শোনা যায়। বংশীচৌধুরের শ্লোক পদ্মাবলীতে আছে।^১ রূপের বিদগ্ধমাধবেও উল্লিখিত।^২ রাধাবিরহ নাট্য-রীতিতে ও গানে পূর্বাপর সুপরিচিত।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে এমন কোন আখ্যান নাই (ছত্রধারণ ও হার-অপহরণ^৩ ছাড়া) যাহা স্মৃত্যুকারে পঞ্চদশ অথবা ষোড়শ শতাব্দের বৈষ্ণব-গ্রন্থে অনুল্লিখিত। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বৃন্দাবনখণ্ডের আখ্যান অকিঞ্চিংকর হইলেও নূতন নয়। গোপীদের লইয়া কৃষ্ণের বৃন্দাবনভ্রমণের উল্লেখ ভাগবতে আছে। ফুল-চুরির ইঙ্গিত বৃন্দাবনজীড়া নৌখেলা বংশীচৌধুর বঙ্গহরণ দানলীলা (“ঘট্ট”) ইত্যাদির সঙ্গে রূপ গোস্বামীর উজ্জলনীলমণিতে শৃঙ্গারভেদ প্রকরণে তালিকাভুক্ত হইয়াছে।

অতএব বস্তুর দিক দিয়া শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে অননুতাতা নাই। তবে মৌলিকতা আছে—আদিরসের ভিড়ানে ও লৌকিকতার ছাঁচে। এ দুইটির গুরুত্ব স্বীকার করিয়া লইলেও তাহাতে কাব্যের অতিপ্রাচীনত্ব সিদ্ধ হয় না। রাধাকে কৃষ্ণের পাশে রানী করিয়া বসানো রূপ গোস্বামীর কীর্তি। রাই-রাজারও সেইখানে স্মৃতিপাত। ছত্রখণ্ডে ইহারই আভাস থাকিতে পারে ॥

^১ শ্লোকসংখ্যা ২৫৩। ^২ চতুর্থ অঙ্ক শ্লোকসংখ্যা ৩৪।

^৩ কবিকর্ণপুরের অলঙ্কারকৌস্তুভের একটি শ্লোকে কৃষ্ণের বাঁশী-চুরির সঙ্গে হার-চুরির কথাও আছে (১০-৮৭)। রূপের ললিতমাধব নাটকে কৃষ্ণের (রাধার নয়) হার-চুরির উল্লেখ পাই (২-৪২)।

৭

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পুঁথি আধুনিক হোক বা না হোক, তাহাতে প্রক্ষেপ যেমন এবং যতটাই থাক বা না থাক, তাহাতে বিশেষ কিছু আসিয়া যায় না। আখ্যান-পরিবর্তনায়, চরিত্র-চিত্রণে, ভাবে এবং ভাষায় ইহাতে একটি সুগঠিত নাট্য-গীতিকাব্যের সৌন্দর্য ও সংহতি ঘটিয়াছে। “চণ্ডীদাস” নামের অথবা “বড় চণ্ডীদাস” উপাধির অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া, ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’ নামে প্রকাশিত এই পাঞ্চালিকা গীতিনাট্যটি যিনি রচনা করিয়াছিলেন তিনি বড় কবি, এবং অলঙ্কারশাস্ত্রোক্ত মহাকাব্য-লক্ষণের কোনটিই ইহাতে না থাকিলেও সমসাময়িক বাঙ্গালা সাহিত্যের মাননণ্ডে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন মহা-কাব্য। ইহাতে তিনটি মাত্র ভূমিকা—কৃষ্ণ, বড়ায়ি, রাধা। তিনটিই নিজ নিজ চারিত্র্যে উজ্জ্বল হইয়াছে। তাহার মধ্যে রাধাচরিত্রের বিকাশে ও পরিণতিতে কবি যে দক্ষতা ও চাতুর্যের পরিচয় দিয়াছেন তাহা পুরানো বাঙ্গালা সাহিত্যে দ্বিতীয়রহিত। তাহ্মলগ্নেও যে “চন্দ্রাবলী-রাহী”র সঙ্গিত আমাদের প্রথম পরিচয় হইল, সে সংসারানভিজ্ঞ রূঢ় সত্যভাষিণী, অল্পবয়সী, অশিক্ষিত গোপবালিকা। কিন্তু ঘটনা-কৌশলে মূঢ় বালিকাচিত্তে কামের ও প্রেমের উন্মেষ ও জাগরণ দেখাইয়া কবি যখন পাঠককে শেষ পালায় লইয়া আসিলেন, তখন দেখি সেই গোপকন্যা কখন যে শাস্ত্রতরসিক-চিত্তবলভীর প্রৌঢ়পারাবতী’ ত্রিধায় পরিণত হইয়াছে তাহা জানিতেও পারি নাই।

বড়ায়ির চরিত্র পূর্বতন কুটনী ভূমিকার ছায়াবহ। জ্যোতির্বীশ্বরের বর্ণ-রত্নাকরে কুটনীর যে বর্ণনা আছে তাহাতে বড়ায়িরই প্রতিচ্ছবি পাই। তবুও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বড়ায়ি শেষ পর্যন্ত কুটনীই রহিয়া যায় নাই। গোড়ায় সে কৃষ্ণের দূতী কিন্তু পরিণামে সে রাধারই বড় মা, রাধার স্তন “আসি ঘাই করি মোর আকুল পরাণ”—তাহার অন্তরের কথা।

অনেক দিন হইল শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যটি প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু নানা কারণে সাহিত্যরসিকের দৃষ্টি কাব্যটির প্রতি আকৃষ্ট হয় নাই।^১ এই অবহেলা একেবারে নির্হেতু নয়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে সাধারণ পাঠকের প্রবেশে বাধা আছে। বানান অপ্রচলিত, ভাষা প্রাচীন, কিছু তর্বোধ। তবে আনুমানিকের খোঁচা

১ “কিং মচ্ছেতোভবনবড়ভীপ্রৌঢ়পারাবতীং তাং

রাধামন্তঃকুমকবলিতাং সস্ত্রমেণাজিহীপাঃ।” উদ্ধবসল্লেশ ১১৬।

২ পরীক্ষোত্তীর্ণদের ও তাহাদের সাহায্যকারীদের কথা ধর্তব্যের মধ্যে নয়।

এড়াইয়া, মহাপ্রাণ ধনীর কটক মাড়াইয়া, অপরিচিত শব্দের ষোপঝাড় ডিঙ্গাইয়া একবার যিনি এই কাব্যকুঞ্জে প্রবেশ করিবেন তিনি শেষ পর্যন্ত ঠকিবেন না।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ছন্দ বেশির ভাগ পয়ার, আর এই পয়ারের ধনিপ্রবাহ ছাড়া-ছাড়া। ত্রিপদী স্বঘন নয়। (ইহাতে অনেকে প্রাচীনত্বের পরিচয় পান।) অগ্রথা ছন্দে নূতনত্ব নাই। তবে নূতনত্ব আছে পয়ারের চার ছত্র লইয়া “চউপদ্বৈ”-জাতীয় শব্দক গঠনে। এ রীতি সম্ভবত সংস্কৃতের অঙ্করণে ॥

৮

চৈতন্যের সমসাময়িক, অর্থাৎ ষোড়শ শতাব্দির প্রথমার্ধের দিকে জীবিত এক বৈষ্ণব কবি চণ্ডীদাসের সন্ধান মিলিয়াছে। ইনি “শ্রীভগবচ্চরণারবিন্দমধুব্রত-শ্রীচণ্ডীদাস” ‘ভাবচন্দ্রিকা’ নামে একটি কাব্য লিখিয়াছিলেন।^১ তাহাতে রাগমার্গ অবধি ভক্তিতত্ত্ব এবং মাধুর্যলীলার উৎকর্ষনিরূপণ আছে। কাব্যের আরম্ভ,

বন্দে বৃন্দাবনাসীনমিন্দিরানন্দমন্দিরম্ ।

উপেন্দ্রং সাত্বকারণ্যং সানন্দং নন্দনন্দনম্ ॥

‘বৃন্দাবনে অধিষ্ঠিত, লক্ষ্মীর আনন্দমন্দির স্বরূপ, করুণাঘন, সানন্দ, নন্দনন্দন উপেন্দ্রকে বন্দনা করি।’

এক “কবিরাজ” চণ্ডীদাস গীতগোবিন্দের টীকা লিখিয়াছিলেন। বলিতে পারি না ইনিই সেই মহাকবি চণ্ডীদাস কি না যিনি লক্ষ্মণভট্ট প্রভৃতি স্তম্ভদ্বর্গের অহরোধে ‘দীপিকা’ নামে কাব্যপ্রকাশের ধনিপ্রকরণের টীকা লিখিয়াছিলেন।^২ তবে দীপিকাকার চণ্ডীদাসও যে ভক্তিপথের পথিক ছিলেন তাহা জানা বায় টীকার পুষ্পিকা শ্লোক হইতে,

সায়ং সূর্যাস্তজায়াঃ পুলিনপরিসরে বালকৈরারবৃতঃ সন্

ধাবন্ ধাবন্ [বয়ঃস্তঃ] কৃতবিবিধরবো গোসমূহং বিচিবন্ ।

বৈরং গোপাঙ্গনাভিঃ কৃতবিবিধবনজ্রীড়নো দৈত্যবংশ-

ধ্বংসী বংশীবিলাসী ব্রজকুলতিলকঃ পাতু বো গোপবেশঃ ॥

‘সন্ধ্যায় যমূনার বিপুল পুলিনে গোপবালকবেষ্টিত হইয়া [বয়ঃস্তদের সঙ্গে] দৌড়াইতে দৌড়াইতে গোষ্ঠ খুঁজিতে খুঁজিতে যিনি বিবিধ রব করিয়াছেন, যিনি গোপাঙ্গনাদের সহিত বনে ইচ্ছামত বিবিধ লীলা করিয়াছেন, যিনি দৈত্যবংশ ধ্বংস করিয়াছেন, যিনি বংশীবিলাসী, যিনি ব্রজকুলতিলক, সেই গোপবেশী (হরি) তোমাদের রক্ষা করুন।’

^১ রাজেন্দ্রলাল মিত্র সংকলিত *Notices of Sanskrit Manuscripts*, পৃথিসংখ্যা ২১-৩১।

^২ ইণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরি পৃথিসংখ্যা ৪৯১।

কোনও “কবীজ্ঞ” চণ্ডীদাসেরই এক বংশধর নৃসিংহ তর্কপঞ্চানন ‘গণমার্তণ্ড’ নামে সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণের গণপাঠের রুত্তি রচনা করিয়াছিলেন।^১ নৃসিংহের শৈতক নিবাস ছিল বর্ধমান জেলায় কাটোয়ার উত্তরে কেতুগ্রামে।^২ বইটির গোড়ায় নৃসিংহ বংশকর্তা চণ্ডীদাসের প্রশস্তি করিয়াছেন।

ধঃবহীলনৃসিংহে মৃৎকুলে জাতঃ কবীনাং ববিৎ
বিদ্যানামমুকল্পয়া বিতরণে মহাং মৃৎপঙ্কজমঃ ।
নান্যশাস্ত্রবিচারচাকচতুরোৎকৃষ্টাটীকাকৃতিম্
তট্টাচাৰ্যশিরোমণিবিভক্ততে শ্রীচণ্ডীদাসাতিথঃ ।

‘মৃৎ’টি কুলে ধীর শ্রীনৃসিংহের বংশে জাত, কবিসের মধ্যে প্রথমকণ, অমুকল্পয়া এবং বিদ্যাবিতরণে যিনি পুণিবীতে করুণমুকপ, নান্যশাস্ত্রের বিচারে যিনি উৎকৃষ্ট ও চতুর, যিনি অলঙ্কারশাস্ত্রের টীকা করিয়াছেন, সেই শ্রীচণ্ডীদাস নামক তট্টাচাৰ্য-শিরোমণির ভ্রম হোক।

গণমার্তণ্ডের প্রত্যেক অধ্যায়ের শেষে নৃসিংহ একে একে পূর্বপুরুষগণের নাম করিয়াছেন। তাহা হইতে এই বংশক্রম পাওয়া যায় : চণ্ডীদাস > গোপীনাথ (মধ্যম পুত্র) > মাধব > নয়ন > কুমুর > শ্রীহরি > শ্যামদাস বিজ্ঞাবাগীশ > গোপাল সার্বভৌম > কুশল তর্কভূষণ > নৃসিংহ তর্কপঞ্চানন। চণ্ডীদাস হইতে নৃসিংহ দশম পুরুষ। নৃসিংহের জীবৎকাল যদি অষ্টাদশ শতাব্দের শেষ ধরা যায় তাহা হইলে চণ্ডীদাসের জীবৎকাল ষোড়শ শতাব্দের মধ্যভাগে পড়িবে।

নৃসিংহ পিতাকে বলিয়াছেন “চণ্ডীদাসকুলোজ্জ্বলক”। আর নিজেকে পুনঃপুন বলিয়াছেন “চণ্ডীদাসকুলোৎপন্ন” “চণ্ডীদাসকুলোদ্ভব” ইত্যাদি। সুতরাং চণ্ডীদাসের খ্যাতি নৃসিংহের কাল পর্যন্ত একটানা চলিয়া আসিয়াছিল। এ খ্যাতি শুধু পাণ্ডিত্যের বা কুলগর্বের বলিয়া বোধ হয় না, ইহা পাণ্ডিত্যের ও কবিত্বের বলিয়াই মনে করি। ইনি প্রাচীন পদাবলীর ও মূল শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কবি চণ্ডীদাস হইতে পারেন। কালের দিক দিয়া অনুবিধা নাই। স্থানের দিক দিয়া অনুবিধাই হয়। নামের হইতে চামুণ্ডার (বাল্লভীর) পাঠস্থান কেতুগ্রাম ও ক্ষীরগ্রাম খুব বেশি দূরে নয়। ক্ষীরগ্রামে যোগাতার বার্ষিক পূজা-উৎসবে এখনও “তোমটাড়ালি” হয়।^৩

চণ্ডীদাসের বাসস্থান সম্বন্ধে দুইটি পৃথক জনশ্রুতি আছে। দুইটিরই প্রাচীনত্ব

^১ প্র পুথি ১১৭৮।। লিপিকাল ১৭২৮ শকাব্দ (১৮০৬-০৭)।

^২ শিলং লেডি কীন কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবীদাস তট্টাচার্য এম্-এ, আমার অনুরোধে খোঁজ লইয়া জানিয়াছিলেন (১৯৩৯) যে কেতুগ্রামে নৃসিংহ তর্কপঞ্চানন ছিলেন প্রায় দেড়শত বৎসর আগে। এখন তাঁহার ভিটা আছে তবে বংশ নাই।

^৩ পূর্বে পৃ ১৪২ দ্রষ্টব্য।

সমকালীন, অর্থাৎ সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দী। একমতে চণ্ডীদাসের নিবাস
অনুমান বীরভূম জেলার অন্তর্গত নাহুরে, অল্পমতে বাঁকুড়ার অন্তর্গত ছাতনায়ে।
প্রথম মতের সমর্থন পাই বৈষ্ণব সহজিয়াদের রচনায়, দ্বিতীয় মতের সমর্থন
ছাতনায়ে বাস্তবীতে।^১ চণ্ডীদাসের প্রাথমিক ও সাধকসঙ্গিনী, তারা বা রামতারা
বা রাবীর উল্লেখও নাহুরের সঙ্গে সম্পৃক্ত। এ বিষয়ে অল্পত্র বিস্তৃতভাবে
আলোচনা করিয়াছি।^২ নাহুর ও ছাতনার জনপ্রতি ঐক্য করিয়া এবং
চণ্ডীদাসের সম্বন্ধে প্রচলিত মতামত এতদ্র করিয়া আধুনিক কালেও একটি বই
লেখা হইয়াছে।^৩

চৈতন্যের জীবনীবিট একটি পদ পাইয়াছি বিজ্ঞ-চণ্ডীদাসের ভূমিতায়।
চণ্ডীদাস-নামিত আর কোণ পদে চৈতন্যের উল্লেখ পাই নাই। পদটি পাইয়াছি
কৃষ্ণদাসের অবৈতকড়াস্থের একটি পুথিতে।^৪ মাধবেন্দ্র পুরীর কাছে অবৈত-
আচার্যের দীক্ষাগ্রহণ-প্রসঙ্গে পদটি উদ্ধৃত হইয়াছে,—“এইস্থলে পদ গাইলেন
বিজ্ঞ চণ্ডীদাস”।

পুরী মাধবেন্দ্র দেখি	আচার্য হইল স্থখী	বসিবারে দিলেন আসন
প'ত্র-অর্থ দিয়া দান	বহুবিধ কৈলা মান	প্রণামিঞা বসিল তখন।
কৃতজ্ঞালি কহে বাণী	মহামন্ত্র হও* তুমি	শুনি পুরী কর্ণে দিলা হাথ
তুমি হও মৃত্যুঞ্জয়	মন্ত্র দিতে মোর ভয়	দেবদেব জগতের নাথ।
আচার্য কহেন বাণী	হও* তুমি মহাজানী	বিকৃত্তি তোমাকে প্রকাশ
দেখিয়া গৌতমী তত্ত্ব	দেহ তো যুগলময়	সেই মন্ত্রে আমার বিশ্বাস
পূর্বে তারক নাম	সেই মোর মহাজ্ঞান	তাহে কিছু.....
.....সিদ্ধ নর	আগমোতে জানিহ নিশ্চয়।
জন্মিবেন আপনি হরি	শ্রীচৈতন্য নাম ধরি	নন্দে লইয়া পারিষদগণ
পরম দুর্লভ ভাবে	এই মন্ত্র সতে পাবে	কহ দেখি কিনের কারণ।
কৈলে পূর্ণ-অবতার	বীজ সিদ্ধ নহে কার	এই হেতু নামমন্ত্র দার
আর না কবিব ভেদ	জ্ঞানগণের অবিচ্ছেদ	কলিযুগে নামের প্রচার।
আনিবেন আপনি নাথ	[পারিষদগণ নাথ]	নাম প্রেম করিতে স্থাপনে
কহে বিজ্ঞ চণ্ডীদাস	সে চরণে মোর আশ	সব ছাড়ি পশিল শরণে ॥

অর্বাচীন চণ্ডীদাসের প্রসঙ্গ যথাস্থানে দ্রষ্টব্য ॥

^১ ছাতনায়ে বাস্তুসার প্রাচীন মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন স্থানীয় জমিদার হামির “উত্তররায়”,
১৪৭৬ শকাব্দের অর্থাৎ ১৫৫৪ খ্রীষ্টাব্দের ক'ছাকাছি (‘চণ্ডীদাস-প্রসঙ্গ’, শ্রীযুক্ত নতাকিন্দর সাহানী,
১৩৬৬, পৃ ২৩ ২৩ দ্রষ্টব্য)। ছাতনায়ে যে কুর ‘বাদনামাহাত্ম্য’ পুঁথি পাওয়া গিয়াছে তাহাতে
চণ্ডীদাসের পরিচয় আছে। লেখক পদ্মনাভ শর্মা “১৩৮৭” শকাব্দে বইটি লিখিয়াছিলেন, অথচ
হামির উত্তররায়ের বন্দনা আছে (ত্র পৃ ৪১)। বইটি ভাল। ছাতনা বাঁকুড়ার নিকটে।

^২ বিজ্ঞসাহিত্য প্রথমধণ্ডে ‘চণ্ডীদাস-সমস্তা’ দ্রষ্টব্য।

^৩ যোগেশচন্দ্র রায় সম্পাদিত ও প্রবাসী কার্যালয় হস্তে প্রকাশিত (১৩১১) ‘চণ্ডীদাস-চরিত’।

^৪ পৃ ৪১৩ (৪ ক-খ)।

* “দেও” হইবে।

* পাঠ “হয়”।

INSTITUTE OF EDUCATION FOR
Dept. of Extension
CALL CUT 11-27

নবম পরিচ্ছেদ মনসার ব্রতগীত-পাঞ্চালী

১

যে পৌরাণিক আখ্যায়িকাগুলি লইয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের পুরানো দীর্ঘ রচনাগুলি গড়িয়া উঠিয়াছিল সেগুলিকে প্রাচীনত্ব ও মৌলিকতা দুই হিসাবে তিন থাকে ভাগ করা যায়। এক থাকে হইল সর্বভারতীয় মহাকাব্য কাহিনী দুইটি—রাম-কথা ও পাণ্ডব-কথা। এ দুই কাহিনী বাংলা দেশে সংস্কৃত মহাকাব্য দুইটির অন্তর্শীলনের বেশ কিছুকাল পরে জনগণের চিন্তভূমিতে অধিকৃত হইয়াছিল। গুপ্ত-শাসনের পূর্বে এদেশে যে রাম-কথা প্রচলিত ছিল এমন প্রমাণ নাই। মহাভারতের আমদানি হয় আরও পরে পাল-শাসনের কালে। দুইয়েরই প্রচার হইয়াছিল পণ্ডিতদের দ্বারা এবং রামায়ণ সম্ভবত এবং মহাভারত নিশ্চয়ই রাজসভার ছায়ামণ্ডপে। চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতাব্দের মধ্যে রাম-কথা বাঙ্গালা দেশে লোকসাহিত্যে (অর্থাৎ গল্পে ছড়ায়) ছড়াইয়া পড়ে। মহাভারত ষোড়শ শতাব্দের আগে বহুপ্রচারিত হয় নাই।

দ্বিতীয় থাকে তিনটি লৌকিক দেবী-দেবকাহিনী—মনসা-কথা, চণ্ডী-কথা ও ধর্ম-কথা। মনসা-কথা ছিল সর্বাধিক প্রচারিত জনগণের মধ্যে, চণ্ডী-কথা প্রচলিত ছিল একটু উচ্চস্তরের মধ্যে, ধর্ম-কথা আবদ্ধ ছিল বিশেষ স্তরের মধ্যে।

মহাকাব্য-কাহিনী ও লৌকিক-দেবীদেব-কাহিনীর মাঝামাঝি তৃতীয় থাকে—কৃষ্ণলীলা-কাহিনী। এ কাহিনী বাঙ্গালা সাহিত্যে সর্বাধিক পুরাতন এবং ইহা আসিয়াছে অংশত প্রাচীন পুরাণ-কাহিনী হইতে এবং অংশত চির-প্রচলিত লৌকিক গল্প-গাথা হইতে।

দ্বিতীয় থাকের রচনাগুলি ব্রতগীত-পাঞ্চালী ॥

২

গ্রাম-দেবদেবীর মাহাত্ম্যখ্যাপন উপলক্ষ্যে প্রাচীন কাহিনী ও রূপকথা একত্রিত হইয়া যে গের আখ্যায়িকা কাব্যগুলি গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহাকেই ব্রতগীত-পাঞ্চালী বলিতেছি। তিন দেবতাকে লইয়া এই কাব্যগুলি লেখা হইয়াছিল। মনসাকে লইয়া মনসামঙ্গল, চণ্ডীকে লইয়া চণ্ডীমঙ্গল, আর ধর্মকে লইয়া ধর্ম-

মঙ্গল। কাব্যগুলি যথাক্রমে পঞ্চদশ ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দী হইতে সর্বপ্রথম মিলিতেছে।

সপ্তম পরিচ্ছেদে যে পৌরাণিক পাকালী কাব্যের পরিচয় দিয়াছি তাহার সঙ্গে এই পাকালীগুলির গঠন-পাঠ্য সাম্যতাই। কেবল লেভামুড়ায় কিছু অতিরিক্ত আছে। এগুলিতে শেষ পালার পূর্ব পালার গুরুত্ব সমধিক, কাহিনীর রাইম্যাক্স সেইখানেই। এই পালার গান সাধারণত ধরিয়া চলিত তাই সাধারণ নাম “ভাগরণ” (কোথাও কোথাও “বয়ানী” অর্থাৎ বজানী)। আনুষ্ঠানিকভাবে হইলে মনসামঙ্গল এবং চণ্ডীমঙ্গল আট দিন ধরিয়া গায়িত হইত। শেষ দিনের পালার শেষ অংশে সমগ্র কাহিনীর অমৃতবাদ (—সংস্কৃত অর্থে, আধুনিক অর্থে নয়—) থাকিত। সেই সংক্ষিপ্তসারের নাম “অষ্টমঙ্গল”। মুড়ায় থাকিত, সংস্কৃত পুরাণে যেমন, সৃষ্টিপত্তন-কাহিনী। তবে এ কাহিনী সংস্কৃত পুরাণের অমৃতসারে নয়। বাংলা দেশের জনগণের মধ্যে যে স্বপ্রাচীন ঐতিহ্য চলিয়া আসিয়াছিল সেই ঐতিহ্যে এই নৃতনধরণের সৃষ্টিকাহিনী পাই। এ কাহিনী পুরাণে নাই, কিন্তু ইহার আভাস বেদে আছে। এই সৃষ্টিকাহিনী লইয়া মনসামঙ্গল-চণ্ডীমঙ্গল-ধর্মমঙ্গলের আরম্ভ।

গানের পদ্ধতিতে পৌরাণিক পাকালীর সঙ্গে ব্রতগীত-পাকালীর ঋনিকটাতফাৎ আছে। ব্রতগীত-পাকালী আনুষ্ঠানিক ব্যাপার। অর্থাৎ গ্রাম-দেবদেবীর বাৎসরিক ও নৈমিত্তিক পূজা-উৎসব অথবা—চণ্ডীমঙ্গল হইলে—হুর্গাপূজা-উৎসব উপলক্ষ্যে দেবতার মন্দিরে অথবা পূজা-উৎসব ক্ষেত্রে কয়েক দিন ধরিয়া গান করা হইত। মনসামঙ্গল-চণ্ডীমঙ্গলের গান আট দিন ধরিয়া, ধর্মমঙ্গলের গান বারো দিন ধরিয়া। গানের আসরে দেবতার ষট স্থাপিত হইত। সেই ষটে দেবতার অধিষ্ঠান—গান গুনিবার ছন্দ—কল্পনা করা হইত। উদ্দিষ্ট দেবতাকে আহ্বান করিবার পর অল্প দেবতাদেরও সভায় শ্রোতারূপে স্বাগত করিয়া বন্দনা করা হইত। গানের গোড়ায় এই বন্দনা পালা ব্রতগীত-পাকালী গানের এক বিশিষ্ট অঙ্গ। মূল রচনায় দেবতা-বন্দনা এবং সেই সঙ্গে ষংক্খিৎ আত্মপরিচয় ও গ্রন্থরচনাহেতু নির্দেশ প্রায়ই সংক্ষেপে সারা হইত, কিন্তু গায়নের সাধারণত নিজেদের সংগৃহীত দীর্ঘ বন্দনা পালা জুড়িয়া দিতেন। তাহাতে অতিরিক্ত থাকিত দিগ্বন্দনা অর্থাৎ আশেপাশের এবং চতুর্দিকের প্রাচ্যাত দেবতাকে এবং পিতা-মাতা গুরু-পীর ইত্যাদি নরদেবতাকে প্রণতি। আর থাকিত অপদেবতার ভর এড়াইবার ছন্দ দেবতার দোহাই।

ব্রতগীত-পাকালী গানের আসরে বেন দেবতা,^১—এইরূপ কলন; হইতেই গানের আরম্ভে দেবতারের অধীন এবং গানের শেষে তাঁহাদের থ থ থানে প্রত্যাবর্তন সাহিতে হইত। প্রত্যেক দিনই এইরূপ রীতি। ধর্মমতের আসরে গায়নের বন্দনা এইরকম ছিল,^২

উর ধর্ম আসরে আসিরা গুন গীত চন্দ্রবন্ধ তাল-মান কিছুই না জানি আপনি সন্তোষে সন্তা গীত আর নাটে বন্দনা বলিতে ভাই বে দেব এড়ার ভাকিনী বোগিনী বন্দো নিরঞ্জনর পা তুমি মোর ভগিনী আমি তোর ভাই	আপনার নিজ গুণ করিব বোঝিত। আমি উপলক্ষ গীত গাইবে আপনি। বার দিয়া আপনি বসিবে ধবল খাটে।... একপত প্রণাম আমার সেই ঘেঘের পার। বিনি অপরাধে যে সায়েনে করে থা। তাঁদের চরণ বন্দি আমি গীত গাই।...
--	---

মনসামঙ্গলের আসরে বন্দনার উদাহরণ,^৩

ধবল পাটি ধবল পাটি ধবল সিংহাসন ত্রিকা হর হরি যেবা সিঁজন করিল নাটনাটেবরী বন্দো সর্বমঙ্গলা তোলে ভর কর মা চামরে লেহ বাও দিন হটলে থাক মাতা হৃ কাগ বাহনে শরণ লইলু মাতা রাখ রাখা পায় ধনেক তেজহ মাতা অভিরূপ কোল ভক্তিতাবে বন্দো মুই শঙ্কর-চরণ অজ্ঞ গুরু বন্দো মাতা-পিতার চরণ দীক্ষা শিক্ষা গুরু বন্দো করিয়া প্রণতি ঘটেতে আনিয়া মাতা করহ আশ্রয় ভরসা না পাকো মাতা দিলান দেহতাই জালুআর জালে যে চাকিঞা তোলে পানি মালির মালিক বিকসিত পঞ্চকুল আমি যন্তু হই মাতা তুমি যন্তুবরী উঠ গো মনসা না আসরে কর ভর	ধবল পাটে বন্দো গাইব ধর্ম নিরঞ্জন। উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম হইল। নপুরের ধনি বার বাজএ রসলা। সর্গ হইতে নমো মাগো গায়নের পাও। বাক্য গৌরব নাথো মাতা গায়নে অরণে।... মায়ের কোলেতে যেন বাক্য খেলাত। আমার কণ্ঠে বসি কবচ কমোলে।... পাদসন পর মোর চড়ক অরণ। বাক্যের প্রসাদে হৈল আমার ভরম। বাক্য হইতে জানি মোর হইল সম্মতি। দেহটাই ধর্মের যদি যাও অঙ্গ দেল ... অপরাধ কমা কর পছাদট্ট আট।... সেই মত করিবে মাতা পদের গাঁপনি। অক্ষরে অক্ষরে পদ কর সমতুল। যেনত বেলাবে তুমি সেটমত করি। সদৃষ্ট করিঞা চোখ গোএন উপর।
---	---

২

মনসামঙ্গল পঞ্চদশ শতাব্দীতেই পরিণত এবং পরিপূর্ণ কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছিল। তাহার পরিচয় বিপ্রদাসের মনসাবিজয়ে পাই। বিপ্রদাসের কাব্যটি লেখা হইয়াছিল পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ দশকে।

বাসুদেবতা, আরোগ্যের দেবতা অথবা সম্পদের দেবতা বলিয়া বিভিন্ন নামে

^১ পশ্চিমবঙ্গের পুথি। রূপরামের কাব্য।

^২ উত্তরবঙ্গের পুথি। “তন্ত্র” বিভূতির কাব্য।

মনসার পূজা বরাবর চলিয়া আসিয়াছিল। এখন ইনি বিশেষ করিয়া সাপের দেবতা, তবে নিজে সাপ নন। আরোগ্য-পুষ্টির রূপকাক্রান্ত দেবতাবনা বলিয়া নদীদেবতার মহিমা বেদের সময় হইতে গীত। ইনি মূখ্যত সরস্বতী। ইহারই নামান্তর ইলা, পুষ্টী, শ্রী। ইনিই গৌরী যিনি জল কাটিয়া একপদী ত্রিপদী চতুষ্পদী অষ্টাপদী নবপদী সৃষ্টি করিয়াছিলেন।^১ ইনিই বাক্ যিনি নারীরূপে গন্ধর্বদের ছলিয়া দেবতাদের সোম আনিয়া দিয়াছিলেন।^২ তাহাই অমৃত। ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসের প্রারম্ভে দেবীর এই যে প্রসঙ্গ রূপ তাহা কিন্তু বাল্মীকি সাহিত্যে গোড়া হইতেই ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে। এখানে মনসা চণ্ডীর প্রতিচ্ছন্দী, শিবভক্তের বিবেচিনী।

ঋগ্বেদের আর একটি রূপকতাবনাও পরে দেবীত্বে মূর্তি পাইয়াছিল। সে ক্রোধের ক্রোধ, “মনা”। পৌরাণিক সাহিত্যে ইনি চণ্ডী (এবং দুর্গমের দেবতা দুর্গা) হইয়াছেন। তাহার পূর্বে ইনি সরস্বতী-শ্রীর সহিত মিশিয়া গিয়াছিলেন। “মনসা” নামে তাহার প্রমাণ রহিয়াছে। নামটির মৌলিক অর্থ মনস্বিনী, “মনা”র সহিত অভিধ। পৌরাণিক যুগের আগেই সরস্বতী-শ্রীর সঙ্গে বাস্তু-নাগদেবতার পূজা মিশিয়া গিয়াছিল। তখন হইতে মনসা নিজে নাগ না হইয়াও সর্পরাজ্ঞী।^৩ সরস্বতী-শ্রী দুই পৃথক্ দেবতায় (মনসা ও লক্ষ্মী) পরিণত হইবার আগেই নাগ-পূজার সঙ্গে ষোণাষোণ ঘটয়া গিয়াছে। পরে যখন ভাগাভাগি হইল তখন মনসার ভাগে পড়িল সর্প-নাগ আর লক্ষ্মীর ভাগে পড়িল হস্তী-নাগ। কিন্তু এই ভাগাভাগি মুসলমান-আমলের আগে পর্যন্ত সম্পূর্ণ পাকাপাকি হয় নাই। (হাতি-চড়া মনসার প্রাচীন মূর্তি পাওয়া গিয়াছে।) মনসা-লক্ষ্মীর মৌলিক একতার অনেক প্রমাণ আছে। দুই জনেরই নামান্তর কমলা ও পদ্মা। পদ্মদলে মনসার উৎপত্তি, কমলার আসন পদ্মে। (আগেই বলিয়াছি একদা চণ্ডী-মনসা (শ্রী) একই দেবতা ছিলেন। পরেও তাহার স্মৃতি রহিয়া গিয়াছে চণ্ডীর কমলে-কামিনী মূর্তিতে।^৪ এই মূর্তিতে পদ্ম আছে, হাতি আছে, বিলাসিনী নারী আছে, ক্রোধও আছে।) লক্ষ্মীর উৎপত্তি সাগরে, মনসার উৎপত্তি হুদে। (কমলে-কামিনীও হুদময়্যাসিনী।)

^১ ঋগ্বেদ ১. ১৬. ৪১। পূর্ব পৃষ্ঠার উদ্ধৃতির শেষ অংশ দ্রষ্টব্য।

^২ কপিষ্টলকঠ-সাহিত্য ৩৭. ২; মৈত্রায়ণী-সাহিত্য ৩. ৭. ৩।

^৩ বেদে বাস্তুদেবী, পৃথিবী।

^৪ চণ্ডীর সর্পাশ্রয়ও এই প্রসঙ্গে বিবেচ্য।

অর্বাচীন পৌরাণিক সাহিত্যে দুইটি যে ঘনিষ্ঠ-সম্পর্কিত দেবতা পাই
শ্রী-সরস্বতী ও যমী, তাহার মধ্যে প্রথমটিতে প্রাচীনত্বের লক্ষণ অনেকটাই আছে।
এবং সে লক্ষণে মনসার মৌলিক বিশেষত্ব অস্পষ্ট নয়। সরস্বতী অবিবাহিত
(মতান্তরে তিনি বিষ্ণুপত্নী), মনসাও স্বাধীন নারী (জরৎকার সহিত
তাহার বিবাহ দেবসমাজে মুখরক্ষা মাত্র)। সরস্বতীকে শ্রুতি (ব্রহ্ম) কামনা
করিয়াছিলেন।^১ মনসাকে পিতা (শিব) কামনা করিয়াছিলেন। সরস্বতী
বিদ্যা-দেবী, মনসা প্রথমে বাক্ পরে মূর্তিমতী বিষবিদ্যা।^২ সরস্বতী গীতবাত্তের
দেবী, মনসা গীতবাত্তপ্রিয়—গান বাজনা নাচ না হইলে (“বাল্লমল্ল”) তাঁহার
পূজা হয় না, এবং গীতনৃত্য করিয়াই বেহুলা তাঁহার প্রসাদ লাভ করিয়াছিল।
শ্রী ও যমীর যোগাযোগ দুইদিকে। প্রথমত শ্রী-সরস্বতীর (এবং মনসার) বিশিষ্ট
পূজাতিথি পঞ্চমী, যমীর যমী। কিন্তু যমী তিথি মনসার প্রসঙ্গেও গুরুত্বপূর্ণ।
পঞ্চমীতে মনসাপূজা করিয়া পরের দিন যমীতে অরুন্ধন করিতে হয় অর্থাৎ বাসি
রাশা খাইতে হয়। যমী শিশুপালিকা দেবী, শিশুকোড় মনসারও মূর্তি অনেক
পাওয়া গিয়াছে। মনসা-কাহিনীর সূত্রপাত বৈদিক যুগে, কিন্তু পূর্ব-ভারতে
বৈদিক যুগ শেষ হওয়ার আগেই তিনি বাস্তুদেবতায় ও গ্রামদেবীতে পরিণত
হইয়াছিলেন। তাহার পর ধাপে ধাপে তাঁহার “অবনতি” হইয়া আধুনিক সময়ে
তদ্রূপে দেবসমাজ-বহিষ্কৃত নারীপূজিত দেবী রূপেই তিনি প্রধানত রহিয়া
গিয়াছেন। গ্রামদেবীরূপে তাঁহার নাম (“বিষাইল-আখি”) এবং ধাম পশ্চিমবঙ্গে
চণ্ডী (“বিশালাক্ষী”) আত্মসাৎ করিয়া ফেলিয়াছেন। অনেক রকম প্রাচীন
মিথ্ মিলিয়া মিশিয়া মনসার কাহিনী গঠিত। সে আলোচনার আগে মনসা-
কাহিনীর পরিচয় দেওয়া আবশ্যক।

মনসামঙ্গল গান মনসা-পূজার অঙ্গ রূপে পরিগণিত ছিল। চৈতন্য-ভাগবতে
বৃন্দাবনদাসের উক্তি মানিলে পঞ্চদশ শতাব্দির শেষের দিকে এদেশে মনসা-
পূজার ব্যাপকতা সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে না। বৃন্দাবনদাস লিখিয়াছেন, চৈতন্যের
আবির্ভাবের সময় দেশে জনসাধারণের মধ্যে বিষ্ণু-পূজার ও বিষ্ণু-ভক্তির
আড়ম্বর ছিল না। তখন লোকে বিবিধ উপচার সংযোগে বাঙালী ও
“বন্ধ” পূজা করিত। অনেকে ঘটা করিয়া বিষহরির (মনসার) পূজা করিত।

^১ বৈদিক সাহিত্যে ইহার প্রমাণ আছে। ঋগ্বেদ ৭. ৩৩. ১১।

^২ এলোরার গুহাচিত্র দ্রষ্টব্য। ইহাতে পুথিও আছে।

এবং সেই উপলক্ষ্যে মাটির পুতুল গড়াইত। (এ রীতি এখনও বর্ধমান জেলার উত্তরপূর্ব অঞ্চলে “জগৎ-গৌরী” অর্থাৎ মনসা-পূজা উপলক্ষ্যে চলে।)

দস্ত করি বিষহরি পুঞ্জ কোন জন...

পুতলী করয়ে কেহ দিয়া নানা ধন।

‘স্বাভৌতিক্তরঙ্গিনী’^১ যথাযথই বিদ্যাপতির রচনা হইলে বুঝিব যে মিথিলাতেও বাঙ্গালাদেশের মতোই সাড়ম্বরে নাটগীতে মনসা-পূজা পঞ্চদশ শতাব্দী খৃস্টাব্দে চলিত (‘‘পুঞ্জয়েদ্ গীতনর্তনৈঃ’’)^২।

৩

অনেক কবিই মনসামঙ্গল লিখিয়াছিলেন। তাঁহারা বিভিন্ন কালের ও বিভিন্ন সময়ের লোক। কাল-অনুসারে কাহিনীর রূপান্তর ধর্তব্যের মধ্যেই আসে না। তবে স্থান হিসাবে কাহিনীর অন্তরঙ্গ বিভিন্নতা গ্রাহ্য করিতে হয়। বিপ্রদাস মনসামঙ্গলের^৩ সবচেয়ে পুরানো কবি। তাঁহার কাব্য অখণ্ডিত ও অচ্ছিন্ন রূপে পাওয়া গিয়াছে। মনসার সম্পূর্ণ কাহিনী একমাত্র বিপ্রদাসের কাব্যেই লভ্য। এই জন্ত বিপ্রদাসকে অনুসরণ করিয়া মনসাকাহিনী সংক্ষেপে বলিতেছি। এই প্রসঙ্গে কবি ও কাব্যের পরিচয়ও দেওয়া যাইতেছে।

গণেশ, ধর্ম ও নারায়ণ ইত্যাদি দেবতার বন্দনার পর সর্বদে সর্পালঙ্কার-ভূষিত মনসার রাজবেশ ও সভার বর্ণনা।

নাগ-অভরণে দেবী হইলা প্রচণ্ড

কালি-নাগিনী তার শিরে ধরে দণ্ড।

দুই ভিতে নাগদল ধরিল যোগান

বাহুকি পঠেন কাছে শাস্ত্রপুরাণ।

অনন্ত তক্ষক নৃত্য করেন আপনি

শব্দ মহাশব্দ করেন জয়ধ্বনি।

তাঁহার পর মনসার বিভিন্ন নাম ও সে নামের উৎপত্তি নির্দেশ করিয়া বিপ্রদাস সংক্ষেপে আত্মপরিচয়, গ্রন্থোৎপত্তিহেতু ও রচনাকাল দিয়াছেন।

^১ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুথি। শ্রীযুক্ত গণেশচরণ বহুর প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য (New Indian Antiquary vol. VII no. 3-4)।

^২ এই কাব্যের দুইটি খণ্ডিত পুথি পাইয়া কবির প্রথম পরিচয় প্রকাশ করিয়াছিলেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী (১৮৯৭)। অষ্টাদশ শতাব্দীর তিনটি পুথি অবলম্বনে সম্পূর্ণ গ্রন্থ বিপ্রদাসের মনসাবিজয় নামে এনিয়টিক সোসাইটি কর্তৃক Bibliotheca Indica গ্রন্থমালায় প্রকাশিত হইয়াছে (১৯৫৩)।

পিতার নাম মুকুন্দ পণ্ডিত। পূর্বাণর নিবাসকৃষি নাহুয়া বটগ্রাম।^১ তাহার চার ভাই। সামবেদীয় ব্রাহ্মণ, বাংশ গোত্র, পিণ্ডলাই গ্রাই। বৈশাখ মাসের শুক্লা দশমী তিথিতে নিমিত্ত কবির শিষ্যে বসিয়া পদ্ম পাকালী রচনা করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। সেই আজ্ঞা বলে বিপ্রদাস মনসাবিজয়^২ লিখিতেছেন। কবিবর্গ গুরুজন ও পণ্ডিতগণের কাছে ক্ষমা চাহিয়া বিপ্রদাস “রচিল পদ্মার গীত শাস্ত্র-অনুসার”। ১৪১৭ শকাব্দে অর্থাৎ ১৪২৪ খ্রীষ্টাব্দে এই কাব্য লেখা হইল। তখন হোসেন-শাহা গোড়ের রাজা।

সিদ্ধু ইন্দু বেদ নহী শক পরিমাণ
নৃপতি হোসেন-শাহা গোড়ের প্রধান।
হেনকালে রচিল পদ্মার ব্রতগীত
শুনিয়া কবিত লোক পরম পিরীত।

অতঃপর কাব্য-কাহিনীর অনুবাদ (অর্থাৎ সংক্ষেপসার) দিয়া কবি কাব্য-বস্তুতে হাত দিতেছেন।

সংক্ষেপে পদ্মার ব্রত কহিল মঙ্গলগীত
বিস্তারে কহিব সপ্তনিশি।

ছুই-চার ছত্রে স্থপ্তিকথা।—দেবতার জন্মিল। অনুরেরা জন্মিল, তাহার শিবের উপাসক হইল।

চণ্ডীরাণী হইলা ক্রোধে দেব নারায়ণ
মায়াক্ষকে দুই দৈত্য কৈলা নিবারণ।

দৈত্যবধে আনন্দিত হইয়া দেবগণ দৈত্যস্বয় (“দৈত্যস্বই”) মহাবজ্র আরম্ভ করিল। যজ্ঞে রক্ষনের জন্ত দেবতার গঙ্গাকে ঠিক করিল। গঙ্গা থাকে স্বামী শাস্ত্রের কাছে তাহার আশ্রমে। শিব গঙ্গাকে আনিতে গেলেন। শাস্ত্র গঙ্গাকে যাইতে অনুমতি দিল এই শর্তে যে, যজ্ঞশালায় রাত কাটানো চলিবে না। শিব কথা দিয়া গঙ্গাকে লইয়া আসিলেন। কাজে-কর্মে দেরি হওয়াতে গঙ্গা আর সে রাত্রিতে আশ্রমে ফিরিতে পারিল না। সকালে শিব গঙ্গাকে লইয়া শাস্ত্রের কাছে গেলে মুনি পত্নীকে গৃহে স্থান দিল না। অগত্যা

^১ পাঠান্তরে “বাহুড়া”। বাহুড়া (বা বাহুড়া) বটগ্রামের কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। পুণ্ড্রপ্রান্তের স্থান বিবেচনা করিলে ইহা চব্বিশপরগণা জেলার উত্তর বা উত্তরপূর্ব অংশে ছিল বলিয়া অনুমান করিতে হয়।

^২ ভূমিতায় ‘মনসাবিজয়’ ও ‘মনসামঙ্গল’ দুই নামই আছে, তবে ‘মনসাবিজয়’ বেশিবার ব্যবহৃত হইয়াছে। সেইজন্য ইহাই বিপ্রদাসের কাব্যের নাম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি। আসলে “বিজয়” ও “মঙ্গল” একই।

শিব নিজের ঘরেই গঙ্গাকে ঠাই দিলেন। শিব তখন ধর্মের দেখা পাইবার জন্য বসুন্ধার তীরে বারো বছর ধরিয়া তপস্বী করিতেছিলেন। সে তপস্বী কালিদাস-বর্ণিত উমার তপস্বার মতোই কঠিন।

ধর্ম প্রসন্ন হইয়া শিবকে দেখা দিতে চলিলেন,

ধবল ছত্র ধরি শিরে দণ্ড কমণ্ডলু করে
উল্কে করিয়া আরোহণ।

গৃহদ্বারে আসিয়া ধর্ম শিবকে ডাক দিলেন। শিব বাড়িতে ছিলেন না। মধুর বাণী শুনিয়া গঙ্গা বাহিরে আসিয়া ধর্মকে চকিতের জন্য দেখিতে পাইল। গঙ্গাকে দেখিয়াই ধর্ম অদৃশ হইয়া রথে ভর করিলেন। কেবল তাহার মুখের উপর ধর্মের দৃষ্টি পড়িয়াছিল, তাই গঙ্গা ধবলমুখী হইয়া গেল। গঙ্গার স্তবে খুশি হইয়া ধর্ম অস্ত্ররীক্ষে থাকিয়া আপনার পরিচয় দিয়া বলিলেন, শিবকে বলিও আমি তাহাকে দেখা দিতে আসিয়াছিলাম। শিবের হইয়া গঙ্গা অহুন্নয় করিতে লাগিল।

তোমায় দেখিতে হর অনেক নাথনা
বসুন্ধায় দুঃখ পায় ক্লেশযাতনা।
ছাদশ বৎসর হর বড় পায় দুঃখ
তোমা না দেখিয়া হর না ধরিবে বুক।
অশ্চির্মমার মাত্র হৈল দেবরায়
বার এক দেখা দেহ হইয়া সদয়।

ধর্ম বলিলেন

তোমারে দেখিলে হব সেই দেখা মোরে
শিরে জটা মেলি যেন লয়ে তোমা শিরে।
তবে যদি অতি খেদ করে দেবরায়
কালিদহে কমল তুলিতে যেন যায়।

ধর্ম অস্তর্হিত হইলেন। শিব আসিলে কি বলিব এই কথা ভাবিতে ভাবিতে গঙ্গা “বসিল ধবল খাটে হইয়া শ্বেতকায়”। শিব আসিয়া গঙ্গাকে ধবলকায় দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলে গঙ্গা সব কথা বলিল।

গঙ্গার বদনে বাণী শুনি শূলপাণি
হস্ত পদ আছাড়িয়া পড়িলা ধরণী।

এদিকে দেবতারা, খবর পাইয়াছে, “গঙ্গারে পরমব্রহ্ম দিলা দরশন”। গঙ্গাকে বন্দনা করিতে তাহারা ছুটিয়া আসিল। ব্রহ্মা চারমুখে গঙ্গার স্তব করিতে লাগিল। শিব দেখিয়া শুনিয়া সম্মুখে পুলকে ভক্তিভাবে গঙ্গাকে মাথায় তুলিয়া

লইলেন। (গঙ্গা শিবের সঙ্গে যান পাশ্চাত্য তাঁহার ঘরে নতুন গৃহিণী আসিল গৌরী-চণ্ডী। তবে কাব্যে একবার উল্লেখ নাই। তবে পরের গীতেই গৌরীকে পাই শিব-গৃহিণীরূপে। ইহার আগে কাহিনীতে গৌরীর নামও নাই। গঙ্গার ধবলঘ সম্পর্কে বিক্রদাস-বর্ণিত এই মাহাত্ম্য-আখ্যান আর কোথাও দেখি নাই।)

ধর্মের আদেশ অনুসারে শিব এখন প্রত্যহ কালিদহে পদাঙ্কল তুলিতে যান। তখন তিনি যোগী-বেশ ধরেন। গৌরীর কোতুহল হইল, এ বেশ ধরিয়া কোথায় যান দেখিতে হইবে। শিবের কাছে অহুমতি চাহিতে তিনি বলিলেন, কালিদহে সাপের মেলা। তাহাদের বিষে গাছপালা সব পুড়িয়া গিয়াছে। তবে দেবাসুর কেহ ঘোঁষে না। তুমি কি করিয়া যাইবে। দেবী মনে মনে হাসিয়া মুখে বলিল, যাও আমি যাইব না।

কালিদহে যাইতে পথে জোক নদী পড়ে। সেদিন দেবী আগে ভাগে গিয়া যুবতী ডোমনী সাজিয়া খেয়া-নৌকা লইয়া ঘাটে রহিল। নৌকায় চড়িয়া ডোমনীর রূপে শিব তুলিয়া গেলেন। দেবী তাঁহাকে যথেষ্ট গঙ্গনা দিয়া মনোরঞ্জন করিল এবং শেষে আত্মপরিচয় দিল। শিব দারুণ লজ্জায় পড়িলেন এবং প্রতিশোধ চিন্তা করিতে লাগিলেন। ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষে ইতর হইয়া দেবীর কাঁচলি কাটিয়া দিলেন এবং বুদ্ধ রিপুকর্মকারী (“কুশলী”) সাজিয়া দরজার হাঁক পাড়িলেন। ইতিমধ্যে কাঁচলির অবস্থা দেবীর নজরে পড়িয়াছে। সখী কুশলীকে ডাকিয়া আনিলে দেবী বলিল, কাঁচলি সারাইয়া দাও, তোমাকে খুশি করিব (“করিব সম্মান”)। কুশলী বলিল, সত্য কর। দেবী সত্য করিল। সত্য রাখিতে গিয়া দেবীকে ডোমনীগিরির শোধ দিতে হইল। (এই কুশলী-কাঁচলি আখ্যান বিক্রদাসের কাব্য ছাড়া অত্র পাই নাই।)

একদিন কালিদহে ফুল তুলিবার সময় শিব অকস্মাৎ মদনগীড়া অহুভব করিলেন। তাঁহার বিন্দুপাত হইল। সেই বিন্দু পড়িল “বিচিত্র পদ্মপাতে”। তা এক কাকের নজরে পড়ায় সে ছোঁ মারিল কিন্তু শিবের উগ্র বীব উদরস্থ করিতে পারিল না, যেখানে ছিল সেইখানেই উগরাইয়া রাখিল। পদ্মপত্রে বিন্দু

১ আদিতে এখানে গঙ্গাই ডোমনী ছিলেন বলিয়া মনে হয়। ডোমনীরূপিণী গঙ্গার গর্ভে শিবের দুই পুত্র হইয়াছিল, ডাক্ষর ও মহানন্দ (ওরফে ডেউর ও ডাক)। ডাক্ষর (ডাক্ষরশাঐ, ডেউর) পাটনাদের দেবতা, মহানন্দ (=মহানাদ, ডাক) হড়কা-বহা।

টলমল করিতে করিতে জলে পড়িল এবং পাতাল ভেদ করিয়া বাহুর মাতা নির্ধারিণী^১ মাথায় পড়িল। ক্ষীরের মত স্রব্যটি লইয়া নির্ধারিণী একটি পুতুল গড়িয়া তাহাতে জীবন্ত্যাস করিয়া পুত্রের কাছে আনিয়া দিল। বাহুর কি মেয়েটিকে নাগেন্দ্রের বিষভাগ্যের অধিকারিণী করিয়া দিয়া কালিদহে রাখিয়া গেল। কালিদহে পদ্মা যথেষ্ট বিহার করিতে লাগিল।^২

পরদিন সকালে শিব আসিয়া দেখেন কালিদহে পদ্মবন বিধ্বস্ত। নাগেন্দ্রের কাজ মনে করিয়া তিনি গরুড়কে স্মরণ করিলেন। গরুড় আসিয়া টপাটপ সাপ গিনিতে লাগিল। কালনাগিনী গিয়া মনসাকে খবর দিল, “গরুড় তোমার সর্ব সর্প বধ করে”। মনসা কালিদহ হইতে উঠিয়া আসিয়া শিবের সামনে দাঁড়াইলে “দেখিয়া লোভিত হর চাহে কাম-চীতে”। শিবের দৃষ্টিতে ভয় পাইয়া মনসা নিজের পরিচয় দিয়া কহিল, “আমি যে তোমার স্ত্রী তুমি মোর পিতা”। শিব ধ্যানযোগে কল্পার কথা যাচাইয়া লইলেন এবং এই মানস-কর্মের স্ত্রী মনসা নাম দিয়া তাহাকে ব্রহ্মজ্ঞানে দীক্ষিত করিলেন।

ধান করি মহাদেব নিশ্চয় জানিল

ব্রহ্মজ্ঞান দিয়া নাম মনসা খুলিল।

শিবের আদেশে গরুড় মনসার নাগ উগরিয়া দিল। শিব ফুল তুলিয়া ঘরে বাইবেন, মনসাও ছের ধরিল সঙ্গে বাপের বাড়ি বাইবে। চণ্ডীর ভয়ে শিব রাজি হন না। শেষে মনসাকে ফুলের সাজির মধ্যে লুকাইয়া লইয়া গেলেন। তবে চণ্ডীর চোখ বেশিক্ষণ এড়ানো গেল না। মনসাকে সাজি হইতে বাহির করিয়া প্রহার লাগাইলে মনসা কাতরভাবে আত্মপরিচয় দিল। চণ্ডী বিশ্বাস করিল না। চণ্ডীর কুংসিত অভিযোগে মনসা ক্রুদ্ধ হইয়া জবাব দিল, “আপন প্রকৃতি যেন দেখিস আমার”। আর যায় কোথায়, কুশের বাণ দিয়া চণ্ডী তাহার এক চোখ কানা করিয়া দিল। তৎক্ষণাৎ মনসার অপর চোখ হইতে বিষ ছুটিয়া চণ্ডীকে পাড়িয়া ফেলিল। কার্তিক-গণেশ কাদিতে কাদিতে শিবকে ডাকিয়া আনিল। শিবও কাদন জুড়িলেন। বাপের সন্তোষের জন্ত মনসা চণ্ডীকে জীয়াইয়া দিল।

^১ নির্ধারিণী = বৈদিক স্ত্রী (দেব-তক্ষশিলী), বাঙ্গালা আখ্যায়িকায় স্বাভাবিকভাবেই বাহুর মা হইয়াছেন। ক্ষীর দিয়া মাটি দিয়া পুতুল গড়া এদেশে মেয়েদেরই কাজ। মূলে বোধ হয় পাকালিকা-নির্মাণের কথা ছিল। ভারতবর্ষের প্রাগৈতিহাসে নাগ উপাসনার সঙ্গে পাকাল দেশের (এবং তদ্রূপ তক্ষশিল্লের) বিশেষ সম্পর্ক ছিল।

^২ মনসা-পদ্মার জন্ম কমলে, বিহারও কালিদহে কমলবনে। স্ত্রীরা তিনই কালিদহে কমল-কামিনী।

চেতন পাইয়াই চণ্ডী মনসার খুঁটি ধরিল। শিব বুলিলেন কন্যাকে একদণ্ড ঘরে রাখা চলিবে না। তখন মনসাকে অস্ত্র রাখিয়া আসিতে চলিলেন। বাইবার সময় চণ্ডীকে নিজের পঞ্চরত্ন নিদর্শন দিয়া মনসা বলিল, বাবার যদি কখনো বিপদ-আপদ হয় তবে আমাকে অবশ্য খবর দিও।

পিতাপুত্রী ঘুরিতে ঘুরিতে সিজুয়া^১ পর্বতে গিয়া পৌঁছাইল। পাহাড়ের উপরে সিজ গাছ দেখিয়া শ্রান্ত ক্লান্ত মনসা তলার ছায়ায় শুইয়া ঘুমাইয়া পড়িল। এই সুযোগে শিব কন্যাকে ফেলিয়া পলাইলেন। বাইবার আগে একবার নিশ্চিত কন্যার দিকে চাহিলেন, তাঁহার চোখের এক ফোটা জল পড়িল। সেই জল মানবী মূর্তি ধারণ করিল। তাহার নাম হইল নেতা।^২ শিব তাহাকে মহাজ্ঞানে দীক্ষিত করিয়া বলিলেন, “পদ্মার সহিত থাক অশুচরী হৈয়া”। একটু আসিয়া শিবের ভাবনা হইল, বনের মধ্যে মেয়ে দুইটিকে অসহায় রাখিয়া যাওয়া অস্বাভাবিক। ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার কপাল ঘামিয়া উঠিল। ললাটের ঘাম হইতে ধামাই উৎপন্ন হইল।^৩ তাহাকে শিব মেয়ে দুইটির কাছে তাহাদের ভাই এবং রক্ষক করিয়া পাঠাইয়া দিলেন। এইখানে বিপ্রদাসের কাব্যে প্রথম পালা সাক্ষ্য।

বিশ্বকর্মা সিজুয়া পর্বতে মনসার পুরী ও রাজপাট গড়িয়া দিলে তাড়াতাড়ি সেখানে প্রজা বসাইবার উদ্দেশ্যে “পাষণ্ডির দেশে বিশাই নিয়োজিল বান”। বানভাসি প্রজারা দলে দলে আসিয়া মনসার রাজ্যে বসতি করিল। মনসা প্রত্যহ লাসবেশ করিয়া নেতার সঙ্গে প্রজাদের ঘরঘর দেখিয়া সরোবর-কূলে আসিয়া জলকেলি করিতে নামিত। ইতিমধ্যে একদিন গন্ধর্বকন্যা বীণালতা ব্রহ্মার কাছ দিয়া যাইতেছিল। তাহাকে দেখিয়া ব্রহ্মা কামশরাস্ত্র হওয়ার তাহার বীধখলন হইল। তাহা হইতে প্রথমে সাত শত অশুষ্ঠপ্রমাণ বালখিল্য ঋষিকুমার জন্মিল এবং অবশেষে দুই কুমার উৎপন্ন হইল,—“দেবকার

^১ “সিজুয়া”র এখানে দুইটি ব্যঙ্গনা। এক সিদ্ধদের আবাস, দুই সিজগাছ-বৃক্ষ। কাহিনীতে দ্বিতীয় ব্যঙ্গনাই প্রধান।

^২ এখানে নামটির ব্যুৎপত্তি ধরা হইয়াছে চক্ষু অর্থে “নেত্র” হইতে। বস্ত্র অর্থে “নেত্র” হইতেও আসিতে পারে, কেন না ইনি দেবতাদের ধোবানী রূপেও কল্পিত, এবং এই অর্থে ইহা মনসার নামান্তর “কানি”র সহিত অভিন্ন। মনসাবিজয়ের ভূমিকা (পৃ xxxiii, xxxv) দ্রষ্টব্য। মনসা যেমন পদ্মারূপে চণ্ডীর এক যোগিনী হইয়াছে নেতাও তেমনি নিতা নামে আর এক যোগিনী হইয়াছে।

^৩ এই ধামাই মনসার রক্ষী, দূত এবং বাহন।

সপ্তমুখ পুচ্ছ পদভাগে"।^১ ব্রহ্মা তাহাদের দীক্ষা দিয়া ও বেদ পাড়াইয়া সিজুয়া পাঠাইয়া দিল। তাহারা মনসার সভায় পুরোহিত-পণ্ডিত হইল। যে স্থানে ব্রহ্মবীৰ্য স্থলিত হইয়াছিল সেখানে জল ঢালিলে এক ভীমকায় ব্যাত্র জন্মিল। সে ক্ষীরোদসাগরের তীরে বাস করিল। কিছুকাল পরে ব্রহ্মার বীৰ্যে দেবগাভী কপিলার গর্ভে^২ মহাতেজা মনুরথের জন্ম হইল। একদিন কপিলা চোরা গাইয়ের দলে মিশিয়া এক ব্রাহ্মণের বাড়ি ফসল খাইতে ঢুকিয়া পড়িয়াছিল। তাহারা ধরিয়া বাঁধিয়া রাখিয়া দিল। পরে কপিলার মাহাত্ম্য বুঝিয়া ব্রাহ্মণ তাহাকে ছাড়িয়া দিল। ঘরে ফিরিবার সময় গাভী সেই বাঘের কবলে পড়িল। উপবাসী বৎসকে দুধ খাওয়াইয়া ফিরিয়া আসিলে এই সত্য করায় বাঘ তাহাকে ছাড়িয়া দিল। ইতিমধ্যে তৃষ্ণার্ত মনুরথ ক্ষীরোদসাগর সন্নিহিত পান করিয়া ফেলিয়াছে। মাকে দেখিয়া সে দেৱির কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া সব কথা জানিতে পারিল। তখন সে বাঘ মারিতে ছুটিল এবং নিদারুণ যুদ্ধের পর বাঘকে মারিয়া ফেলিল। বাঘের ভয় দূর হওয়ায় মুনরা স্তব্ধচিত্তে ক্ষীরোদতীরে গেল। গিয়া দেখে সমুদ্র শুষ্ক। দেবঋষির দুর্গতি ঘূষাইবার জন্য কপিলা দুগ্ধধারায় ক্ষীরসাগর ভরাইয়া দিল।^৩

একদিন এক টিয়াপাখি ব্রহ্মার জন্ত তৈতুল আনিতে গিয়া দুর্বাসার শাপ কুড়াইল, তাহার ঠোঁটের তৈতুল ক্ষীরসাগরে পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে দুধ জমিয়া ক্ষীরোদ ভরাট হইয়া গেল। ইতিমধ্যে দুর্বাসার শাপে ইন্দ্র লক্ষ্মীভয় হইয়াছে এবং লক্ষ্মী সাগরে নির্বাসিত। এদিকে জল না পাইয়া দেবসংসার অচল। শ্রীহীন দেবসমাজও অচল।

দেবদ্য নাহিক পাপপুণ্যের বিচার

দিবারাত্রি নাহি সব হৈল একাকার।

দেবতারা মিলিয়া ঠিক করিল জমাট ক্ষীরোদ মথিতে হইবে। সংস্কৃত পুরাণে যেমন মনসা-কাহিনীতেও তেমনিভাবে মন্বনের বর্ণনা। বিশেষ হইতেছে, মনসা-কাহিনীতে দেবাসুরের সহযোগিতার অভাব এবং দেবতাদের আলাপা আলাপা দুই দফা মন্বন। প্রথমবারে লক্ষ্মী চন্দ্র ইত্যাদি একে একে

^১ ঋগবেদে বৃহস্পতির বর্ণনা তুলনীয়। মনসাবিজয়ে টিপ্পনী (পৃ ২৯৭) দ্রষ্টব্য।

^২ বিশ্বদাসের কাব্যে আছে ব্রহ্মার বীৰ্য প্রথমে চণ্ডার গর্ভে যায়। সে গভ চণ্ডী জলে ফেলিয়া দেয়। কপিলা সেই জল খাইয়া গর্ভবতী হয়।

^৩ "ক্ষীরোদ" নামের ব্যুৎপত্তি হইতে এই আখ্যানের উৎপত্তি। দুধ ভ'নয়া দই, তাহা মথিয়া যি। পরের আখ্যানটি বাহা সংস্কৃত পুরাণে পাওয়া যায় তাহা এই সূত্রেই কল্পিত হইয়াছিল।

উঠিয়াছিল। শেষে উঠিল বিষ্ণু-ভক্তোদার দধন্তরি ভবনেত ও সিঁচিহুলি নইয়া, কমণ্ডলুতে অমৃত ভরিয়া। দেবতাদের কাছে দধন্তরি অমরত্ব চাহিল। তাহার বদলে দেবতারা তাহার জীবন-মরণের রহস্য জানাইয়া তাহাকে দিগ্‌বিজয়ী গুণী করিয়া দিল।

জয়নেত সিঁচিহুলি যদ্বি হয়ে বিবহরি
উন্নয়কাল খায় বন্ধঃকুলে
আপনি ত বিবহরি যদ্বি মহাতার মারি
তবে মুতু হয় ধরাভূলে।
আছে এক প্রতিকার শুনহ বিশেষ তার
শুধের শুনহ কারণ;
শালি-বিশালি গাছে গন্ধমায়নে আছে
তাঁহা মিলে রহেত জীবন।
কীরোদনবীর কেনা যা মুখে দিবেন আত্মা
ডব সম ওয়া নাহি ক্ষতি
শুনি ছট দধন্তরি দেবগণে নমস্তুরি
অমে ওকা হরযিতনতি।
দিগ্‌বিজয় করি সদা বুলে দধন্তরি
পরাজয় নহে কোন স্থানে
গম্যাদগম্যক্কে পুটচাটু করি ভুজে
দ্বিজ বিপ্রদাস রস গানে।*

বিষ্ণু মোহিনী কল্পা সাজিয়া দেবতাদের অমৃত বাটিয়া দিলেন, অস্তরেরা ভাগ না পাইয়া অভিমানে চলিয়া গেল। শিব বলিলেন, আমি ভাগ লইব না। আবার মন্থন করা হোক, যাহা উঠিবে আমি লইব। ব্রহ্মা শিবকে বুঝাইতে লাগিলেন। তিনি অবুঝ রহিলেন। দ্বিতীয় পালা এইখানেই শেষ।

অস্তরদের ডাকিয়া শিব বলিলেন, যাহা উঠিয়াছিল সবই দেবতারা লইয়াছে। শুণু তোমরা আর আমি বাদ পড়িয়াছি। এস আমরা মন্থন করি।

এখনে যতক পাষ কীরোধ-মখনে
প্রচুর করিয়া তোমা করাব ভোজনে।

আবার মন্থন চলিল। এবারে উঠিল মহাবিষ। এ বিষ ধ্বংস না করিলে সৃষ্টি নষ্ট হইবে। দেবতারা শিবকে দোষ দিতে লাগিল। সত্য রাখিবার জন্য শিবকে বিষ পান করিতেই হইল। বিষ পান করিবারাত্র তিনি মৃতবৎ চলিয়া পড়িলেন। দেবসমাজে হাহাকার পড়িল। শুনিয়া চণ্ডী ছুটিয়া আসিল। সে

* মনসামঙ্গলের প্রধান আখ্যায়িকায় দধন্তরির ভূমিকা তুচ্ছ নয়। ভাগবতে দধন্তরি বিষ্ণুর এক অবতার। বৌদ্ধ ঐতিহ্যে তিনি কাশীর রাজা দিবোদাস।

অনুভূতি ("সত্য") হইবার উদ্যোগ করিতেছে তখন মনসার বিনাশবাণী ও অভিজ্ঞান তাহার মনে পড়িল। দেবতার নারদের হাতে অভিজ্ঞান দিয়া মনসাকে আনিতে পারাটিল। নারদের আগমন প্রতীক্ষায় মনসা রাষ্ট্রেশ্বর্য সংচরণ করিয়া বৈদেবেল বসিয়া বসিল।

পরের চাটনি পূর্ব আজিনা তন্তাল

তখি বসি রহে পয়া পরি বাহাল।*

বাগের অবস্থা শুনিয়া মনসা ক্রোধেতে লাগিল। বলিল, এমন দীনবেশে দেবপুরে যাটতে পারি না। সন্ধ্যা ঠাকুরাণী যদি একটি ভালো কাপড় আনেন তবে তাহা পরিয়া বাগকে বাড়াইতে যাটতে পারি। শুনিয়া চণ্ডী একটি পাঁচহাতি কাচা ধুতি নষ্টিয়া মনসার কাছে আসিয়া দেখে, সে রাজরানী সাজিয়া বসিয়া আছে। চণ্ডীর সঙ্গে দেবপুরে আসিয়া মনসা সকলকে দেখাইল,—“যত্রে এই বস্ত্র মোরে দান কৈল সত্য”। দেবতার বলিল, বা হইবার হইয়া গিয়াছে। এখন

মন-হুঃখ ঘুচায়া নীরাত তব পিতা

সতে যিল হুস্মান করিব সর্বথা।

পিতাকে বাড়াইবার অল্প মনসা “মহুলাত” পড়িতে লাগিল।

কেন জিতুবননাথ আপনা বিসর

মন-পকনতে জীব পরিচর কর।

চিত্ত পুণ্য ত্রুত সেই অচিন্তা অমল

নহে ছোট বড় দৃঢ় নির্মল কেবল।

অহনিশ খসে রস কিছু নাহি টুটে

কোমল নবনী হেন স্বর নাহি কুটে।

দশনী দুয়ারে বাপু বসাত কপাট*

আহুক পরমহংস চরক নিবাট।

পুনরপি নিবতিয়া বাটিক যহান*

যথায় কমলে হংস করে নখুপান।

বিষ উগরিয়া ফেলিয়া শিব হস্ত হইয়া উঠিলেন। একটুমাত্র গলায় লাগিয়া রহিল। সেইহেতু তাহার নাম হইল নীলকণ্ঠ। উদ্গীর্ণ বিষ মনসা নাগগণকে যথাভাগ বাটিয়া দিল।* এখন হইতে মনসা দেবসমাজে সম্মানের স্থান পাইল।

* মনসার এত ভেদকৌতুহে শব্দকুমারী জ্ঞানদী মহাবিদ্যার বর্ণনা স্বরণ করায়। শ্রীযুক্ত বিনয়চন্দ্র ভট্টাচার্য সম্পাদিত “সাহিত্যমালা” (সাদন ১১৭, ১২০) দ্রষ্টব্য।

* তুলনীয় = এককীর্ণনে কৃষোর উক্তি “দশনী দুয়ারে দিলে কপাট”।

* এইভাবে পরমহংসের কথা বৃহদাযণ্যক উপনিষদের লোকে আছে (“স্বপ্নে ন শরীরম্...”)।

* এখানে অন্ত (দোন) ও বিষ কাল্টের দ্বন্দ্ব রহিয়াছে। দেবতার নোমভোগী, অহর নাগেরা বিকতাগী।

অতঃপর মনসার বিবাহ। খুঁতখা-পাতিয়া পাকড়া গেল জরংকার মুনির।
 (এ আখ্যানের এক তপস্যার সংক্ষেপে পুণ্যে আছে।) মুনির তপস্বে
 কেত নাই। ফলশ্রুতির প্রতিতে চতুর কুমহণ্য বৃত্তিতে না পারিয়া তাহার
 অশ্রুপে মনসা নাগাভরণ পরিয়া স্বামিসম্মানে গিয়াছিল। বাসার দেবতা
 রাজিতেই স্বামী ভাগিল। মনসার সাপের ভয়ে জরংকার সমুদ্রে গিয়া শাখের
 মধ্যে লুকাইয়া রহিল। সকালে শিং কটার অবস্থা দেখিয়া জামাতার
 অগ্রেমণে সমুদ্রতীরে গেলেন এবং কোড়া পাখি হইয়া ডাক দিতেই শাখ তলের
 উপরে ভাসিয়া উঠিল। ছো মারিয়া শাখ ভাঙায় তুলিয়া জামাইকে বাহির
 করিয়া ঘরে লইয়া গেলেন। দুই-একদিন থাকিয়া জরংকার বানপ্রস্থে চলিয়া
 গেল। পত্নীকে সাযুনা দিল, তোমার গর্ভে স্থান ভরিবে। সেই স্থান
 আত্মীক। নেতোর বিবাহ হইয়াছিল বশিষ্ঠ মুনির সঙ্গে। বশিষ্ঠও পত্নীকে
 পুত্রলাভের বর দিয়া তপস্তায় চলিয়া গিয়াছিল। নেতোর পুত্রের কোন উল্লেখ
 নাই। বিপ্রবাস নেতোর সম্বন্ধে এইটুকু বলিয়াছেন

বশিষ্ঠ মুনির	নেতোর তিন বর	দুই মুনি গেল। তপস্তানে
মনসা নেতাবতী	হইল গর্ভবতী	বিস্তৃত লোক-পরমাণে।

(মনসা-নেতো যে মূলে এক দেবতা ছিল ইহাতে কি তাহারই এক ইন্দ্রিত ?)
 বাসুকির কাছে লেখাপড়া শিখিয়া আত্মীক শেষে মায়ের কাছে সিদ্ধায়
 আসিয়া রহিল। এইখানে তৃতীয় পালা সমাপ্ত।

তাহার পর পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ, জনমেজয়ের সর্পসত্র ও আত্মীক বর্জক
 সর্পসত্র নিবারণ—এই পৌরাণিক কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। আত্মীক জয়ী
 হইয়া সিদ্ধায় ফিরিয়া আসিল। ইহার পর আত্মীক আর মনসামন্ডলে
 দেখা দেয় নাই। মনসাকাহিনীর পৌরাণিক পর্বও এইখানে চুকিয়া
 গেল।

এইবার মূল আখ্যানিকার নাটক-নাট্যিকার পরিচয়। চম্পক (চাঁপাই) নগরে
 চাঁদো সম্প্রদায়ালী ব্যক্তি, রাজার মতো থাকে। জাতি গন্ধবণিক, পেশা
 বাণিজ্য। শিবের মহাভক্ত। শিব তাহাকে পুত্রবৎ জ্ঞান করিয়া মহাজ্ঞানে

১ মহাভারতে (১. ৩৮, ১২ ; ১. ৪০-৪৮) মনসার নামও জরংকার।

২ মহাভারতে জরংকার মুনি বাজি। সংসারবাস ভালো লাগে নাই বলিয়াই তিনি বিবাহরিক
 পুত্রলাভের বর দিয়া তপস্তায় চলিয়া গিয়াছিলেন।

৩ শাখ বিবর্ততার প্রতীক। মনসার প্রতিদ্বন্দী ধবস্তুরির পুরা নাম শঙ্খ-ধবস্তরি।

দীক্ষিত করিয়াছেন এবং অস-নেত^১ আর সিদ্ধি-জটা^২ দিয়া তাহাকে অজর-অমর করিয়াছেন।

মহাতেজা চাঁদো রাজা হৈল শিববরে

সংসারে অবস্থাসিদ্ধি চাঁদো নরবরে।

চণ্ডী আসিয়া চাঁদোকে কুবুদ্ধি দিল, নূতন দেবতা পদ্মাকে কখনো ঘেন পূজা করিও না। “দেবপুর মাঝে তার বড অপমান”, তাই সে সিদ্ধিমা পর্বতে আস্থানা করিয়াছে। মূল আখ্যায়িকার বীজটুকু এইভাবে উগ্ঠ হইল। তাহার পর পূর্ব প্রসঙ্গের অল্পবৃদ্ধি চলিল।

মনসা দেবসমাজে স্বীকৃত হইয়াছে কিন্তু দেবপুরে ঠাই পায় নাই। সে অধিকার লাভ করিতে হইলে মাহুঘের সাহায্য চাই। মাহুঘের ভক্তি পাইলেই দেবত্রে পূর্ব অভিষেক হয়। মনসার মনে এখন সেই চিন্তা উপস্থিত। সে নেতাকে বলিল

যতেক অমরগণ দিকপাল মুনিজন

পৃথিবী সত্তার অধিকার

আমি দেবী বিষহরি এ তিন ভুবন ভরি

নবে পূজা নাহিক আমার।

নেতো খড়ি পাতিয়া গুণিয়া বলিল, একজনের পূজা পাইলেই তোমার চলিবে। চম্পকনগরে চাঁদো^৩ রাজা আছে। সে মহাজ্ঞানের অধিকারী, সিদ্ধবিজ্ঞা জানে, কাহাকেও সে ডরে না।

পূজে সর্ব দেবতার তোমা নিন্দা করে রায়

হরগৌরী দস্তুর কারণ

বুঝাইয়া সেই রাজা মর্তপুরে লহ পূজা

ষিঞ্জ বিপ্রদাস হরচন।

একদিন মনসা নেতাকে লইয়া রথে চড়িয়া ভ্রমণে বাহির হইয়া দেখিল

^১ প্রাচীন যক্ষ বা কুবের মূর্তিতে (—ইহার ছিলেন ধনাবিকারী অতিমর্ত্য জীব—) গায়ে উড়ানি লক্ষণীয়।

^২ আসলে (এবং মতান্তরে) “সিদ্ধি বুলি”। প্রাচীন যক্ষমূর্তির হাতে টাকার থলি আছে। তাহাই বাঙ্গালা আখ্যায়িকায় সিদ্ধিবুলি হইয়াছে। “সিদ্ধিজটা” হইয়াছে সিদ্ধি-ভাণ্ড হইতে। মনে হয় চাঁদো-মনসার বিবাদের মধ্যে প্রাগৈতিহাসিক নোম ও ভঙ্গা (বিষ) কালুটের দ্বন্দ্ব ছিল। (মননাবিজয়ের ভূমিকা দেখ্যে।) ইহাতে সিদ্ধ মুনি-ঋষির জটায় কল্পনাও বিশিয়া থাকিতে পারে। অথবা জটা কি শিখার রূপান্তর?

^৩ চাঁদো নামটি পুরানো চন্দ্রক > চন্দ্রোক হইতে আসিয়াছে। চন্দ্র সোমের প্রতিশব্দ। কোন কোন মনসামঙ্গলে “চন্দ্রবর”ও পাওয়া যায়। কচিং “চন্দ্রপতি”।

একদল রাখাল ছেলে অসংখ্য গোক লইয়া মাঠে আনন্দে চরাইতেছে। ব্যাপার কি জানিতে চাহিলে নেতাই বলিল, ইহারা দশবোড় মুনিকে মল বালিয়া কুমুলের রস ঘটি ভরিয়া পান করাইয়াছিল, সেই পুণ্য স্থায়ী হইয়াছে। তুমি এক কাজ কর, প্রথমে এই রাখালদের পূজা নাও। “শিশু বলি না করিহ হেলা”। নেতোর কথায় মনসা ডাইনী বুড়ী সাজিয়া কাঁখে চুপড়ি হাতে বাঁকা লাঠি লইয়া ছেলেদের কাছে গিয়া উপস্থিত হইল।

অতিবৃদ্ধরূপা মুখে দশন গলিত
বচন না আইসে তাহে লোচন ঘূর্ণিত।
শাল-গাছ হেন দীর্ঘ মূর্তি ভরস্বর
চাহিতে যাপার পাগ পড়রে সঙ্কর।
প্রচুর ধবল কেশ নায়ে সঞ্চরিতে
খোম ধূতি পরিধান সদাই কম্পিতে।
মহাপদ্ম-উরুগে করেতে ধরি নড়ি
বিচিত্র লইল কাঁখে রতন-চুপড়ি।

মনসা বলিল, কাল একাদশী গিয়াছে। একটু দুধ দাও পারনা করি। ছেলেয়া ডাইনী মনে করিয়া তাহাকে মারধর করিয়া তাড়াইয়া দিল। বেলা তিন প্রহরের সময় জল খাইতে গিয়া গোরু সব পাঁকে আটক পড়িয়া গেল। মনসা এখন আবির্ভূত হইয়া হাসিতে লাগিল। রাখালেরা তাহার মায়া বুঝিয়া তাহাকে তুষ্ট করিতে চেষ্টা করিল। মনসার আদেশে তাহারা ছুট বাঁঝা গাই ছুঁহিয়া চুপড়িতে ভরিয়া দুধ আনিয়া দিল। সে দুধ দেবী “আনন্দে করিল পান হৈয়া অখোমুখ”।^১ খুশি হইয়া মনসা তাহাদের এইভাবে পূজা করিতে উপদেশ দিল

জ্যেষ্ঠ মাস তথি	শুক্রা দশমী তিথি	করি নানা উপহার
নৈবিদ্য প্রচুর	মিষ্টান্ন বিস্তার	দিব্য দশ ফল আর।
কদলী কৰ্কটী	নারিকেল দুটী	গনস রসাল অতি
গুবাক খাজুর	আনিবা সত্বর	আত্র জাম তাল তথি।

^১ এখানে হয়ত সুরা (বিশ) কাল্টের উল্লিখিত হইয়াছে। অথবা আগের রস খাওয়াইয়াছিল।

^২ এখানে “বিচিত্র” চুপড়ি। আগে পদ্মার জন্মবিবরণে “বিচিত্র” পদ্মপাত পাওয়াছিল। পরে বেহুনার তৈয়ারি “বিচিত্র” বাজানো পাঠ্য। বিজ্ঞাপতির ব্যাভিভক্তিভঙ্গিগীতে মনসার পূজা উপলক্ষে যে বিচিত্রতার উল্লেখ আছে তাহা এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। মনসার জন্ম নির্মাণের হাতে, তাহার এক নাম জরৎকার (= ব্রহ্মশিখী)। প্রাগৈতিহাসিক (পাকাল) তক্ষণশিল্পীরা নাগ-উপাসক ছিল। ইহাও এখানে স্মরণীয়।

^৩ এখানে মনসার সর্পরূপের ইঙ্গিত। চুপড়িতে দুধ ভরা অসম্ভব কাজ।

পূজা পূর্ণ দিয়া	প্রচুর করিয়া	সুগন্ধি কুশুম গন্ধে
মৃগ মীপ ছাড়া	মন কুহেলী	নানা বাদ্য সুশ্রবণে ।
আগ্নি স্ববাসি	চলপূর্ণ কবি	মিষ্ট শাপা তথি পর
মান ধান করি	দেবী বিষহরি	পূজিত ভক্তি আচার ।
শুন মন দিয়া	আমি তথা গিয়া	ঘটে হব অধিষ্ঠান
মনের বাহিত	করিব পূর্ণিত	ধন পুত্র আদি মান ।

মনসার “বারি”^১ পূজা করিয়া রাখালেরা সব চাষী ধনী হইল। তাহাদের গ্রাম রাখালগাছি নামে প্রসিদ্ধ হইল।

কিছুদিন পরে সেখানকার সমৃদ্ধিশালী “তুড়ুক” (অর্থাৎ মুসলমান) চাষী-জমিদার দুই ভাই হাসন-হুসেনের সঙ্গে বিরোধ বাধিল। একদিন তাহাদের এক কৃষাণ, নাম গোরা মিঞা, চাষ করিতে বাইবার পথে দেখিল রাখালেরা মনসার পূজা করিতেছে। তাহার লোক নিকটে গেলে তাহারা তাহাকে তাড়াইয়া দেয়। সে আসিয়া নালিশ করায় গোরা মিঞা গিয়া মনসার ঘট ভাঙ্গিয়া দিল। তখন মনসার সাপ তাহাকে দংশন করিল। এই সূত্রে মনসার সহিত তুড়ুকদের বিরোধ জমিয়া উঠিল। নাগ দংশনে সব তুড়ুক এবং হুসেন কাবু হইয়া গেলে হাসন একলা পড়িল। এইখানে চতুর্থ পালা সাজ।

হাসনের স্ত্রী প্রথম হইতেই স্বামীকে মনসার সঙ্গে বাদ সাধিতে নিষেধ করিয়াছিল। সেই কথা এখন তাহার মনে পড়িল। সে চুপি চুপি বাড়ি ফিরিয়া আসিল কিন্তু মনসার মায়ায় তাহার স্ত্রী চাপা বিবি তাহাকে “ভুল” মনে করিয়া গায়ে আগুন ফেলিয়া দিল। হাসন চীৎকার করিয়া উঠিলে বিবি তাহার স্বর শুনিয়া চিনিতে পারিল। স্বামীর দুর্বস্থা দেখিয়া বিবির মনে মৃত পরিজনদের শোক জাগিয়া উঠিল।

চাপা বিবি করয়ে করুণা
প্রাণের অধিক মোর সাত বান্দী ছিল ঘর
বিপাকে মরিল সর্বজন।
কালান্ধুলি বান্দী মেল হেড়া^২ ধুইবারে ছিল
ছালন চাকিবে আর কে^৩
বুলবুলি ছোট বান্দী তা লাগি বিকল কাদি
জবাব কহিত ভালো সে...

^১ অর্থাৎ জঙ্গপূর্ণ ঘট। ইহাই মনসা-চণ্ডী-লক্ষ্মী-সরস্বতী প্রভৃতি দেবীদের পূজাকাণ্ডে আসল প্রতীক।

^২ অর্থাৎ মাংস। ^৩ ছালন মানে বাঞ্ছন। বুলবুলি ছিল “চাকনবিবি”।

চলতলি বাঁদী কই বেশ বানাইত সেই
সবাই থাকিত মোর মনে
জাকরি মরিয়া গেল পানি যোগাইত ভালো
নিবারিতে নাহি আর মনে ।

তুড়ুক-পাড়াতে ঘরে ঘরে এইরূপ বিলাপ । মনসার বিধাগ শুধু তুড়ুক-পাড়া
পুরুষ মানুষের উপরই নয়, পুরুষ প্রাণীর উপরেও । (বাঁদীরা মনসার ঘট পায়ে
ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়াছিল বলিষ্ঠা তাহাদের দুদশা ।)

মুগ দেখিয়া পথে অবিচারে খার মাথে
বিষ-জ্বালে মরে কত শত
মুগি করিয়া কোলে মাকুড়ি কানিয়া বোলে
আজিকালি বধা^১ পাড়িত ।

ভৃত্যেরা—বাহারা মনসার বিরুদ্ধে লাগে নাই—তাহারা সাপের কামড় খায়
নাই । তাহাদের খুব অহুবিধা হইল না ।

মিঞা যদি কোঁত হইল গোলামেরে খোশ পাইল
বিবি লৈয়া পলাইতে চায় ।

হাসানের দুরবস্থা দেখিয়া অবশেষে মনসার দয়া হইল, দেবী আবির্ভূত হইয়া
হাসনকে পূজা দিতে বলিল । হাসন স্বীকৃত হইলে দেবী সকলকে বাঁচাইয়া
দিল । কৃতজ্ঞ হাসন “গুণবন্ত শিল্পকার” আনাইয়া মনসার পাখান-মন্দির
তুলিয়া দিল । মন্দিরের দেওয়ালে বিচিত্র কারুকার্য ।

বিচিত্র দেয়াল গাঁথে নানা চিত্র করে তাথে
নানাকর্ণে মুরতি আপার
যেন দেখি মূর্তিমন্ত
ঠাক্রি ঠাক্রি বিকৃত আকার ।

দেউল নিমিত হইলে পূজা চালাইবার জ্ঞান ব্রাহ্মণ নিযুক্ত হইল । তুড়ুক-আখ্যান
বা হাসন-হুসেন পালা এইখানেই শেষ ।

চাঁদোর রাজধানীতে জালু ও মালু দুই ভাই জেলে থাকে ।^২ চাঁদোর
মাছের দরকার । তাহারা গুঙ্গড়ি^৩ নদীতে মাছ ধরিতে গিয়াছে । মনসার
মায়ায় তাহারা মাছের সঙ্গে মনসার ঘট দুইটি উঠাইল । মনসার আদেশে

^১ অর্থাৎ ডিম ।

^২ নাম দুইটির সঙ্গে জালিয়া-মালিয়ার কোন সম্পর্ক নাই । ‘মহাবন্ত’ প্রভৃতি বৌদ্ধ সংস্কৃত
গ্রন্থে নটনর্তক ইত্যাদির সঙ্গে বহুমত উল্লিখিত আছে । নৃত্য গীত ও বাজ মনসা (ও চণ্ডী) পূজার
অঙ্গ । বাজালায় শব্দ দুইটি পরে জাতি ও ব্যক্তি নামে পরিণত (মনসাবিজয় পৃ ৩০২ দ্রষ্টব্য) ।

^৩ মনসাবিজয়ে “গুঙ্গড়ি”, অন্তত “গাঙ্গুড়” < * গঙ্গটিকা । কোন কোন কাব্যে “চাঁপাই” ।

তাহারা সেই দুইটি ঘট ঘরে লইয়া গেল। তাহাদের মা বাজনাঘাত করিয়া সেই ঘট পূজা করিতে থাকিল। মনসার কৃপায় জালু-মালুর অবস্থা ফিরিয়া গেল। চাঁদোর পত্নী সনকা একদিন ছয় পুত্রবধূ লইয়া নদীতে সাইবার সময়ে জালু-মালুদের বাড়িতে পূজার বাজনা শুনিল। সেখানে গিয়া তাহাদের মাথের কাছে মনসা-পুজার কথা জানিয়া তাহাদের ঘট দুইটি বাড়ীতে লইয়া গিয়া পূজা করিতে লাগিল। একদিন বধূদের লইয়া সে মনসার পূজা করিতেছে ও মঙ্গলগীত গাহিতেছে এমন সময় চাঁদোর খাস ঢাকর নেড়া গিয়া মনিবকে খবর দিল। চাঁদো আসিয়া দেখিয়া রাগে জ্বলিয়া গেল আর মনসার ঘটে হেঁতালের^১ বাড়ি মারিল। জালু-মালুর মা সেখানে উপস্থিত ছিল। সে ঘট দুইটি ফিরাইয়া লইয়া গেল। চাঁদোর বিক্রম দেখিয়া মনসা ভাবনাশ পড়িল। চাঁদের অত্যন্ত প্রিয় স্থান তাহার নাখরা^২ বন। নেতো পরামর্শ দিল, তুমি নাগদের দিখা সেই অরম্য উদ্যান ধ্বংস কর। মনসা তাই করাইল। কিন্তু চাঁদো আসিয়া

মহাজ্ঞান ভগ্নে মনে জ্বলন্ত আচ্ছাদনে
নিমিষে নাখরা জীয়াইল
দন্তময় অহঙ্কারে গালি পাড়ে মনসারে
দেখি পদ্মা ত্রাসযুক্ত হৈল।

নেতো পরামর্শ দিল, তুমি যদি মাতৃষের সঙ্গে মাতৃষ হইয়া মিশিয়া চাঁদোর শক্তি অপরূপ করিয়া লও তবেই তাহার বখেটে ক্ষতি করিতে পারিবে।

সুন্দরী তরুণীর বেশ ধরিয়া মনসা সনকার কাছে গিয়া তাহার কনিষ্ঠ ভগিনী মেনকা বলিয়া পরিচয় দিল। সেকালে মেয়েরা বাপের বাড়ী ফিরিয়া যাইতে পাইত না। সনকা বহুকাল যায় নাই। তাই ছদ্মবেশিনীর এই আশু-পরিচয়ে সে কোন সন্দেহ করিল না।

জাতি গজবলিক মহেশ দত্ত পিতা
মেনকা আমার নাম মহেশ্বরী মাতা।
সনকা চাঁদোর রানী আমার ভগিনী
পলাইল প্রভু মোরে রাখি একাকিনী।

^১ হেঁতাল গাছের সঙ্গে আসলে কোন সম্পর্ক নাই। শব্দটি আসিয়াছে “হেমতাল” (= সোনার তালগাছ) হইতে। হেম-তালধ্বজ নাগ-কাল্টের প্রতীক, যেমন গরুড়ধ্বজ নাগবিরোধী কাল্টের। কৃষ্ণ-কাহিনীর মধ্যে এই দুই বিরোধী কাল্টের মিশ্রন হইয়াছে। বলরাম (= নাগপরিপতি অনন্ত) তালধ্বজ, কৃষ্ণ (= নাগদমায়তা) গরুড়ধ্বজ (মননাবিভূষণ পৃ. xii-xiii, ৩০৩ দ্রষ্টব্য)।

^২ “নাখরা” বা “লাখরা”র সহিত তুলনীয় ক্রীকৃষ্ণকর্তনের “লক্ষকের বৃন্দাবন মোর ফুলবাড়ী”। “তত্ত্ব” বিভূতির কাব্যে “লক্ষের বাগান” শিবের দান।

কি কর্য করিব এবং ঘাইব কোথায়

মনকা বহিনী বাড়ী কোন রূপে পায় ।

স্বামিপতিতাক ভগিনীকে সন্মত আনন্দে ঘর স্থান দিল । চিন্তা মের্যিক
দেখিয়া প্রেমে পড়িল এবং তাহার প্রেমবিশ্বস্তার সুযোগ হইয়া মনসা তাহার
মহাজ্ঞান জানিয়া কইল এবং সিদ্ধিটা ও জরনেত হইল জিনিয়া কইল
অন্তর্ধান করিল । এখন প্রথমই তাহার নাথরা বন উচ্চা হইল । এইখানে
পঞ্চম অর্থাৎ নাথরা পালা সমাপ্ত ।*

মহাজ্ঞানবিরহিত চান্দো নাথরা জীয়াইতে পারিল না । মস্তীর পরামর্শে সে
শজা-ধনুস্তর ওঝাকে বৃত্ত করিয়া আনিতে পরামর্শ দিল । ওঝা থাকে ধবল পর্বতে
হিমানদীর তীরে । ওঝা আসিয়া নাথরা জীয়াইয়া দিল । তখন আর যাহাতে ওঝা
চান্দোকে সাহায্য করিতে না পারে সেইজন্ত মনসা ওঝাকে সরাইয়া দিতে চেষ্টা
করিল । (এইখানে শজারাজের সহিত বিবাদ এবং শজারাজকে জিতিয়া তাহার
কন্যাকে বিবাহ করিয়া মে-রাজ্য লাভ করিবার কাহিনী আছে । শজারাজকে
জিনিয়া ধনুস্তর শজা উপাধি গ্রহণ করিয়াছিল ।°) কাঞ্চ বড় সহজ নয় ।

কি কব প্রতাপ বত নাগ দেখে তৃণবত
গুব করিয়া গীয়ে বিষ
ছয়-মাসের মৃত পায় নিমিখে জীয়াইয়া ঘের
তিলেক না করে বিমরিষ ।
নাগের ঝাপানে চড়ে শিরে জর-নেত উড়ে
বার-খাড়ু করেতে ভূষণ
মহাবুদ্ধি বিচক্ষণ নিরবধি হুটমন
শত শিক্ত সহিত সাজন ।

ওঝার প্রতাপ দেখিয়া মনসা চিন্তিত হইয়া নেতোর কাছে পরামর্শ চাহিল ।
ওঝাকে ছলিতে নেতো উপদেশ দিল । তখন মনসা মালিনী সাজিয়া বিযাক্ত

* দীক্ষামন্ত অপরের কাছে বাক্ত করিলে তাহা ফলহীন হইয়া যায় ।

° এইখানে ভনিতায় ক্রীমন্ত রায়ের নাম আছে । প্রাচ্যপুত্র না হইলে ইনি কবির পোষ্টা হইতেন ।

“সানন্দে ক্রীমন্ত রাএ পদ্মা দেহ বর । বিজ বিপ্রদান কহে মনসা (পাঠান্তর ‘তাহার’) দিকুর ।”

° ধনুস্তর শজা নাম (বা উপাধি) এবং তাহার প্রধান শিক্ত ধনা ও মনার নাম প্রসিদ্ধ
পৌরাণিক নাগ-নাম । শজা হইতে সৈকো (বিষ) । ধনা—ধনুস্তর, মনা—মণিনাগ ।

° ঝাপান (< ঘাপান) নামে পালকি । নাগের ঝাপান অর্থাৎ নাগ (হস্তী) বাহিত,
অথবা নাগ লাক্ষনযুক্ত পালকি । আধুনিক কালে ঝাপানের মূল অর্থ হার ইয়া গিয়াছে এবং বংশের
মাচায় পরিণত হইয়াছে । লাক-ঝাপের সঙ্গে সম্পর্ক নাই ।

° প্রতিদ্বন্দ্বিতায় জিনিয়া পুরস্কার রূপে পাওয়া বালা ।

পুল্প লইয়া ওঝা-শিষ্যদেব ধ্বংস করিতে চলিল। মালিনীর বিয়-পুষ্প লুটিয়া ওঝার উদ্ভূত শত শিষ্য প্রাণ হারাইল। ওঝা তাহাদের পুনর্জীবিত করিলে মনসা হার মানিয়া ফিরিয়া আসিল। তখন নেতো পরামর্শ দিল

গোয়ালিনী রূপ ধর নামেতে কমলা

শম্ভুর রমণী সঙ্গে পাতক সহেলা।

খুড়ি রূপ হৈয়া আমি লইব পসারে

সহাজান হরি শম্ভু বধ প্রকারে।

সেইমত কাজ হইল। ওঝার পত্নী কমলা চন্দ্র-গোয়ালিনী কমলার সঙ্গে লই পাতাইল। কমলার অনুরোধে মনসা তাহার বাড়ীতে গিয়া সে রাত্রি কাটাইল এবং কমলাকে ফুলাইয়া তাহাকে দিয়া ওঝার জীবনমরণ-রহস্য জানিয়া লইল। মনসার চক্রান্তে ওঝা মরিল। মনসার ছলনা বৃত্তিতে পারিয়া আগেই ওঝা তাহার দুই উপযুক্ত শিষ্যকে নিজের পুনর্জীবনের এবং চাঁদোর রক্ষার জন্য যে উপায় করিতে বলিবার্ভল—তাহার দেহ টুকরা টুকরা করিয়া নির্দিষ্ট স্থানে পুতিয়া রাখিতে—তাহাও মনসা ব্যর্থ করিয়া দিল। ছদ্মবেশিনী মনসার কথায় ওঝার মৃতদেহ জলে ভাসাইয়া দেওয়া হইল। মনসা তাহা পাতালে লুকাইয়া রাখিল। এইখানে বহু অর্থাৎ ধনস্বরি পালা সমাপ্ত।

ধনস্বরি মরিলে মনসা নেতোর কাছে আসিয়া ইতিকর্তব্যতা জিজ্ঞাসা করিলে নেতো বলিল, চাঁদোর অস্তপুরে চন্দন গাছ আছে, তাহার তলায় চাঁদো শিবপূজা করে। তুমি বিষদৃষ্ট দিবা সেই গাছ ভস্ম করিয়া দাও গিয়া। মনসা তাহাই করিল। চাঁদো দেশে দেশে “স্ববর্ণ চেঙ্গড়া” ফিরাইয়া ঘোষণা দিল, যে গাছ জীয়াইয়া দিতে পারিবে তাহাকে রাজসম্মান দিব। ধনা-মনা শুনিয়া আসিয়া চাঁদোর গাছ জীয়াইয়া দিল। মনসার সহিত বাদ না করিতে তাহাদের মা অনেক নিষেধ করিয়াছিল। মায়ের নিষেধ তাহারা মানে নাই।

এবারেও মনসা স্কন্দরী গোয়ালিনী সাজিয়া মায়ের সখী রূপে তাহাদের ছলিতে আসিল। চাঁদোর সভা হইতে দুই ভাই যখন ঘরে ফিরিতেছে তাহাদের পথে ধুলার মধ্যে মনসা তাহার সবচেয়ে ছোট সাপ বিষতির্যাকে^১ লুকাইয়া রাখিয়া দিল। তাহারা মাড়াইতেই সাপ ধর্ম সাক্ষী করিয়া কামড় দিয়া মরিয়া পড়িল। দুই ভাই মরিল। মনসা গিয়া সখীকে বলিল, আমি বাবার কাছে কিছু বিড়া শিখিয়াছি। তাহার পরীক্ষা করিতে পারি। তুমি সত্য

১ অর্থাৎ আকারে বিষত পরিমাণ।

কর, যদি তোমার ছেলে বাঁচে তবে আমি লইয়া যাইব। শোকাকুল মাতা তৎক্ষণাৎ সত্য করিল। তখন মনসা পড়াশুন করিয়া বসিয়া নিজেবৎপুত্রিতে ধনা-মনার দিকে চাহিয়া মন পড়িতে লাগিল। মন পড়িয়া মনসা নান বাচা শিক্ষা জপ করিতে লাগিল, অমনি বিঘটিয়া হাজির হইয়া ঘা-মুখে সর বিষ তুলিয়া লইল। দুই ভাই উত্তিয়া বসিল। মনসা সইয়ের কাছে দিবার চাহিল মা ছেলে ছাড়িতে চাহিল না। শেষে বলিল, ছোটটিকে রাখিয়া যাও। ইতিমধ্যে চাঁদো ধনা-মনার কথা শুনিয়া দেখিতে আসিতেছে, জানিয়া মনসা আর কথাটি না বলিয়া ধনা-মনাকে হাতে ধরিয়া রপে তুলিল। চাঁদো আসিয়া কাহাকেও পাইল না। তাহার পর

সিদ্ধা শিক্ষার পদ্মা ধনা-মনা লইয়া

দুই ভাই যাবলেন সেবক করিয়া।

এইখানে সপ্তম অর্থাৎ ধনা-মনা পালা সার।

এইবার চাঁদোর বিব্রদে মনসার ব্যক্তিগত সংগ্রাম শুরু হইল। কালিনাগিনী গিয়া চাঁদোর রন্ধনশালায় বাসি ভাতে বিষ ঢালিয়া দিয়া আসিল। চাঁদোর ছয় ছেলে অন্তর্দিন সকালে পাঠশালে পড়িয়া আসিয়া তবে খায়, আজ মনসার কুবুদ্ধিতে পড়িতে যাইবার আগেই খাইতে চাহিল। তাহার মায়ের কাছে আসিয়া বলিল, “অন্ন খাওয়া যাব মোরা পড়িবার তরে”। সনকা বড় বউকে ভাত বাড়িয়া দিতে বলিল। বউ স্নান করিয়া আসিয়া ভাত বাড়িয়া দিল। ভাতের রঙ কালো দেখিয়া ছেলেরা মাকে জিজ্ঞাসা করিল ভাত কালো কেন ?

কুবুদ্ধি সনকা রান্না বুঝার পুত্রেরে

হস্ত পাখালিল বধু খালের উপরে।

সেই জল অগ্নে দিল হইয়া বিষয়ন

না কর বিষয় পুত্র করহ ভোজন।

ভাত না দেখিয়াই এক ভাই বলিল

পরীক্ষিয়া এই অন্ন করিব ভোজন।

অপর ভাইয়েরা বলিল, মায়ের কথা কখনো অবিশ্বাস করি নাই। আভও করিব না। বাহা থাকে অদৃষ্টে ভাত খাইব। বড় ভাই সর্গানন্দ বলিল

ভ্রাতৃত্ব হটক সবার এক পতি।

একেকালে সন্তে অন্ন করিব ভোজন

এক এক গ্রাস অন্ন মুখে দিযামাত্র সকলে মরণে ঢলিয়া পড়িল। মৃতদেহ অগ্নি-সংস্কার না করিয়া মাছসে (মঞ্জুষায়) ভরিয়া গুলড়ির জলে ভাসাইয়া দেওয়া হইল।

কিছুদিন পরে মনসা শিবের বেশ ধরিয়া স্বপ্নে দেখা দিয়া চাঁদোকে বলিল, নৌকা সাজাইয়া অল্পপাম-পাটনে বাণিজ্যযাত্রা কর, সেখানে আমি আবার তোমাকে মহাজ্ঞান শিখাইব। সকালে উঠিয়া চাঁদো নৌকা সাজাইতে আজ্ঞা দিলে পাত্রমিত্র বলিল, তুমি এখন রাজ্য। রাজ্য হইয়া বাণিজ্যযাত্রা করে কোথাও গুনি নাই। সনকাও নিষেধ করিল। চাঁদো কাহারও কথা গুনিল না।

মনসা ইন্দ্রকে ধরিয়া তাহার সভাসন্মর্তকরম্পতী অনিরুদ্ধ-উষাকে নরলোকে জন্ম লইতে পাঠাইল।^১ চাঁদো যখন বাণিজ্যে গিয়াছে তখন সনকার জঠরে অনিরুদ্ধের জন্ম হইল, তাহাদের সপ্তম পুত্র লগ্নিন্দর^২ রূপে। কিছুকাল পরে উজ্জানী শহরে সাধু বণিকের ঘরে বহু পুত্রের পরে একমাত্র কন্যা বেহলা^৩ রূপে উষা জন্ম লইল। সপ্ত তরী সাজাইয়া চাঁদো যখন বাণিজ্যযাত্রায় বাহির হইতেছে তখন সনকা পাঁচ মাস গর্ভবতী। এইখানে অষ্টম অর্থাৎ উষা-অনিরুদ্ধ পালা সমাপ্ত।

চাপাই নগরের ঘাট ছাড়িয়া চাঁদোর ডিঙ্গা গুঙ্গড়ি বাহিয়া অজয়ে পড়িল, অজয় বাহিয়া গঙ্গায় পড়িল। কাটোরায় আসিয়া ইন্দ্রঘাটে ইন্দ্রের পূজা করিয়া নদিয়া, আবুয়া, ফুলিয়া, হাতিকান্দা, গুপ্তিপালা, সিদ্ধারপুর বাহিয়া ত্রিবেণীতে পৌঁছিল। ত্রিবেণীতে চাঁদো তীর্থার্থ্য করিয়া সপ্তগ্রাম নগর পর্যটন করিল। সেখানে

ছত্রিশ আশ্রমে লোক নাহি কোন দুঃখ শোক
আনন্দে বঞ্চে নিরন্তর।
বৈসে যত শ্রিগণ্য সর্বশাস্ত্রে বিচক্ষণ
তেজস্বয় ধেন দিবাকর,
সর্বতত্ত্ব জানে মর্মে বিশারদ গুরুধর্মে
কুলগুরু দেবের সোসর।.....
নিবসে যবন যত তাহা বা কহিব কত
মোঙ্গল পাঠান মোকাদীন
হৈয়দ মোলা কাজি কেতাব কোরাণে রাজি
ছুই গুরু করে তছলিম।
মসিদ মোকাম ঘরে ছেলাম নমাজ করে
ফয়ত করয়ে শিত্য-লোকে

^১ ব্রহ্মকথা-পাঞ্চালী কাব্যের নায়কনায়িকার দেবদত্ত হইতে এইভাবে নরলোকে অবতীর্ণ হয়। এই অবতারত্ব এক হিসেবে সংস্কৃত পুবাণ-কাব্যের সচিৎ বাঙ্গালার নিজস্ব পুবাণ-কাব্যের সংযোগ করিয়াছে।

^২ নামটি “লগ্নীন্দ্র”, “লগ্নীন্দর” অথবা “লক্ষেন্দ্র” হইতে আসিতে পারে। চাঁদোর নাম কোন কোন বইয়ে “লক্ষেন্দ্র” অথবা “লক্ষপতি” পাওয়া যায়।

^৩ নামটি “বিহুলা” অথবা *বি-মুলা হইতে আসিতে পারে। “বিপুলা” হইতে নয়।

সপ্তগ্রামে দুই তিন দিন থাকিয়া ডিঙ্গা ছাড়া হইলে নদীর দুইপারে নানা স্থান বাহিয়া চান্দো চলিল—কুমারহট্ট, হুগলি, ভাটপাড়া, বোয়ো, কাঁকোনাড়া, মূলাছোড়, গাড়লিয়া, পাইকপাড়া, ভৈরবপুর, চাপদানি, ইছাপুর, বাঁকিবাজার, দিগন্ত, নিমাইতীর্থ, চানক, বুড়নিয়ার দেশ, আকনা মাহেশ, বড়দহ,^১ রিসিডা, হুখচব, কোননগর, কোত্তরড, কামারহাটী, আড়িধাদহ, ঘুঘড়ি, চিত্রপুর কলিকাতা, বেতড়। বেতড়ে বেতাই-চতীর পূজা করিয়া চলিল—ধনগু, কালীঘাট। সেখানে কালিকার পূজা করিয়া চলিল—চুড়াঘাট, ধনম্যান, বাকুইপুর। এখানে নদীতে কালিদহ। কুলে মনসার বিচিত্র ও বিরাট মন্দির। চাঁদোর ডিঙ্গা আসিয়া পড়িল আর আগের মনসা তাহার নাগসেনা সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছে চাঁদোর ভয়ভক্তি আকর্ষণ করিতে। কর্ণধার চাঁদোকে বলিল, “এই কালিদহে মনসার অধিকার,” এখানে মনসার পূজা দিতে হইবে। চাঁদো রাজী তো হইলই না উপরন্তু মনসার দেউল আক্রমণ করিল। তাহার হেমতাল দণ্ড দেখিয়া নাগেরা সব ভয়ে ভাগিয়া গেল। তখন চাঁদো নিশ্চিন্তমনে কালিদহের জলে প্রবেশ করিয়া কলার বাড়লি চাপিয়া কুলে উঠিল। আর

মনসার ঘটে মারে হেতালের বাড়ি
ভাঙ্গিয়া পক্ষীর ঘট বার গড়াগড়ি।
কুবুড়িয়া চাঁদো রাজা ভাঙ্গিল দেহারী
মন্দিরের বত ধনে ডিঙ্গা কৈল ভরা।

মনসার দেউল লুটিয়া চাঁদো মহানন্দে ডিঙ্গা চাড়িল।

নানা বাজ বাজনে পাইকে গার শাড়ি
বৃহৎ মেলিয়া ঝাট চাঁদো বার শাড়ি।

হলিয়ার গাও বাহিয়া ডিঙ্গা ছত্রভোগে পৌছিল। সেখানে তীর্থকার্য করিয়া বদরিকাকুণ্ড হইতে পানীয় জল তুলিয়া লইল এবং পরে হাতিয়াগড় হইয়া চৌমুহানিতে পৌছিল। সেখানে সঙ্কতমাধবের পূজা দিয়া ও তীর্থকার্য শ্রাদ্ধ আদি করিয়া সমুদ্রে প্রবেশ করিল। সমুদ্রে কত রকমের অদ্ভুত কাণ্ড। বড় বড় পাখি আসিয়া নৌকার উপরের লোক ছৌ মারিয়া লয় ও টপটপ গিলিয়া ফেলে।

^১ এই বর্ণনা অনেকটাই প্রক্ষিপ্ত। খড়দহের প্রসঙ্গে আছে “খড়দহে শ্রীপাটে করিয়া দণ্ডবত।” নিত্যানন্দ এখানে আনুমানিক ১৫৩৫ সালের দিকে বাস করিয়াছিলেন, তাহার আগে নয়। হুতরাং অল্পাংশ অগাধ এই স্থানটি ১৫৯৫ সালে “শ্রীপাট” অর্থাৎ বৈষ্ণবমহাস্তরবাস হেতু তীর্থস্থান বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। কলিকাতার নামও প্রক্ষেপ বলিয়া মনে করি। (বিপ্রদাসের কাব্যের সম্বন্ধে পুরানো পুঁথি অষ্টাদশ শতাব্দির প্রথমার্ধের আগেকার নয়।) নদীয়ার প্রসঙ্গে চৈতন্যের নাম নাই—ইহা লক্ষণীয়।

কিরাতের বেশের পাশ দিয়া বাইবার সময় সকলে ভয়ে ভয়ে থাকে, কেন না “কীর্ত্ত মাছুষ ধরি তারা সচে খায়”। অবমুখ, সজমুখ, একঠেঙ্গে মাছুষের দেশের ধার দিয়া ভিক্ষা চলিয়াছে। তাহার পর পড়িল বড় বড় কাঁকড়ার দহ, হাজা দহ, জোঁকেব দহ, সাপের দহ, কড়ির দহ, শাখের দহ। কড়ির দহে ও শাখের দহে চান্দো প্রচুর পরিমাণে কড়ি ও শাখ তুলিয়া লইল। অবশেষে সপ্ত ভিক্ষা উদ্ভিষ্ট অহুপাম-পাটনে পৌঁছিল। স্বন্দর ও ধনী দেশ। রাজসভায় গিয়া চান্দো আশ্বপরিচয় দিল। বন্ধু বলিয়া রাজা তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিল। রাজার কাছে চান্দো তাহার আগমন-পথের বিবরণ দিল। (এই বিবরণ প্রক্ষেপ-বিবজিত বলিয়া এখানে উদ্ধৃত করিলাম।)

প্রথমে বাহিনু যান	রামেশ্বর ধর্মপান	অগ্নয়া বিহরা সুরেশ্বরী।
উজবনি-বকু বাহি	শিবানন্দী লাপাই	গুদামপুর বাউ উদ্দেশব।
বাহিনু নদিয়া দিয়া	আবুয়া ফুলিয়া বার্যা	ত্রিসেনী প্রবেশে মধুকর।
নানা গাঁ বাহিয়া আসি	কালিদহে পরবেশি	তথা কানি ^১ পাতে অবতার।
আনিলেক নাগগণ	জানি পায় সর্বজন	শুন মিতা বিক্রম আমার।
হেতালের বাড়ি ধরি	ডাকিনু বিক্রম করি	নাগগণ পলায় সঘন
ভাঙ্গিয়া মণ্ডপ-ঘর	ভরী দিমু মধুকর	সাগরে দিলাম দরশন।...

রাজা চান্দোর থাকিবার সুব্যবস্থা করিয়া দিল। চান্দো কয়েকদিন থাকিয়া দোলায় চড়িয়া সহরবাজার দেখিয়া রাজার সহিত সওদা করিল। সওদায় চান্দোই জিতিল—ঝুনা নারিকেলের বদলে শঙ্খ, হলুদের বদলে সোনা, খুত্রা ধুতির বদলে পাট ভোট, পাড় কুমড়ার বদলে কাঁচের পাত্র ইত্যাদি। এইসব অব্য সাত ভিক্ষায় ভরিয়া চান্দো দেশে প্রত্যাগমনের জগু প্রস্তুত হইয়া রহিল। এইখানে নবম অর্থাৎ বাণিজ্য পালা সমাপ্ত।

^১ কানি নামটির ব্যুৎপত্তি-বিচার মনসাবিজয়ের ভূমিকায় (পৃ xxxiii) উদ্ভূত। “কান” এবং “কণী (কর্ণিকা)” এই দুইটি শব্দই ইহার মূল। রাজপুতনায় চারণদের দেবী করণী ইনিই। করণীদেবীকে ঐতিহাসিক ব্যক্তিরূপেও কল্পনা করা হইয়াছে। তখন তিনি মারবাড়ের সুবাপ গ্রামের মেহা চারণের সপ্তম কস্তা। দেখিতে কুংসিত। মেয়েটিকে মেহা করণীদেবীর অবতার মনে করিত। সাপের কামড়ে মেহার মৃত্যু হইলে করণী বাপকে বাঁচাইয়া দেয়। বেশি বয়সে করণীর বিবাহ হয়। কিন্তু কোন সম্ভাবনা দি হয় নাই। (এই কাহিনী হইতে করণীকে মনসা বলিয়া চেনা কঠিন নয়। বাপ মেহা—মহাদেব।) করণীদেবীর অনেক কাহিনী পুরানো রাজহানী পাখায় বর্ণিত আছে। একটি কাহিনী অনুসারে করণীদেবীর সহায়তাই পুণ্ডলের রায় সেথো রাজালাভ করিয়াছিল। করণীদেবীর কাছে সেথো অমরত্ব চাহিলে দেবী বলিয়াছিল, দুইটি বিষয়ে সাবধান থাকিলে তুমি অমর রহিবে। এক, পূর্বদিনের রাঁধা বাসি ভাত খাইবে না। দুই, বকায়ন গাছের তলায় বসিবে না। মর্ত দুইটি না মানিয়া সেথো শেষে মারা যায়। বাসি ভাত খাইয়া বিপদে পড়ার দৃষ্টান্ত মনসাবিজয় কাহিনীতে উপরে পাইয়াছি।

চাঁদো পাটনে গিরাছে ইতিমধ্যে লখিন্দরের জয় হইল। যথাকালে বিবিধ জাতকর্ম অচাঠিত হইল। লখাই বাড়িতে লাগিল। পড়িবার বয়স হইলে পড়াইবার জন্য সনকা ব্রাহ্মণপণ্ডিত সোমাইকে ডাকিয়া আনিল। শুভকণে লখাইয়ের হাতেখড়ি দেওয়া হইল। বর্ষপরিচয়ের পর “ফলা” অর্থাৎ যুক্তবর্ণের শিক্ষা হইল। তাহার পর অষ্ট শব্দ ও অষ্ট ধাতু পড়িল।^১ ঘরে এই পর্যন্ত পড়িয়া তবে বিদ্যালয়ের শিক্ষা শুরু হইল।

অষ্ট ধাতু অষ্ট শব্দ পড়িল সত্বরে
সোমাই পণ্ডিত বিজ্ঞ পুস্তক দিন করে।
পড়িশাল^২ লইলেক বাল্য লখিন্দর
প্রথমে পড়ার পুত্র^৩ স্থখে বিজয়র।
তারপর ব্যাকরণ পড়ে রাজপুত্রে
ভটি রত্ন সাহিত্য পড়িল হরষিতে।
অলঙ্কার কুমার পড়িল অভিধান
জ্যোতিষ নাটক কাব্য পড়িল বিধান^৪।
অষ্টাদশ পুরাণ পড়িয়া অনিবার।
হইল পণ্ডিত বড় রাজার কুমার।

পড়াশোনা শেষ হইলে পাত্রমিত্রেরা সনকার সম্মতি লইয়া লখিন্দরকে শূন্য রাজপাটে অভিষেক করিল।

মনসা দেখিল এদিকে লখিন্দর রাজা হইয়াছে, ওদিকে চাঁদো অহুপাম-পাটনে দিব্য স্থখে আছে। তখন নেতোর পরামর্শ চাওয়া হইল। নেতোর কথায় মনসা সনকার রূপ ধরিয়া চাঁদোকে স্বপ্নে দেখা দিল। স্বপ্ন দেখিয়া চাঁদোর মন চঞ্চল হইল। রাজাকে বলিয়া সে সম্ভর দেশের দিকে যাত্রা করিল।

ফিরিবার পথে কালিদহে মনসা হুমায়নের সাহায্যে ঝড়বাতাস উঠাইয়া লাভ ডিঙ্গা ডুবাইয়া দিল। চাঁদো জলে ভাসিতে লাগিল।

ধনজন সঙ্গে ডিঙ্গা লইল বিষহরি
গচ্ছিত করিয়া রাখে বরণের পুরী।

চাঁদো জলে হাবুডুবু খাইতেছে দেখিয়া মনসা বালিশে নিজের নাম লিখিয়া তাহার কাছে পাঠাইয়া দিল। মনসার নাম দেখিয়া চাঁদো তাহা চৈলিয়া ফেলিয়া

^১ সেকালে বর্ষপরিচয় হইয়া গেলেই আটটি প্রধান শব্দের (নাম ও সর্বনাম) ও আটটি প্রধান ধাতুর রূপ যুগ্ম করিতে হইত। ইহাকে বলিত “অষ্টশব্দী”। অষ্টশব্দীর অনেক পুথি পাওয়া গিয়াছে।

^২ পাঠশালা অর্থাৎ রিডিং হল।

^৩ ব্যাকরণের পুত্র আবৃত্তি।

^৪ অর্থাৎ স্মৃতি।

দিল। পরে সে অনেক কষ্টে তীরে উঠিল। তাহার পর মনসার ছলনায় তাহার নানা দুর্গতি। কালিদহে ডিঙ্গা ডুবিয়াছিল। চাঁদো তীরে উঠিয়াছিল বাকুইপুরে, সেখানে পেটের দায়ে কাঠ বেচিয়াছিল। চৌতলে কলার খোসা খাইয়া প্রাণ রাখিয়াছিল এবং ব্যাধদের কাছে লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছিল। কালীঘাটে পড়িয়াছিল দস্যুর কবলে। দিগঙ্গ নগরে অগ্নিদাহ। ছগলিতে বামুনের গোরুর রাখাল। ত্রিবেণীতে আসিয়া চাঁদো পাঁচ দরবেশের হাতে পড়িল।

দরবেশ মেলি চাঁদো ধরিল মত্তর
ভালো হৈল আইল হিন্দু আমার নগর।
মাথায় তইকা দিয়া আঁও মোর সনে
এক ঠাই মাগিয়া বেড়াব ছয় জনে
কেহ দুষ্ট ভাত লৈয়া যাচরে রাজ্যায়
আর দরবেশ মাতোয়াল্য হৈয়া চায়
চামড়ার বাড়ি মাঝে চাঁদোর মাথায়।

কোনও ক্রমে তাহাদের হাত এড়াইয়া চাঁদো পলাইয়া মিতা চন্দ্রকেতুর দেশে পৌছিল। সেখানে আদর যতু পাইয়া সুস্থ হইল। কিন্তু চন্দ্রকেতু মনসার পূজা করে অনিয়া থাকিতে চাহিল না, অবিলম্বে বাড়ির দিকে চলিতে ব্যগ্র হইল। চন্দ্রকেতু তাহাকে রাত্রিটা থাকিয়া যাইতে বলিল। এইখানে দশম অর্থাৎ ডিঙ্গাডুবি পালা শেষ।

সকালে চাঁদো দেশের দিকে চলিল। চন্দ্রকেতু সঙ্গে লোকজন হাতি ঘোড়া পালকি দিতে চাহিল। চাঁদো কিছুই লইল না। মনসা কুবুজি দিয়া তাহাকে ভাগাইল। সে ভাবিল

আমি চাঁদো রাজ্য হই বিদিত সংসারে
পরের বিতৃষ্ণি লইয়া না যাব দেশেরে।

মিতার দেওয়া বসনভূষণ ছাড়িয়া সে বে-বেশে আসিয়াছিল সেই “উন্নত পাগল বেশে করিল গমন”। এ বেশে চাঁপাই নগরে দিনের বেলায় দেখা দেওয়া চলে না। সন্ধ্যার অন্ধকারে লোকে তাহাকে দেখিয়া “ভুল” (= অগ্নিগুণ ভূত) মনে করিয়া ঘরে কপাট দিল। চাঁদো ভাবিল, সনকা ছাড়া আমাকে তো কেহই চিনিবে না, “ভুল” বলিয়া মারিয়া ফেলিবে। সনকাও প্রথমে “ভুল” মনে করিয়াছিল। কিন্তু চাঁদো কাতরভাবে এই আত্মপরিচয় দেওয়াতে,

ভুল নহি হই আমি চাঁদো দণ্ডধর
স্বর্ণবাধান দস্ত দরশন কর।

এবং নিদর্শন দেখাইতে সনকা বিশ্বাস করিল। স্নানাহার করিয়া চাঁদো শয়নঘরে গেল। তখন লখিন্দর আসিয়া প্রণাম করিল। সনকা পিতাপুত্রের পরিচয় করাইয়া দিল।

তাহার পর লখিন্দরের বিবাহের উদ্যোগ। নানাহানে কত্কার কথা শুনিয়া অবশেষে উজানি নগরের সাধুর কত্কা বেহলাকে পছন্দ হইল। চাঁদো কত্কা দেখিতে গেল। সেইদিন সকালে বেহলা পুকুরে নামিয়া সখীদের সঙ্গে জলক্রীড়া করিতেছে এমন সময় মনসা বৃদ্ধব্রাহ্মণীর বেশে ঘাটে আসিয়া বসিল।

খণ্ড খণ্ড বসন বসনে দস্ত বোড়া
খল্লগমনী দেবী হুই পব খোড়া।
সঘন নিমগ্ন আখি মল্লদৃষ্টি চায়
গভীর আকার দির শোভে সর্ব গায়।
মহাপদ্ম উরুগে ধরিয়া করে নড়ি
শোম খুতি পরি কাখে তাঁতিয়া চূপড়ি।

বেহলা জলে ঝাঁপাইতেছিল। তাহার পাথের এককোটা জল মনসার পায়ে লাগিল। অমনি দেবী শাপ দিল, “বিভা রাতে খাইবা ভাতার”।

চাঁদো মেয়ে দেখিতে আসিয়া বেহলাকে পছন্দ করিল। সাধু চাঁদোকে ভোজনের অস্বরোধ করিলে চাঁদো বলিল, পাটনে গিয়া আমার শরীরে নোনা লাগিয়াছে, সেইজন্য আমাকে কিছু লোহার কলাই-সিদ্ধ খাইতে হয়। সাধু পত্নী স্মিত্রার কাছে বলিল। স্মিত্রা চিন্তায় পড়িল, “এমন অদ্ভুত কর্ম না শুনি কখন”। সে লজ্জায় অপমানে কাঁদিতে লাগিল। বেহলা আসিয়া শুনিয়া বলিল, কাঁদিও না, আমি লোহার কলাই সিদ্ধাইয়া দিতেছি। মনসাকে স্মরণ করিয়া বেহলা কাঁচা হাঁড়িতে কাঁচা শরা চাপা দিয়া উনানে সাত নাদা লোহার কলাই সিদ্ধ করিয়া দিল। চাঁদো খুশি হইয়া লগ্নপত্র করিল। কিন্তু “বিবা-রাজে পুত্রের নাগের আছে ডর” বলিয়া সনকা বিবাহ বন্ধ করিতে বলিল। চাঁদো বলিল,

নর হইয়া সিদ্ধ করে লোহার কলাই
তাহা হৈতে তরিরেক কুমার লখাই।...

১ তাঁতিদের ব্যবহৃত। মনসার তাঁতিনী-রূপের উল্লেখ কেতকদাসের মনসামঙ্গলে আত্মপরিচয় অংশে আছে। তৎকালের মত তাঁতও নির্মাণশিল্প। ডোমিনীরূপে বেহলার চূপড়ি কুলা বিয়নি ইত্যাদি বিক্রয় পরে প্রচলিত।

চিন্তা না করিহ কহি তোমার অগ্রেতে
 বাকিব লোহার ঘর সাতালি^১ পর্বতে ।
 পুত্রবধু খোব লৈয়া তাহার ভিতরে
 তবেত কানির নাগ কি করিতে পারে ।

এইখানে একাদশ অর্থাৎ চাঁদোর প্রত্যাগমন ও বেহুলার সহজ পালা সাক্ষ্য ।

সাতালি পর্বতে লোহার ঘর গড়ানো হইল । মনসার ভয়ে কামিলা স্মৃতার মত শীর্ণ একটু ছিন্ন রাগিয়া দিল । তাহার পর বিবাহ । বিপ্রদাসের কাব্যে ইহা বিস্তৃতভাবেই বর্ণিত হইয়াছে । বরষাত্রাপথে এবং বিবাহকর্মস্থলে মনসা বাধা দিতে চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু পারে নাই । লখিন্দর কোন দোষ করে নাই তাই দংশন করা গেল না । জাঁকজমকে বিবাহ হইয়া গেল । লখাইকে দেখিয়া উজানীর নারীরা মুগ্ধ ।

যুক্ত ভাবিনী যত লখাই দেখিয়া হত মৃতবৎ ঘোবনের শোকে
 যখন ঘোবন ছিল হেন বর না মিলিল সর্দক্ষণ বঞ্চিত কোতুকে ।

সকালে দম্পতির বিদায় । শীঘ্র বাহির হইয়া পড়িবার জন্ত সোমাই পণ্ডিত তাড়া দিতে লাগিল ।

নড়ো নড়ো করি ডাকে সোমাই পণ্ডিত
 বাজার উদ্বোধনে বাজ মঙ্গল বিহিত ।

বরকন্যা চাঁদোর ঘরে আসিল । রাত্রিতে লোহ-মন্দিরে ঢুকিয়া বেহুলা স্বামীকে বলিল, আজ রাত্রিতে ঘুমাইও না, তোমার সর্পভয় আছে । কিন্তু দৈবের লিখন অত্যাধিক করিবে কে । লখিন্দরের ক্ষমা পাইল । বেহুলাকে তখনি ভাত রান্না দিতে হইবে । কাপড় ছিঁড়িয়া তাহাতে ঘি ঢালিয়া আশুন জালা হইল আর মঙ্গল হাঁড়িতে চাল ছিল তাহাতে নারিকেলের জল দিয়া ভাত রান্না হইল ।^২ ভাত খাইয়া লখাই ঘুমাইয়া পড়িল । তখন স্মৃতাপথে আসিয়া কালনাগিনী তাহাকে দংশন করিল ।^৩ বেহুলার ক্রন্দনে সকলে ছুটিয়া আসিল । শোকাবুল সনকা চাঁদোকে দোষ দিতে লাগিল, তুমি মনসাকে মানিলে এমন হইত না । বেহুলা শব্দরকে বলিল, আপনি ব্যবস্থা করিয়া দিন, আমি স্বামীর মৃতদেহ মনসার

^১ সপ্ততাল উচ্চ অথবা সপ্ততাল যুক্ত । হেতালের মত সাতালিও নাগ-কালুটের সিঞ্চল । নাগরক্ষিত সপ্ততাল ভেদ রামায়ণে আছে । দক্ষিণ ভারতে মন্দির-প্রান্তেও দেখিয়াছি । সিদ্ধার্থ “সপ্ততাল অয়শ্রমী বরাহপ্রতিমা যন্ত্রযুক্ত” লক্ষ্যভেদ করিয়াছিলেন (‘ললিতবিস্তর’ ষাটশ অধ্যায় দ্রষ্টব্য) ।

^২ এই অগ্নিকার্বই মনসার কাছে অপরাধ হইল ।

^৩ চাঁদো পাহারার ব্যবস্থা করিয়াছিল কিন্তু মনসা ঝড়জল করায় গ্রহরীরা শেষ পর্যন্ত পাহারা দিতে পারে নাই ।

কাছে লইয়া গিয়া তাহাকে বাঁচাইয়া আনি। চান্দো মালাকার ডাকিয়া রাম-কলার মাজস^১ গড়িতে বলিল। লখিন্দরের মৃতদেহ লইয়া বেহলা মাজসে উঠিল। মাজস গুড়ড়ির ঝলে ভাসাইয়া দেওয়া হইল।

মাজস ভাসিলে মনসা কাকরূপে উড়িয়া আসিয়া বসিল।^২ বেহলার কথার কাক তাহার আংটি নিদর্শন লইয়া গিয়া মাঘের কাছে খবর দিল। ছয় ভাই নদীর তীরে ছুটিয়া আসিল। বেহলা নিজের দুঃখ জানাইয়া আবার ভাসিয়া চলিল। কিছুদূর গিয়া বাক ফিরিলে ঘাটোয়াল ধনা-পুলা মাজস আটক করিল। বেহলা সকাভরে নিজের পরিচয় দিলে ধনা-পুলা তাহাকে খাতির করিয়া ছাড়িয়া দিল। তাহার পর সে আটক পড়িল বড়শিওয়ারা (“বড়শ”) গোদার^৩ বাক। তাহার পরিচয় পাইয়াও গোদা লোভ ছাড়ে না। বলে, তুমি জান না লখাই আমার ভাগিনা হয়, “আইসহ আমার পুরী করিব পালন।” অনেক কষ্টে তাহার হাত এড়াইয়া পড়িল গিয়া জুয়ার অর্থাৎ দূতকারের বাক। তাহাকে কিছু দ্রব্য দিয়া বেহলা উদ্ধার পাইল। তাহার পর বড়শিয়ার অর্থাৎ বড়শিওয়ারার বাক ঠেকিল।^৪ বেহলা তাহাকে প্রথমে শাপ দিল, পরে রোগ সারাইয়া দিলে তবে তাহার হাত হইতে মুক্তি পাইল। তাহার পরে মৃত মাংসের গন্ধে গৃধ্র-শকুনের আক্রমণ। বেহলা তাহাদের তাড়াইতে না পারিয়া আত্মহত্যা করিতে উত্তত হইলে মনসা মহাকাশে শ্বেন হইয়া আসিয়া রক্ষা করিল। তাহার পরে মাজস বাঘের বাক গিয়া ঠেকিল। এখানেও মনসা অন্তরীক্ষে থাকিয়া ব্যাঘ্রভীতি দূর করিল। তাহার পর চানকে আসিয়া গাঙ্গে পড়িল। সে বড়শিয়ার অর্থাৎ ডুবার ডাকাতের দেশ। তাহার কপট সন্ন্যাসীর বেশ ধরিয়া বদমাইস করে।

ললাটে উজ্জল ফোঁটা কাকে শোভা যোগপাটা
পদবীজে জাপামালা করে
মিছা মস্ত জগ করে গলায় রত্নাক ধরে
নিশি হইলে ছুটুগুতি করে।

^১ মঞ্জুবা অর্থাৎ বাক্সের মত ভেলা।

^২ কাক “দুতো নিকৃত্যঃ” (বগ্বেদ ১০, ১৬৫ ঋষ্টব্য)। “তদ্র” বিভূতির মনসামঙ্গলে মনসাকে কাক-বাহন বলা হইয়াছে।

^৩ মূলে অবশ্য ছিল গোদা (গোসাপ, কুমীর)।

^৪ বিপ্রদাসের পুথিতে বড়শিয়া ছুইবার উল্লিখিত হইয়াও এক ব্যক্তিতে পরিণত হইয়াছে। গোদার মূল অর্থ হারাইয়া যাওয়ার “গোদা” হইয়াছে, সুতরাং তাহার পায়ে গোদ। পর পৃষ্ঠায় পাদটীকা ঋষ্টব্য।

বেহলাকে কবলে পাইয়া তাহাদের মহা আনন্দ। বেহলা মনসাকে স্মরণ করিল। মনসা বুড়নিষাদের অঙ্ক করিয়া দিল।^১ তাহাদের হাত এড়াইয়া মাঝস আগাইয়া চলিল। চৌমুহানিতে পড়িয়া বেহলার চিন্তা হইল, কোন মুখ ধরিব। অগত্যা সেইখানেই এক ধারে ভেলা রাখিল। মনসা তখন তাহার সাহায্যের জন্য নেতাকে পাঠাইয়া দিল। ধোবানী হইয়া নেতো ঘাটে কাপড় কাচিতে আসিল। ভেলা হইতে বেহলা দেখিল, ধোবানী কোলের ছেলেকে মারিয়া ফেলিয়া নিৰ্ম্মাণ্ডে কাপড় কাচিয়া তাহার পর ছেলেকে জীয়াইয়া বাড়ি চলিয়াছে। অমনি গিয়া বেহলা তাহার পায়ে পড়িল। বলিল,

মৃতপতি লইয়া আসি মনসা উদ্দেশে আসি
এই তো চৌমুখে পরবেশ
কোন পথ দিয়া যাব কোথায় মনসা পাব
তুমি মোরে বলহ উদ্দেশ।

নেতো বলিল, আমার সঙ্গে এস। নেতোর সঙ্গে বেহলা সিজুয়া গিরিতে দেবপুরে চলিয়া গেল। (বিপ্রদাসের বর্ণনা হইতে মনে হয় সিজুয়া গিরি সিদ্ধদের স্থান।) বেহলা সেখানে দেবকন্যাদের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া নর্তকীর বেশ ধরিল। পূর্বজন্মের সংস্কার, তাই সহজেই তাহার সব আয়োজন জুটিয়া গেল।

আপনি মৃদঙ্গ বাহে গীত গাহে রঙ্গে
মৃতাল হুঙ্কারে নৃত্য করে অঙ্গভঙ্গে।
ক্ষেণেক রহিয়া রামা করয়ে বিশ্রাম
পুনঃ পুনঃ নাচয়ে অনুপাম।
বিজ বিহঙ্গম বলে বলি বিহঙ্গম
কামতে পীড়িত হৈয়া বলে ত্রিপুরারি।

শিবের গর্হিত প্রস্তাবে বেহলা ক্ষুব্ধ হইয়া আত্মপরিচয় দিল, “মনসার বরদাসী তোমার নাতিনি”। শিব তখন হাসিয়া নারদকে বিষা মনসাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন।

মনসা আসিয়া লঙ্কিন্দরের মৃত্যুসম্বন্ধে নিজের দায়িত্ব অস্বীকার করিলে বেহলা কালিনাগিনীর কাটা লেজটুকু দেখাইল। তখন মনসা চাঁদোর সম্পর্কে নিজের বারমাসিয়া দুঃখের ফিরিস্তি দিল। বেহলা হাত জোড় করিয়া বলিল, আমার

^১ মনসার কাহিনী যে বহুপ্রাচীন মাল মশলা লইয়া গাথা হইয়াছিল তাহার একটি বড় প্রমাণ পাইতেছি এখানে—গুপ্তভির ঝাঁকে ঝাঁকে বেহলার ভীতির বিবরণে। এমনি শব্দর উল্লেখ আছে অথর্ব বেদের একটি সূক্তে (৪. ৩)—বাত্র, পুরুষ, বৃক, তন্মর, অঘায়ু, দহতা রজ্জু, গোধা, যাতুধান।” সেখানে “দহতা রজ্জু” এখানে বড়িশিয়া। সেখানে “যাতুধান” এখানে বুড়নিয়া।

স্বামীকে জীয়াইয়া দাও, খত্তরকে দিয়া তোমার পূজা করাইব। দেবতারাগ সকলে বেহুলার পক্ষ সমর্থন করিল। তখন মনসা লখিম্বরের মৃতদেহ আনিতে বলিল। মাংস গলিয়া গিয়াছে, বেহুলা হাড়গুলি সংগ্রহ করিয়া আনিল। হাড়-গুলি সাজাইয়া মনসা নাগ-বাচা বিজ্ঞার মস্ত পড়িতে লাগিল। হাড় জোড়া লাগিল, মাংস গজাইল, রক্ত চলাচল হইল। তখন কালনাগিনী আসিয়া বিষ তুলিয়া লইল। তখন

মস্ত পড়ি চাপড় মারিল তার পিঠে

ত্রস্ত হইয়া লখিম্বর আস্তে বেস্তে উঠে।

লখিম্বরের মতো তাহার ছয় সহোদরকেও মনসা জীয়াইল। এইখানে দ্বাদশ পালা “জাগরণ” সমাপ্ত।

লখিম্বরকে বেহুলা তাহার মৃত্যু ও পুনর্জীবনের সব কথা বলিল। সকলে দেশে ফিরিবার উত্তোগ করিলে বেহুলার অহুরোধে মনসা কালিদহ হইতে সাত ডিক্কা উদ্ধার করিয়া দিল। ফিরিবার পথে যে যে স্থানে বেহুলা বিপদে পড়িয়াছিল সেই সেই স্থানে লখাই যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিতে করিতে চলিল। বুড়নিয়াদের লখাই কাটিয়া ফেলিল অথবা শূলে দিল। বাঘের বাঁকে বাঘকে মারিয়া বাঘভাঙ্গা নগর বসাইল। শকুনির বাঁকে শকুনি-নগর স্থাপিত হইল। খনা-পুলার বাঁকে পৌছিয়া তাহাদের ধন দিয়া চৌহাটা নগর পত্তন করা হইল। টাপাই নগরের কাছে পৌঁছিলে বেহুলা লখিম্বরকে বলিল, একটি অহুরোধ আছে।

প্রসন্ন রূপেতে যদি দেহ ত মেলানি

ছলিব ডুমুনি রূপে তোমার জননী।

তুমি আমাকে চুপড়ি ও বিয়নি^১ বুনিয়া দাও। লখাই বলিল, দেখিও ঘেন লোকের কাছে লজ্জায় না পড়ি।

বেহুলা ডোমনী সাজিয়া অন্তঃপুরদ্বারে হাজির হইয়া হাঁক দিল, “কে লইবে চুপড়ি বিয়নি^২। ঝাউয়া দাসী দোড়িয়া গিয়া ছলছল চোখে সনকাকে খবর দিল, বাহিরে এক ডোমনী আসিয়াছে, ঠিক বেহুলার মতো দেখিতে। সনকা আসিয়া দেখিল। দেখিয়া তাহার চোখে জল আসিল।

অনিমিত্ত দুই আখি ডুমুনি নেহালি

লিখিয়াছে পটে ঘেন চিত্রের পুতলি।

^১ - বাজনী, পাখা। ইহাৎ “বিচিত্রা”। উত্তরপূর্ব বঙ্গে অনেক স্থানে বিচিত্রায় (—মনসামূর্তি আঁকা বেতের পাখায়—) মনসার পূজা হয়।

হা হা পুত্র বধু বহি অস্ত্র নাহি মনে
চিন্তিতে গণিতে অস্থি বিখিলেক ঘুণে ।
কহ লো ডুমুনি মোরে করিয়া নিশ্চয়
বেহলার হেন দেখি দেহ পরিচয় ।
প্রাণ হির নহে মোর তোমারে দেখিয়া
কোন বাক পুত্র মোর দিলে ভাসাইয়া ।

বেহলা বলিল, রানীমা, ক্ষুধায় আমার পেট জলিতেছে । সনকা এক বধুকে বলিল, নীত্র ভাত বাড়িয়া আন । শুনিয়া স্নান করিয়া আসিতেছি বলিয়া নমস্কার করিয়া বেহলা চলিয়া গেল ।

বাজনা বাজাইতে বাজাইতে ডিঙ্গা সব আসিয়া চাঁদোর খাণ বন্দর রামেশ্বর ঘাটে লাগিল । কর্ণধার দুর্লভকে দলপতি করিয়া সকলে যুক্তি করিল, যদি রাজা চাঁদো মনসার পূজা মানে তবেই তাহাকে ডিঙ্গার দ্রব্য সা দেওয়া হইবে । এই যুক্তি করিয়া মাঝিমান্নাদেব সঙ্গে লইয়া পদ্মার নিশান আগে ধরিয়া দুর্লভ নৃত্যগীত করিতে করিতে চাঁদোর বাড়ির দিকে চলিল । খবর পাইয়া চাঁদো সোমাই পণ্ডিতকে পাঠাইল খবর লইতে । সোমাই বহুকাল-মৃত দুর্লভকে দেখিয়া ত্রাস পাইয়া “ধর্ম ধর্ম” ডাক ছাড়িল । দুর্লভ বেহলার কৃতিত্ব বর্ণনা করিয়া শেষে বলিল,

যদি বা না পূজে রাজা মনসাচরণ
নেউটিয়া ঘাব সম্ভে পদ্মার সদন ।

সোমাই হাতে ধরিয়া দুর্লভকে রাজার কাছে লইয়া গেল । ছেলেদের ও বেহলাকে অভ্যর্থনা করিয়া ঘরে লইয়া যাইতে সকলে রামেশ্বর ঘাটে আসিল । সবাই চাঁদোকে মনসার পূজা করিতে বলিতেছে, চাঁদোর মনও নরম হইয়াছে তবুও ছেদের রেশটুকু যাইতেছে না । সে বলিল, তোমরা তো সকলে নিজের স্বার্থের অপেক্ষায় বলিতেছ ।

না বুঝিয়া সর্বলোক বলে অনুচিত
দক্ষিণার লোভে বলে সোমাই পণ্ডিত ।
পুত্রশোকে সনকা বলয়ে অনুরোধে
নেড়া ঝাউয়া দাসী বলে সনকার বুদ্ধে ।
ছয় বধু বলে ছয় স্বামীর হাব্যাসে
গাবর চাকর বলে সেই অভিলাষে ।

বেহলা নির্বন্ধ করিলে চাঁদো বলিল, তুমি পতিব্রতা সতী । তোমার কথায় আমি মনসাকে পূজিতে পারি, যদি প্রত্যক্ষ দেখি যে তোমার মহিমায় সাত

ডিক্কা ঘাট হইতে ডাক্ষয় উষ্টিয়া আমার বাড়ির দরজায় আসিয়া লাগিয়াছে।^১
বেহুলা মনসাকে স্মরণ করিল। মনসা শেষ নাগকে স্মরণ করিল। শেষ নাগ
সাত নাগকে হুকুম করিল। তখন

সাত ডিক্কা পৃষ্ঠে করি চলিল সাত নাগ

এড়িল চাঁদোর ঘারে সাত ভাগে ভাগ।

মনসাকে পূজা করিতে আর কোনই আপত্তি রহিল না। চাঁদোর পূজায় সন্তুষ্ট
হইয়া মনসা মোহনরূপে দেখা দিল।

নানারত্ন অলঙ্কার পরি অঙ্গরাগে
কুকুম কস্তুরী গন্ধ ধায় দশ দিগে।
বিচিত্র অস্ত্র পরি হস্তর-কাঁচুলি
কটাকে মোহন কাম মনসা কুমারী।
অজাগর সর্পে পদ্ম-কুতাসন করি
ফণী কাল বেকাল যুগল হস্তে ধরি
দুই ঘট শিরে দুই পদাঙ্গুলি দিয়া
নৃপতির দেখা দিল ঈষৎ হাসিয়া।

পূজা লইয়া যাইবার কালে মনসা শাপমুক্ত বেহুলা-লখিম্বরকে রথে তুলিয়া
লইল। রথে যাইতে যাইতে উজ্জানি শহর নজরে পড়িতে বেহুলা মনসাকে
নিবেদন করিল

ক্ষেপক বিলম্ব কর এই মোর বাপঘর
দেখি যদি দেহ পো মেলানি
প্রভুর সংহতি বাব পরিচয় নাহি দিব
অবিলম্বে আসিব এখনি।

মনসা রথ থামাইল। লখাই-বেহুলা যোগী-যোগিনীর বেশ ধরিল।

লাউয়া লাঠি খাল স্থলি দোয়াদপ করে
প্রবেশেতে কুণ্ডল বিভূতি কলেবরে।
আগে চলে লখাই বেহুলা পাছে যায়
উজ্জানি নগরে গিয়া পরবেশ হয়।

সাপুর বাড়ির কাছে গিয়া শৃঙ্গনাদ করিল। তাহাদের দেখিয়া স্মৃতি কাতর
হইয়া বলিল

স্বর্ণের খাল ভরি অন্ন দিব নিতা
থাকহ হেথায় দ্রুহে হহয়া হরষিত।
ঝি জামাই ছিল মোর সর্পাঘাতে মৈল
তোমা দ্রুহা দেখি সেই শোক উপজিল।

বেহুলা তখন আত্মপরিচয় দিয়া সব কথা বলিল। তাহারা মমতা ছাড়িয়া

^১ তুলনীয় ঋগ্বেদ ১. ১১৬. ৩ গ (“নোভিরাঅন্বতীভিঃ”)। ঋগ্বেদ মনসাবিজয় পৃ ৩০২।

বিদায় লইয়া ফিরিলে রথ ইজের ভুবনে চলিয়া গেল। মর্ত্যবাসের পাণ
কালনের অন্ত অনিরুদ্ধ-উষাকে পরীক্ষা দিতে হইল। প্রথমে

প্রবীণ পাথর বাকি দুহার কাকালে

মেলিল বাঁধিয়া দুহে অগাধ সলিলে।

তাহার পর দুইজনকে বাঁধিয়া আশুনে ফেলা হইল। মনসার ক্রপায় দুই
পরীক্ষাতেই তাহারা উত্তীর্ণ হইল এবং ইজের সভায় পূর্বস্থান অধিকার করিল।
তাহার পর ইজের প্রশ্নের উত্তরে মনসা তাহার কাহিনীর “অমুবাদ” দিল।
এখানে ত্রয়োদশ পালা (“অষ্টমঙ্গলা”) সমাপ্ত। মনসাবিজয় শেষ ॥

৪

মনসার কাহিনী সম্পূর্ণ এবং সামঞ্জস্যপূর্ণ ভাবে বিপ্রদাসের কাব্যেই মিলে।
অন্ত মনসামঙ্গল কাব্যে হয় কোন কোন আখ্যান মোটেই নাই, নয় কোন কোন
আখ্যান অপেক্ষাকৃত স্বল্প অথবা বৃহৎ আয়তন লইয়াছে। বিপ্রদাস ছাড়া সব
কবি—বাহাদুরের রচনা পুরা মিলিয়াছে—বেহলা-লখিন্দরের আখ্যানেই পূর্ণ
মনোযোগ দিয়াছেন। তাই তাহাদের রচনায় পূর্ব আখ্যানগুলি অনাদৃত এবং
দেশগুলির যোগমূল্য অতীব ক্ষীণ। অন্ত সকলে বেহলাকে দিয়া দেবতাদের কাণড়
কাটাইয়াছেন এবং দেবসভায় বেহলাকে বাইজী-নাচ নাচাইয়া ছাড়িয়াছেন।
বিপ্রদাস তাহা করেন নাই। তাহার রচনায় বেহলা নেতোর অমুসরণ করিয়া
স্বর্গে মনসার লাগ পাইয়াছে। বেহলা এখানে নাচনী নয়, সে বিজ্ঞাধরী
—স্বস্থানে ফিরিয়া নিজের প্রতিবেশে আসিয়া স্বভাবতই নৃত্যপর হইয়াছে।
শিবের নাচ দেখা তাহার স্বভাবমূলত (—মনসামঙ্গলে—) তরুণীস্পৃহা মাত্র।

বিপ্রদাসের কাব্যের ভূমিকাগুলি, দেব হোক বা মানুষ হোক, স্বভাব-
সঙ্গতভাবে চিত্রিত হইয়াছে। স্বভাবসঙ্গত বলিতে বুঝি যে, কবির পরিচিত
সমাজের সংসারের ও পারিপাশ্বিকের অমুযায়ী। বাঙ্গালীর চোখে সংসারই
বড়, সমাজ নয়। বাঙ্গালীর সমাজ সংসারকে ঘিরিয়া, তাই বাঙ্গালী কবির
মনোযোগ বিশেষভাবে ঘরোয়া ব্যাপারে পড়িয়াছে। এইজন্য পুরানো কাব্যে
সর্বত্র ঘরের কথাই উল্লক্য এবং ঘরের কর্তীগণ মুখ্যপাত্র। বিপ্রদাসের কাব্যেও
তাই নারীচরিত্রগুলি সাধারণত উজ্জলতর—অবশ্য চাঁদোর কথা বাদ দিলে।
সমগ্র পুরানো বাঙ্গালা সাহিত্যে চাঁদোর মত পুরুষ চরিত্র আর একটি নাই।
যে-দেবতার কাছে সে মাথা বিকাইয়াছে, তাহা ছাড়া অগ্নিদেবতার কাছে
নতি স্বীকার করিতে সে প্রস্তুত নয় ॥

৫

গেয় আখ্যায়িকা রূপে মনসামঙ্গলের পূর্ণ বিকাশ বিপ্রদাসের রচনার পাইতেছি। ইহার পরে বিস্তর মনসামঙ্গল লেখা হইয়াছে কিন্তু তাহাতে আধার ও আদ্যের দিক দিয়া নূতন কিছুই নাই—শুধু অল্পস্বল্প কাহিনীর সংযোজন অথবা পরিবর্ধন ও পরিবর্জন ছাড়া। কালবাহিত হইয়া যে-সব লৌকিক দেব ও মনুষ্য-কাহিনী মিলিয়া মিশিয়া মনসামঙ্গলে বিস্তৃত হইয়াছিল সেগুলি কতকালের তাহা বলা দুঃসাধ্য। তবে এই পর্যন্ত স্বচ্ছন্দে বলা যায় যে চণ্ডীমঙ্গল ও ধর্মমঙ্গল সুনির্দিষ্ট রূপ পাইবার অনেক আগেই মনসার কাহিনী গঠিত হইয়াছিল। ধর্মমঙ্গলের ঐতিহ্য আর মনসামঙ্গলের ঐতিহ্য এক মূল হইতেই উদ্ভূত। সে মূল হইতে নাথ-পন্থীদের ঐতিহ্যও অঙ্কুরিত হইয়াছিল।

ব্রাহ্মণ্য-মতে তিন যুগের তিন প্রতিনিধিস্থানীয় সাহিত্য বা জ্ঞানভাণ্ডার। সত্য যুগে বেদ, ত্রেতা যুগে রামায়ণ আর দ্বাপর যুগে মহাভারত। নাথ-পন্থের ঐতিহ্যের যে পূর্বাভাস পাই তাহাতে ত্রেতা-দ্বাপরের সাহিত্য যথাক্রমে রামায়ণ-মহাভারত বটে কিন্তু সত্য যুগে বিষধরী-গন্ধর্বের কাহিনী।

সত্য যুগ মধ্যে যুগ এক রচিলা
বিষধর এক নিপায়া
গান-বিহ্বণ গন গন্ধপ অবধু
সবহি ডসি ডসি থার।
ত্রেতা যুগ মধ্যে যুগ দুই রচিলা
রাম রামাইণ কিহী
নর বন্দর লড়ি লড়ি মুরে
তিন ভি গান ন চিহী।
দ্বাপর যুগ মধ্যে যুগ তিনি রচিলা
বহু ডম্বর মহাভার^১
কৈরৌ পাণ্ডো লড়ি লড়ি মুরে
নারদ কিয়া সংহার।
কলি যুগ মধ্যে যুগ চারি রচিলা
টুকিলা চারি বিচার।
ঘরি ঘরি দন্দী ঘরি ঘরি বাদী
ঘরি ঘরি কখনহারী।^২

‘সত্যযুগ মধ্যে প্রথম যুগ রচিত হইল। এক বিষধরী নিম্পন্ন হইল। হে অবধূত, জ্ঞানহীন দেখিলা সব গন্ধর্বকে সে দংশন করিয়া খাইল। ত্রেতা যুগ মধ্যে দ্বিতীয় যুগ রচিত হইল,—রাম রামায়ণ।

১. প্রাপ্ত পাঠ ‘বহু ভার’। ২. পীতাম্বর দত্ত বড়ুখোয়াল সম্পাদিত ‘গোরখবাণী’ পৃ ১২৩।

করিলেন। নর ও বানর লড়িয়া লড়িয়া মরিল। তিনিও জ্ঞান চিনিলেন না। স্বাপর যুগ মধ্যে তৃতীয় যুগ রচিত হইল,—মহা আড়ম্বরে মহাভারত। কৌরব ও পাণ্ডব লড়িয়া লড়িয়া মরিল। নারদ (জ্ঞান) সংগ্রহ করিল। কলি যুগ মধ্যে চতুর্থ যুগ রচিত হইল। আচার-বিচার চুকিল। ঘরে ঘরে বন্দ, ঘরে ঘরে বিবাদ, ঘরে ঘরে কণক।

মনসা-চাঁদোর কাহিনীর গাঁথনে যে বৈদিক ঐতিহ্যের সরঞ্জাম বা মশলা আছে তাহা বিপ্রদাসের রচনা ধরিয়া উপরে যথাস্থানে উল্লেখ করিয়াছি। বিস্তৃত আলোচনা অন্ততঃ দ্রষ্টব্য।^১

৬

বিজ্ঞাপতির লেখা বলিয়া একটি মনসাপূজাবিধান পুথি পাওয়া গিয়াছে। পুথি উত্তরবঙ্গের, উনবিংশ শতাব্দির মধ্যভাগে লেখা।^২ পুথিটি বিজ্ঞাপতির রচনা বলিয়াই মনে হয়। প্রথম তরঙ্গের ভনিতা এই

ইতি সমস্ত প্রসিদ্ধালঙ্কৃত-ভূপতিবর বীর-শ্রীদর্পনারায়ণদেবেন সমরবিজয়িনাজ্ঞপ্ত-শ্রীবিজ্ঞাপতিকৃতৌ
শ্রীবাড়ীভক্তিতরঙ্গিণ্যাং...

এই পুস্তিকার আগেই লেখক বলিতেছেন

অনুলং যদন্তদ্ দুর্গাভক্তিতরঙ্গিণ্যামনুসন্ধেয়ং গ্রন্থগৌরবাশঙ্করাজ পুনর্ন লিখিতমিতি।

নরসিংহ-দর্পনারায়ণের সভায় থাকিয়াই বিজ্ঞাপতি ‘দুর্গাভক্তিতরঙ্গিণী’ও লিখিয়াছিলেন।

‘ব্যাড়ীভক্তিতরঙ্গিণী’ নামটিতে “ব্যাড়ী” সংস্কৃত ব্যাল (অর্থ হিংস্র পশু) শব্দের জ্ঞানিদ্ধ। সর্প ব্যাল হইতে পারে কিন্তু মনসা কদাচ সাপ নয়। তবে “ব্যাড়” (ব্যাল) শব্দের আর এক অর্থ অনিষ্টকারী, দুষ্ট। এই অর্থে এখানে “ব্যাড়ী” শব্দ লইতে হইবে। এই প্রসঙ্গে কামরূপের প্রাচীন কবি মনোহর ও দুর্গাবরের মনসামঙ্গল^৩ “বাহড়া” বা “বাহরা” শব্দ দ্রষ্টব্য। “বাহড়া” (“বাহড়া ব্রাহ্মণী”) মানে পর্যটক (ভবঘুরে)। শুধু মনসার নয় চণ্ডীরও এই নাম একদা চলিত ছিল। হয়ত তাহার স্মৃতি রহিয়াছে “(রঙ্গিণী) বহলা”য়।

বিজ্ঞাপতি মনসাপূজার যে ব্যবস্থা দিয়াছেন তা দুর্গোৎসবের মতই বিরাট ব্যাপার। বন্দাবনদাসের উল্লেখ হইতে মনে হয় পঞ্চদশ শতাব্দির উপান্তে

^১ মনসাবিজয়ের ভূমিকা।

^২ ঢাকা-বিশ্ববিদ্যালয়ের পুথি (সংখ্যা K531, I); ১৫ পৃষ্ঠা ২৮ পৃষ্ঠা। শ্রীযুক্ত গণেশচরণ বহুর প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য (New Indian Antiquary—দশমখণ্ড তৃতীয়-চতুর্থ সংখ্যা)।

^৩ আলোচনা পরে দ্রষ্টব্য।

বাংলা দেশে—পশ্চিমবঙ্গে—বিষহির পূজা খুব ধুমধামেই হইত। পূজার
এসঙ্গে বিদ্যাপতি লৌকিক ঐযৎ-মন্ত্রের সঙ্গে “বিষহরিমঙ্গলচণ্ডিকাগীতাদয়ঃ”
উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন, “তে চ প্রসিদ্ধা লোকবাদাঃ”। তাহার পর প্রমাণ
লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন।

লক্ষ্মীধরেন নৌদিত্তা বস্মিন্ মধুকরাতিথা ।
তস্মিন্ মনোরমাং নাথং কৃষা তত্র প্রপূজয়েৎ ।
মুগ্ধায়ঃ প্রতিমাং কৃষা দেবতাঃ সমাবৃতাম্ ।
ষট্ঠিষ্ঠা বিচিত্রাঃ চ পূজয়েন্ গীতনট্টনৈঃ ৷...
সন্নিধৌ ভূতনাথস্ত বিপুলারাম চ মৰ্ত্তনৈ ।
যে যে সমাগতাঃ স্ট্ৰীঃ তাংস্ত তৎস্থান্ প্রপূজয়েৎ ।
ব্রহ্মাণং মাধবং রক্তং বাণীং লক্ষ্মীং চ পার্বতীম্ ।
কার্তিকেশং গণেশক কালীয়াং পদ্মপাষ্টকম্ ।
জরংকারমাত্তীকঞ্চ মৰ্ত্তো চন্দ্রধরং তথা ।
তৎপত্নীং বিপুলাকাপি শ্রীধরাধাং বিজয়ং তথা ।
যশোধরং চ দৈবজ্ঞঃ কর্ণধারঞ্চ দুর্গতম্ ।
অগ্রে গণেশং নৌকারাঃ পত্নীনষ্টৌ মনোহরান্ ।
ভাণ্ডারিণীশ্রদ্ধান্ মধ্যেঃ মূলকৈ তথা ।
লেখাং [তু] রজকীকৈব মৃগক্ষাংস্ত তথাপরাম্ ।
হুরেশ্বরীং তথা দুর্গাং দেবীং দিক্সুঃ সমন্ততঃ ।
ইন্দ্রাদিলোকপালাংস্ত সার্বধান্ সৰ্ববাহনান্ ।

‘যেহেতু লক্ষ্মীধর (= লখিন্দর) মধুকর নামক নৌকা দিয়াছিলেন সেই হেতু মনোরম নৌকা (নিৰ্মাণ)
করিয়া সেই উপলক্ষ্যে পূজা করিতে হইবে। দেবতা-সমাবৃত (বিষহির) সন্মুখ মূর্তি গড়াইয়া বিচিত্রা
ঘরাইয়, নাচগানের দ্বারা পূজা করিবে। বেহলার নৃত্যকালে মহাদেবের কাছে যাহারা যাহারা
দেখিতে আসিয়াছিলেন তাঁহাদের সেই সেই স্থানে পূজা করিতে হইবে। (যেমন দেবলোকে—)
ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, সরস্বতী, লক্ষ্মী, পার্বতী, কার্তিক, গণেশ, কালী, অষ্ট নাগ, জরংকার, আত্মীক,
(মর্ত্যালোকে—) চন্দ্রধর (= চান্দো), তাহার পত্নী, বেহলা, ব্রাহ্মণ শ্রীধর, দৈবজ্ঞ যশোধর, কর্ণধার
দুর্গত, নৌকার আগে গণেশ, মধ্যে মনোহর; আট পাইক, ভাণ্ডারী, অস্ত্রধারী প্রহরিগণ নৌকার
মাঝে আগে ও শেষে। আরও আঁকিতে হইবে,—রজকী (= নেতা), মৃগক্ষা হুরেশ্বরী (= গন্ধা)
দেবী দুর্গা এবং চারিদিকে নিজ নিজ আয়ুধসমেত ইন্দ্রাদি লোকপাল।’

এইসব মূর্তি মাটির গড়াও হইত, “বিচিত্রা”র আঁকাও হইত। মাটির
পুতুলের উল্লেখ করিয়াছেন বৃন্দাবনদাস, “পুতুলী করয়ে কেহ দিয়া নানাদন”।
“বিচিত্রা” বিচিত্র ব্যজনী, অর্থাৎ ব্যজনীর আঁকারের বৃহৎ পট।^১ এমনি পটে
আঁকা মনসার পূজা এখনো উত্তরবঙ্গে, বিশেষ করিয়া আসামের গোয়ালপাড়া

^১ ইহা বিস্তৃত সর্পকণার প্রতীকও হইতে পারে। বিদ্যাপতি লিখিয়াছেন (উপরের উদ্ধৃতির
পরে),

“দর্শনাচ্চ বিচিত্রায়া বাগদুষ্টিহরণং ভবৎ ।
নাগো নামা চ গোহারী বিখ্যাতা সা মহীতলে ॥”

ফেলায়, প্রচলিত আছে। বিজ্ঞাপতির উদ্ধৃতিতে পাই “ঘটস্থিবা বিচিত্রাং চ”। তাহা হইলে কি তাঁহার সময়ে মিথিলায় (এবং উত্তরবঙ্গে) মহরমের ঢাল ঘুমানোর মত সমারোহে বিচিত্রা ঘুমানো হইত ?

বিজ্ঞাপতির উদ্ধৃতিতে মনসামঙ্গলের যে নামগুলি পাই তাহাতে মোটামুটি মিল আছে। মিল নাই পুরোহিতের নামে। অতিরিক্ত আছে দৈবজ্ঞ যশোধর। মিথিলায় ভদ্রলোকের নামের শেষাংশে “ধর” খুব প্রচলিত ছিল। তাই এখানে—লক্ষ্মীধর, চন্দ্রধর, শ্রীধর, যশোধর। চাঁদোর স্বীর নাম অসুস্থিখিত। অতিরিক্ত দেবী আছেন স্নগন্ধা। বিজয় গুপ্তের নামাঙ্কিত মনসামঙ্গলে এ নাম আছে। অন্তত ইনি গন্ধেশ্বরী নাম পাইয়াছেন।

মিথিলায় ও বাঙ্গালায় মনসা ‘সুরসা’ নামেও পরিচিত ছিলেন। বিজ্ঞাপতি ‘গৌড়মিথিলাকৃত্যাদিসংগ্রহ’ হইতে এই শ্লোক তুলিয়া দিয়াছেন

প্রতিমায়াং [চ] চিত্রে বা মণ্ডনে বা ঘটস্থি বা ।

৩

পূজয়েৎ সুরসাং দেবীং দুর্গাবদ্ ভূমি সাধকাঃ ।

‘প্রতিমায়া অথবা চিত্রে অথবা বিচিত্র পটে অথবা ঘটে সুরসা দেবীকে সাধকেরা দুর্গার মতো পূজা করিবেন।’

পরের শ্লোক দুইটিতে আছে, ব্রত করিয়া (“ব্রতস্থ”) যিনি ভক্তিভাবে সুরসাদেবীকে পূজা করিবেন তিনি ইহলোকে প্রার্থিত ভোগ লাভ করিয়া দেহান্তে উত্তম স্বর্গ পাইবেন, তাঁহার পুত্র পৌত্র প্রপৌত্র পৰ্বন্ত অরোগ থাকিবে ও লক্ষ্মীলাভ করিবে এবং (তাহাদের) ভাকিনী প্রভৃতির ভয় অথবা সর্পভয় থাকিবে না ।

৭

মনসা প্রাক-পৌরাণিক দেবতা। ইনি পুর্বাণে স্থান পান নাই অথচ লোক-ব্যবহারে এবং লোকসাহিত্যে অর্বাচীন বৈদিককাল হইতে রূপ পাল্টাইয়া চলিয়া আসিয়াছেন। সংস্কৃত পুরাণ-সাহিত্যে ইনি একবার ঈষৎ ধরা দিয়াছিলেন। তাহা মহাভারতের আদিপর্বে জনমেজয়ের সর্পসত্ত্বের পূর্বপ্রসঙ্গ-ক্রমে। কিন্তু মহাভারতে অরংকার-পত্নী আত্মীকমাতা মনসা নামে উল্লিখিত নহেন, তিনি “বিষহরী বিজ্ঞা”। কিন্তু মহাভারতে না থাকিলেও মনসা অর্বাচীন নয়। দ্রাবিড়গোষ্ঠীর অন্তর্গত কানাড়ী ভাষার “মন্চা অম্মা” বা “মনে মাঞ্চী” হইতে “মনসা মা” উৎপন্ন হয় নাই। “মনসা” হইতেই “মন্চা” আসিয়াছে।

* শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী লিখিত ‘বাঙ্গালায় মনসা পূজা’ প্রবন্ধ (প্রবাসী আষাঢ় ১৩২৯) গ্রন্থে।

নামটি সিদ্ধ করিবার জন্য পাণিনি একটা বিশেষ সূত্র করিতে হইয়াছিল, “মনসো নাস্বি”। পাণিনি হইতে চান্দ্র ব্যাকরণে গৃহীত এই সূত্রের উদাহরণ ধর্মদাস তাঁহার পুস্তিতে দিয়াছেন, “মনসা দেবী”। শব্দটির ব্যুৎপত্তি “মনস” “স্ব” হইতে।^{*} কপোলের নামদ্বীয় সূত্রের বর্ণনার সঙ্গে ধর্মমঙ্গলের সৃষ্টিপত্তন-কাহিনীর যোগাযোগ আছে। প্রাচীন মনসামঙ্গল ও চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে এই কপোদেবীর সৃষ্টিপত্তনকাহিনীর ভাবই অন্তর্ভুক্ত। মূলে মনসার কাহিনীও ধর্ম-ঠাকুরের কাহিনীর সহিত জড়িত ছিল। আত্মদেব ধর্মঠাকুরের “মনসো রেতঃ প্রথমং যদাসীৎ” তাহা হইতেই আত্মদেবীর উদ্ভব। এই আত্মদেবীর নাম “কেতকা”। মনসামঙ্গলকাহিনীতেও মনসার নামান্তর “কেতকা”। নাথস্বীরা তাঁহাদের পুরাতন ছড়ার এই কাহিনীর জের টানিয়া আনিয়াছেন।

মাতা হমারী মনসা বোলিয়ে

পিতা বোলিয়ে নিরঞ্জন নিরাকার।^১

‘আমাদের মাতাকে বলা হয় মনসা নিরাকার নিরঞ্জনকে পিতা বলা হয়।’

মনসামঙ্গলের প্রধান উপাখ্যান লখাইবেহলা-নেতার কাহিনীকে নাথস্বী যোগীরা তাঁহাদের সাধনার রূপক বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। পাণ্ডাব-রাজপুতনার যোগী-অবধূতেরা এখনো গান করেন,

চন্দা-গোটা খুঁটা করিলে সুরিজ করিলে পাটা

অহনিশি ধোবী ধোবৈ ত্রিবেণী কা ঘাটি।^২

চন্দা করিলে খুঁটা সুরিজ করিলে পাটা

নিতি উঠ ধোবী ধোবৈ ত্রিবেণী কে ঘাটি।^৩

‘চাঁদকে খুঁটা করা হইল, সূর্যকে করা হইল পাটা। ধোবা নিতি উঠিয়া (কাপড়) ধোয় ত্রিবেণীর ঘাটে।’

মনসামঙ্গল কাব্যের প্রাচীনতম কবি বিপ্রদাস বিষণ্ণামৃত শিবকে কাড়িবার প্রসঙ্গে মনসাকে দিয়া যে “মন্ত্ৰজাত” বলাইয়াছেন তাহাতে গুরু মীননাথের প্রতি শিষ্য গোরক্ষনাথের প্রবোধবচনের প্রতিধ্বনি শুনি।

মহাভারতে মনসার ও তাহার স্বামীর নাম একই, জরংকার।^৪ মনসার এই নামের ইঙ্গিত প্রাচীন মনসামঙ্গল-কাহিনীর উপক্রমে রহিয়াছে। কালিদহে

^১ মনসার দ্বিবিধ নামের ব্যুৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচনা বিপ্রদাসের কাব্যের ভূমিকায় দ্রষ্টব্য।

^২ ডাক্তার পীতাম্বর দত্ত বড়পেয়াল সম্পাদিত ‘গোরক্ষনাথ’ (হিন্দী সাহিত্য-সংগ্ৰহন, প্রাগ) পৃ ৬৭ দ্রষ্টব্য।

^৩ ব্র পৃ ১৫২। ^৪ ব্র পৃ ১৫৫। ^৫ মহাভারতে এই নামের ব্যুৎপত্তি দিবার চেষ্টা আছে। আদিপর্বের অন্তর্গত আস্তীকপর্ব অধ্যায় ৪০ শ্লোক ৩৪ দ্রষ্টব্য।

নলিনীদলগতচঞ্চল শিববিন্দু পাতালে পৌঁছিলে বাসুকির মাতা বৃদ্ধা (“জরং”)
নির্ধাবি (“কারু”) তাহা হইতে মনসার সধাক্ষুদ্র মূর্তি গড়িয়া “জীবন্তাস
করিয়া মনসা খুইল নাম” ।

মনসামঙ্গলের প্রধান যে অপৌরাণিক অংশ তাহা যে শেষ অবধি চণ্ডীমঙ্গলের
মতো সভাসাহিত্যের পূরা মৰ্যাদা পায় নাই তাহার একাধিক কারণ আছে ।
মনসার ত্রুতকথা-পাঞ্চালী সকলেরই সমান উপভোগ্য ছিল । সে আসরে ধন-
ঐশ্বৰ্যের আড়ম্বর কোন গভী রচনা করিতে পারে নাই । কোন ভূস্বামীও
কোন কবিকে দিয়া মনসামঙ্গল লেখান নাই । তত্পরি, ষোড়শ শতাব্দের
মধ্যভাগ হইতে বৈষ্ণবধর্মের ক্রমবর্ধমান প্রভাব জনসাধারণের সাহিত্যস্পৃহা ও
ধর্মরুচিকে বদলাইয়া দিতেছিল । তাহার ফলে পশ্চিমবঙ্গে “মনসার ভাসান”
গান নিম্ন হইতে নিম্নতর বিনোদন-চর্চায় নামিয়া যাইতে থাকে । কিন্তু তা বলিয়া
মনসামঙ্গল কাব্যকে পূরাপূরি “volkpoesie” বা লোকসাহিত্য বলিতে পারি
না, কেননা মনসামঙ্গল-কবির সাক্ষ্যেই অশিক্ষিত ছিলেন না । তাঁহাদের
অনেকেই মোটামুটি সংস্কৃতজ্ঞান ছিল । সমসাময়িক সভাসাহিত্যও তাঁহাদের
অজানা ছিল না ।

৮

নানা দেবভাবনা ও রূপকল্পনা নানাদিগ্বেদশাস্ত্রের কাহিনীর সঙ্গে মিশিয়া
গিয়া মনসামঙ্গলে মনসাদেবীরূপে বিচিত্র মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে । ইহাতে
বহু উপাদান আছে,—(১) বৈদিক নদী-পুষ্টি-দেবভাবনাজাত ইলা, সরস্বতী
ও স্রী, (২) বৈদিক সোম-ঐতিহ্যগত গন্ধর্বসন্ধিনী বাক্, যিনি পর্বতবাসিনী
(“গৌরী”, “হৈমবতী”) এবং সলিলক্ৰীড়াপরায়ণা (“সলিলানি তক্ষতী”), যিনি
রুদ্র আদিত্য বহু প্রভৃতি বিশ্বদেবতার শক্তি, (৩) বৈদিক রুদ্রের “মনা”,
(৪) বৈদিক “সর্পরাজ্ঞী” বা বসুন্ধরা, (৫) বৈদিক নিষ্কৃতি ও অরায়ী অর্থাৎ
অপঘাতিনী ও অলক্ষ্মী, (৬) পরবৈদিক কমলাসনা দেবী, (৭) পরবৈদিক
নাগ- (দুই অর্থে—হাতি ও সাপ) লাক্ষ্মী দেবী, (৮) শেষবৈদিক কুমারী ও
ময়ূরী এবং পরবৈদিক বিষনাশিনী মায়ূরী বিভাধরী, (৯) লৌকিক বাস্তব-দেবতা
—সিদ্ধ গাছে ঝাঁহার অধিষ্ঠান, ইত্যাদি ইত্যাদি । এই সমস্ত মিলিয়া মিশিয়া
পরে আবার চারটি দেবীতে পরিণত । প্রথম চণ্ডী । ইনি গোড়ায় সিংহ-
বাহিনীরূপে স্বতন্ত্র দেবতা ছিলেন, তাহার পরে রুদ্রচণ্ডী হইলেন । মনসার
সঙ্গে ইহার একটি স্পষ্ট যোগসূত্র হইতেছে চণ্ডীমঙ্গলের কমলে-কামিনী ।

দ্বিতীয় কমলা-লক্ষ্মী। ইহার সহিত মনসার যোগ নামে (“পদ্মা”, “কমলা”), নাগযোগে (এখানে হাতি, সাপ নয়) এবং কাজে—পুষ্টির দেবতা, শক্তির দেবতা। তৃতীয় সরস্বতী। ইনি বৈদিক দাক্ষ ও সরস্বতী, পুষ্টি ও কান্তির দেবতা এবং বিষহারিণী বিদ্যাধরী, অধুনা বিদ্যার ও সঙ্গীতের দেবতা। চতুর্থ মনসা।

উপরে যে বিশ্লেষণ করা হইল স্থাপত্য শিল্পেও তাহার যথেষ্ট এবং দৃঢ় সমর্থন রহিয়াছে।

৯

বিষহরী দেবীর প্রথম ইঙ্গিত পাই ঋগ্বেদের একটি শ্লোকে।^১

ত্রী সপ্ত নয়ঃ সপ্ত ঋষাঃ অগ্রঃ।

তাংস্তে বিং বিজত্রির উদকং কুন্তিনীরিব।

‘তিন সাত নয়রী, সাত ভগিনী কুন্যরী, তাহারা তোমার বিষ তুলিয়া লইয়াছে, যেমন কলসী-কাঁখে মেয়েরা জল (লইয়া যায়)।’

ইহার সহিত তুলনা করা চলে বিষ্ণু পালের ও রসিক মিশ্রের মনসামঙ্গলে উক্ত বিষবাড়া মন্ত্রের এই ছত্র—“ডাছকার বহুড়ী তারা ঘটে পানি ভরে”।

বৌদ্ধ মহাযান-মতে মহামায়ূরী দেবী বিষনাশনের আরোগ্যের এবং বিদ্যার দেবতা। এলোবায় ছয় নম্বর গুহার দ্বিতলে বারাণ্ডার একধারে মহামায়ূরীর যে মূর্তি আছে তাহাতে দেবী, বিদ্যা (অর্থাৎ পুথি ও পাঠক) এবং পেখমধরা ময়ূর—এক সঙ্গ পাই। মহাযান-মতে আরও একটি বিষহরী দেবী আছেন। তিনি জাঙ্গুলী তারা। এই নাম পরে মনসাতে বর্তিয়াছে—জাঙ্গুলী। অথর্ববেদের কয়েকটি মন্ত্রে বিষনাশন ও রোগহর “জজ্জিড়” বস্তুটির উল্লেখ আছে। ইহা কোনও ঔষধি (“পর্ণমণি”) হইতে পারে। “জজ্জিড়” ও “জাঙ্গুলী” সম্পৃক্ত শব্দ হওয়া সম্ভব। মহাযান-তন্ত্রের উপাসনাপদ্ধতিতে (“সাধন”এ) আর্ঘ্যজাঙ্গুলী মহাবিদ্যাকে বর্ণনা করা হইয়াছে, হিমালয়ের উত্তরপার্শ্বে যে গন্ধমাদন পর্বত আছে তাহার শিখরে শতপুণ্যলক্ষণা কুমারীরূপে।

এণেয়চর্মবসনা সর্পমণ্ডিতমেখলা।

আশীবিষহস্তলিকা দৃষ্টবিষাবতংসিকা।

খাদন্তী বিষপুপ্পানি পিবন্তী মালুতালতাম্।^২

১ ১. ১৯১. ১৪। এটি বিষয় মন্ত্র।

২ ত্রীযুক্ত বিনয়তোষ ভট্টাচার্য সম্পাদিত ‘সাধনমালা’ (সাধন ১২০) দৃষ্টব্য।

‘পরিধান যুগচর্ম, সাপজড়ানো মেথলা। ‘আশীবিষ’ হার, দৃষ্টবিষ’ কর্ণভূষণ। খাইতেছেন বিষপুষ্প, পান করিতেছেন মালুতালতার রস।’

এই প্রসঙ্গে যে দীর্ঘ বিষনাশন মন্ত্রটি আছে তাহার গোড়ায় পাই

ইলা বিলা চকো বকো...

প্রথম শব্দ দুইটির সঙ্গে তুলনা করা যায় অথর্ববেদের একটি বিষনাশন মন্ত্রের^৩ প্রথম ছত্র,

আলিগী চ বিলিগী চ পিতা চ মাতা চ।

মহাযান-তন্ত্রসাধনার জাম্বুনী দেবীর অপরিমিত প্রতিশক্তি হইয়াছিল। এমন কি বজ্রেশ্বরী “তারামহত্তরায়ী” অর্থাৎ তারা-ঠাকুরানীও আর্ষজাম্বুনীর রূপ ধারণ করিয়াছিলেন,—“গুরুবর্ণা চতুর্ভুজা জটামুকুটিনী শুক্লোত্তরীয়া সিতরত্নালঙ্কারবতী গুরুসর্পভূষিতা।” মহাযান-তন্ত্রে দেবী একজটা তারার যে চিত্র পাই তাহা বহুকাল পরে প্রতিফলিত হইয়াছে মনসামঙ্গল-কাব্যে মনসার মূর্তিতে। অদ্বয়বজ্রের শিষ্য ললিতগুপ্ত তারাসাধনে লিখিয়াছেন^৪

আস্মানং ভগবতীরূপং বিভাষয়েৎ শুক্লাং দ্বিভুজাং একাননাং দক্ষিণে নিরং শুক্লাক্ষমালাধরাং বামে নীলোৎপলকলিকাং বিভ্রত্যাং অতিপিন্ধেকজটাং ব্যাপ্তব্রহ্মাণ্ডখণ্ডাং কুরনাগাভরণভূষিতাং শিরোবেষ্টনং কর্কোটকো নীলঃ কণ্ঠাভরণং তক্ষকো রক্তঃ নন্দোপনন্দো কর্ণকুণ্ডলো পীতৌ ব্রহ্মহৃদঃ বাহুকিঃ শুক্লঃ দক্ষিণভুজে বলয়ঃ কুলিকঃ পারাবতবর্ণঃ ইতরভুজে বলয়ঃ শঙ্খপালো ধ্বলঃ নুপুরৌ পদ্মমহাপদ্মৌ রক্তৌ।

‘নিজেকে ভগবতীরূপে ভাবিবে—শুক্লা, দ্বিভুজা, একাননা, দক্ষিণ হস্তে নিরং শুক্ল অক্ষমালা বাম হস্তে নীলোৎপল মুকুল ধরিয়া, অতি পিন্ধল একমাত্র জটা, ব্রহ্মাণ্ডখণ্ডব্যাপিনী, হি’স্ত-সর্পভূষণভূষিতা—মাধ্যম বেড়িয়া নীলবর্ণ কর্কোটক, কণ্ঠে আভরণ রক্তবর্ণ তক্ষক, কর্ণে দুই কুণ্ডল পীতবর্ণ নন্দ-উপনন্দ, উপবীত শুক্লবর্ণ বাহুকি, দক্ষিণ বাহুতে বলয় পারাবতবর্ণ কুলিক, অপর বাহুতে বলয় ধ্বলবর্ণ শঙ্খপাল, দুই নুপুর রক্তবর্ণ পদ্ম-মহাপদ্ম।’

জাম্বুনী বিষবিজ্ঞা বলিয়া বিষবৈজ্ঞের নাম হইয়াছিল “জাম্বুলিক” বা “জাম্বলিক”।^৫ জাম্বুনী পরে মনসার সঙ্গে মিলিয়া যায়, তাই মনসার নামান্তর হয় জাম্বলি। মনসামঙ্গলের প্রাচীনতম কবি বিপ্রদাস “জাম্বলি” নামের লোক-ব্যাংপত্তি দিয়াছেন,—“জাগিয়া জাম্বলি নাম সিদ্ধবৃক্ষে স্থিতি”।

^৩ অর্থাৎ যাহার কামড়ে বিষ। ^৪ অর্থাৎ যাহার দৃষ্টিতে বিষ।

^৫ ৫. ১৩. ৭। মন্ত্রের দশম ও একাদশ শ্লোকে যথাক্রমে “তাম্বম্” ও “তস্তম্বম্” পদ দুইটি আছে। প্রথমটিকে পণ্ডিতেরা পনিনেয়ীর ভাষার “তমু” (বাহা হইতে ইংরেজী taboo আসিয়াছে) বলিয়া মনে করেন। দ্বিতীয়টি তাহিত্তী ভাষার “ততউ” (যাহা হইতে ইংরেজী tattoo) হইতে পারে।

^৬ সাধনমালা ১২৮। জাম্বুলিকের বিজ্ঞা পরে জাম্বুনী-বিজ্ঞাধরী হইয়াছে, এমনও সম্ভব।

^৭ প্রাচীন বাংলা ও বাঙালী দ্রষ্টব্য।

কোন কোন মনসামঙ্গলে দেখি, মনসাকে গালি দেওয়া হইতেছে “চেঙ্গমুড়ি কানি” বলিয়া। চেঙ্গমুড়ি শব্দের ব্যুৎপত্তি ধরা হয় “চেঙ মাছের মত মুড়া বাহার।” এই ব্যাখ্যায় কষ্টকল্পনা আছে, সঙ্গতিরও অভাব আছে। মনসার মাথা বা মুখ চেঙ মাছের মতো নয়, সাপের মতোও নয়। মনসা সর্পদেবতা বটে তবে সর্পরূপী দেবতা নয়, অত্যাগ্র দেবতার মতোই মানবাকৃতি। সুতরাং এ ব্যাখ্যা অচল। শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন বলিয়াছেন যে আয়ুর্বেদের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ভাবপ্রকাশে সিজ গাছের এক নাম “চেঃমুড়ু,” আধুনিক তেলুগু ভাষায় “চেমুড়ু” বা “জেমুড়ু।” “চেঙ্গমুড়ি” ডাবিড় ভাষা হইতে আসা সম্ভব নয়। দক্ষিণের জীবিত সর্প-পূজার সহিত উত্তরের প্রতীক সর্প-পূজার কোন যোগ নাই। সিজ-পূজাও সেখানে অজ্ঞাত। এ পূজা আসিঘাছে উত্তর—হিমালয় অঞ্চল—হইতে।

“চেঙ্গমুড়ি কানি” শব্দের আসল অর্থ শববাহনে ব্যবহৃত বাঁশে (“চেঙ্গ”, “চোঙ্গ”) জড়ানো কাপড়। আধুনিক “চেঙ্গমোলা” শব্দের মধ্যেও চেঙ্গ শব্দের এই অর্থ লভ্য।

সিজ গাছ এখন অনেক স্থানে মনসা-সিজ বা মনসা-গাছ বলিয়া পরিচিত। মনসাপূজায় সিজ গাছ বা সিজ গাছের ডাল আবশ্যক বলিয়াই এই নাম চলিত হইয়াছে। প্রাচীন মনসাপূজায় অষ্টনাগের মূর্তি আঁকিতে অথবা মনসার মূর্তি গড়িতে হয়। ইহাই কেতকা-মনসার পূজা। অর্বাচীন মনসাপূজায় সিজের ডালই বথেষ্ট।

২০

বেহুলা-লখিমদেবের কাহিনী বাঙ্গালা দেশের বাহিরেও অল্পস্থল ছড়াইয়াছিল। বিহারের গ্রাম-অঞ্চলে বেহুলার ছড়া বোধ করি এখনো গাওয়া হয়। পশ্চিম বিহারের ভোজপুরী ভাষায় লেখা ‘বিহুলা-কথা’ অনেক দিন আগে ছাপা হইয়াছে।^১ গোড়ার দিকে অল্পস্থল নূতনত্ব থাকিলেও এই কাহিনী মোটামুটি বাঙ্গালা দেশের কাহিনীরই মতো। এই অংশের ভাষাতেও বাঙ্গালার ছাপ আছে।

^১ প্রবাসী আষাঢ় ১৩২৯।

^২ মুনশী গমগুলামলাল সংশোধিত ও প্রফাড দাস প্রকাশিত সচিত্র ‘বিহুলাকথা অর্থাৎ বিষহরী-চরিত্র’ (পাটনা সত্যধাকর প্রেস)।

ভোজপুরী কাহিনীতে মনসা একজন নন। ইহার পাঁচ ভগিনী—পৌরাণিক “পঞ্চাপ্ররসঃ”। তাহার মধ্যে জ্যেষ্ঠ “মৈনা” (অর্থাৎ মদনা) বিষহরিই প্রধান। আর চারি বহিন—“দোতোলা” (“দোতোলা ভবানী” বা “দোতোলা কুমারী”)^১, “(দেবী) বিষহরী”, “জয়া (বিষহরি)” ও “পত্নাকুমারী”—ইহার সহচরী। কোকোলাপুর নগরে ছিল মহাদেবের মঠ, সেখানে মহাদেব-পার্বতী বাস করিতেন। সেই নগরে সোনাদহ পুত্রের ঘাটে মহাদেব স্নান করিতেন। একদিন স্নান করিবার সময় মহাদেবের জটার পাঁচগাছি চুল খসিয়া গিয়া পাঁচটি পদ্মফুল লাগে। তাহাতে “পাঁচো বহিন বিষহরি” জন্মগ্রহণ করে। কমলদহে বারো বছর কুমারী খেলিয়া তাহার পাতালে বাসুকি নাগের কাছে বার নিজেদের পরিচয় জানিতে। বাসুকি বলে যে তাহাদের “ধরম কে বাণা” হইতেছেন মহাদেব, “ধরম কে মাই” পার্বতী। শুনিয়া তাহার সোনাদহে আসিয়া পদ্মফুলের ভিতর লুকাইয়া থাকে। একদিন মহাদেব সেই ফুল তুলিয়া ঘরে আনিয়া এক কোণে রাখিয়া দিলেন এবং ভাঙ-ধুতুরা সেবন করিয়া ধ্যানে বসিলেন। রত্নন শেষ হইলে সেই ফুলের উপর গৌরীর নজর পড়িল। ফুল হাতে করিতে গেলে বিষহরিরা মা মা বলিয়া কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িল। সতীন মনে করিয়া গৌরী পার্বতী দূর দূর করিয়া উঠিলে মৈনা বিষহরি বলিল

‘ ধরমকে মাই মৌরী গৌরা পারবতী হে
তোহে কৈসে কহৈ মাতা সৌতনী মৌরী হে ।

পার্বতী তাড়া করিয়া তাহাদের ঘরের বাহির করিয়া দিয়া ঠেঙা ছুড়িলে, তাহা লাগিল মৈনা বিষহরির ভুরুতে। মৈনা বিষহরি ক্রুদ্ধ হইয়া স্মৃতোত্তা নাগের দ্বারা পার্বতীকে দংশাইল। তখন “আপন সে ম’ঠ গৌরা তেজলে পরাণ”। মহাদেবের ধ্যান টুটিয়া গেল, তিনি গৌরীর পাশে ছুটিয়া আসিলেন। ব্যাপার বুঝিয়া

হকারে লাগল মহাদেব দেবী বিষহরি হে।

তৈয়ো নহী আবে মাতা মৈনা বিষহরি হে।

তখন তিনি দৌড়াইলেন “মন্ড্রী” (অর্থাৎ মন্ত্রবিদ) কেশবের কাছে। কেশব কারি ভরিয়া মন্ত্রপুত জল লইয়া ঝাড়িতে আদিল। তখন

এক টোনা কৈলে মাতা কারী-জল স্থল হে

হারল জবাব দৈবা কেসো নাম মন্ড্রী রে।

^১ “দোতোলা” হইতেছে “তোতলা”র বিকৃত রূপ। উত্তরবঙ্গের মনসামঙ্গলে মনসার নামান্তর “তোতলা” বা “তোতল”। মহাভারত-ভাষ্যের তারার মন্ত্রে “তুত্তারে” (— হে তুত্তার) ইহাই।

কেশব ওঝা হার মানিলে পাঁচ-বহিন বিষহরি আসিয়া দেখা দিল এবং মহাদেবের ব্যগ্রতার পাবতীকে বাঁচাইয়া দিল। খুশি হইয়া মহাদেব বর দিতে চাহিলে মৈন। বিষহরি এই “মহাদান” চাহিল

মর্ত ভুবন হো বাবা পূজবা দিগায়ব হে
মর্ত ভুবন হো বাবা চান্দো সোদাগর হে
ত্রেতীস-কোট দেবতা হো চান্দাকে আবাস হে।

মহাদেব বলিলেন, ওখাস্ত

তোহরো জে পূজা বিষহরি চান্দবা আবাস হে
জাহো তোহে আবে বিষহরি চান্দবা আবাস হে।

কিন্তু চান্দোর বাড়ি যাইবার অসুবিধা পাইয়াই মন ধারাপ হইয়া গেল।

চান্দাকে নাম বিষহরি রোদনা করল হে
বড় পরবী বনিয়া চান্দো সোদাগর রে।

মাতুষের খাতির বড় খাতির। বিষহরিকে চৌপাঈ নগরে চান্দোর কাছে আসিতেই হইল। চান্দো শাফ জবাব দিল, “হমে নহী পূজব দৈবা কানী বেংগাখোকী।” বিষহরিও নাছোড়বান্দা। বলিল

বিষহরি পূজবে বনিয়া ভাল কল পাইবে
বিষহরি না পূজবে বনিয়া বড় দুখ দেবো।

ভনিয়া বাক্যব্যয় না করিয়া চান্দো তাহাদের ভাড়াইয়া দিল। বাহিরে আসিয়া পাঁচ ভগিনী কঁাদিতে কঁাদিতে শাসাইল, “তোঠৈ মোঠৈ আবে রে চান্দো লাগত বিবাদ”।

বিষহরি এখনো সন্ধির আশা ছাড়েন নাই। চান্দোর স্ত্রী সোনিকা ছয় ডিঙ্গা বরণ করিতে ঘাটে গিয়াছে, বিষহরি সেখানে গিয়া তাহাকে ধরিয়া বলিল। সোনিকা উত্তর দিবার পূর্বেই চান্দো আসিয়া তাহাদের ভাড়াইয়া দিল। বেগতিক বুঝিয়া পাঁচ ভগিনী গেল ইজের কাছে তাহার নাটুধাকে পূজাপ্রচারের অগ্র মর্ত্যভূমিতে অবতার করাইতে। ইন্দ্র রাজি হইল। তাহার পর বিষহরি স্বয়ং গিয়া এবং আর একবার হুত্ৰমানকে পাঠাইয়া চান্দাকে ভজাইতে বুখা চেষ্টা করিল। বিষহরির কোপে পড়িয়া চান্দো বাণিজ্য হইতে প্রাণমাত্র লইয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখিল সোনিকা বিষহরির পূজা করিতেছে। তখন ক্রুদ্ধ হইয়া “লাতী মারি চান্দো কলস ভাগল”। বলিল

কোন খুশি আবে সাহনী পূজবা করহ
ছবো পুত্র তোর সাহনী ত্রিবেণী ডুবলো
বারহো তো ডেকী সাহনী ত্রিবেণী ডুবলো
হমরা ডুবো সাহনী উপর করী দেল।

কিছুদিন পরে চৌশাঙ্গি নগরে সোনিকা সাহনীর গর্ভে ইন্দের নাটুয়া বালা লক্ষ্মীর রূপে জন্ম লইল। ওদিকে নাটুয়া-পত্নীও উজানী নগরে মানিকো (বা মানিকা) সাহনীর কন্যারূপে ভূমিষ্ঠ হইল। তাহার পর কাহিনী মোটামুটি বাঙ্গালা দেশের প্রচলিত উপাখ্যানেরই অমূল্যসরণ করিয়াছে।

উপরে যে দুইচারি ছত্র করিয়া উদ্ধৃতি দিয়াছি তাহাতে বাঙ্গালা ভাষার ছায়া থাকিলেও তাহা সর্বত্র খুব স্পষ্ট নয়। ভোজপুরী ও বাঙ্গালা একই প্রাকৃত মূল হইতে উৎপন্ন, স্বতরাং পদে এবং বাগ্‌বিত্তাসে খানিকটা মিল থাকিবেই। ভোজপুরীতেও পয়ার ছন্দের উন্মেষ হইয়াছে, যদিচ তাহা বাঙ্গালা পয়ারের মতো সুগঠিত ও তরল হয় নাই। কিন্তু বিজ্ঞা-কথায় বেজলার কাহিনীতে এমন কিছু কিছু অংশ আছে যাহা অপেক্ষিত এবং অপরিহার্য বিকৃতি সত্ত্বেও বাঙ্গালাই। এই অংশগুলি “বঙ্গলা রাগ”, “বঙ্গলা টার” অথবা “ভটিয়া (অর্থাৎ ভাটিয়ালি) টার” বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। যেমন, “বিবাহবণ্ড বঙ্গলা রাগ।”

জালনী* পাঠাওলে চান্দো ব্রাহ্মণের বাড়ী
তোমার বেদে* বিহাইবো* বালা লক্ষ্মীর।
জালনী পাঠাওলে চান্দো মল্লয়ার* বাড়ী
তোমার মন্ডরে* বিহাইবো বালা লক্ষ্মীর।
জালনী পাঠাওলে চান্দো সিন্দোরিয়ার* বাড়ী
তোমার সিন্দুরে বিহাইবো বালা লক্ষ্মীর।

অথবা “বিষহরী কা রোদনা”

কমল দহএ মাতা কুমরী পেলএ	কান্দে দেবী মনসা হায় রে
চন্দবা জিতল হমে জে হারলা	কান্দে দেবী মনসা হায় রে।...
মানুষ জাতল হমে জে হারলা	কান্দে দেবী মনসা হায় রে।
দেবীর কান্দন গুলি অষ্ট নাগ আইলা করিলো প্রণাম	কান্দে দেবী মনসা হায় রে
কোঙ্গি না পান লইলো	কান্দে দেবী মনসা হায় রে।

বাঙ্গালার প্রাচীনতম মনসামঙ্গল-কাব্য বিপ্রদাসের মনসাবিজয়ে বর্ণিত কাহিনীর সঙ্গে ভোজপুরী কাহিনীর বেশ মিল আছে। বাঙ্গালা দেশ হইতে মনসাকাহিনীর পশ্চিমে অভিযান ষোড়শ শতকের পরে নয় বলিয়াই মনে হয়।

* — জাননী অর্থাৎ জানান, খবর।

* — বেদে অর্থাৎ মন্ত্রপাঠে।

* অর্থাৎ বিবাহ দিব।

* — মালিয়ার অর্থাৎ মালীর।

* — মকুটে।

* অর্থাৎ সিন্দুর বিক্রেতার।

১১

কাহিনীর দিক দিয়া বিচার করিলে মনসামঙ্গল-কাব্যগুলিকে তিনটি প্রধান খাণ্ডে ভাগ করা যায়—পশ্চিমবঙ্গ, উত্তরবঙ্গীয়-অসমীয়া এবং পূর্ববঙ্গীয়। মনে রাখিতে হইবে যে, এই আঞ্চলিক ভাগগুলির মধ্যেও কোন কোন বিষয়ে একটির সঙ্গে আর একটির মিল আছে। মনসামঙ্গল-গায়কেরা স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতেন। নারায়ণ দেবের আত্মপরিচয় হইতে অনুমান করিতে পারি যে, তাঁহার পূর্বপুরুষ যখন রাঢ় হইতে গিয়া ব্রহ্মপুত্রের ধারে বসবাস করিয়াছিলেন তখনই তাঁহাদের দ্বারা মনসার পাঞ্চালী পশ্চিমবঙ্গ হইতে পূর্ববঙ্গে নীত হয় এবং সেখানে কতকটা নূতনভাবে পুনর্গঠিত হয়। উত্তরবঙ্গে আগে যে মনসা-কাহিনী প্রচলিত ছিল তাহার সঙ্গে মিথিলার কাহিনীর বেশি মিল ছিল মনে করিতে পারি। আসামের পশ্চিম অঞ্চলে, গোয়ালপাড়া ও কামৰূপে, যাহা পাই তাহা হয় নারায়ণ দেবের কাব্যের রূপান্তর, নয় তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত।

উত্তরবঙ্গ-আসামের মনসামঙ্গলের প্রাচীনতম কবি চারজন—নারায়ণ দেব, মনোহর, দুর্গাবর ও বিভূতি। ইহাদের কালাঙ্কুর জ্ঞান নাই, এবং এক জনেরও কাল ঠিকমত অনুমান করা যায় না। হয়ত চারজনই ষোড়শ কিংবা সপ্তদশ শতাব্দের লোক। এখানকার অর্বাচীন কবি দুইজন—জগৎজীবন ঘোষাল ও জীবনকৃষ্ণ মৈত্র। ইহারা যথাক্রমে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দের বর্তমান ছিলেন।

উত্তরবঙ্গ-আসামের এই কবিদের কাব্যের প্রথম ও প্রধান বিশেষত্ব—সংক্ষেপে সৃষ্টিপত্তন সারিয়া শিব-গঙ্গা-দুর্গার প্রণয়কাহিনী দিয়া বস্তুর আরম্ভ। (নারায়ণ দেবের রচনার এই অংশের স্বতন্ত্র পুথি ‘কালিকাপুরাণ’ নামে পরিচিত। কোন কোন পূর্ববঙ্গের কবিও—যেমন হরি দত্ত—নারায়ণ দেবের অনুসরণ করিয়াছেন।) দ্বিতীয় বিশেষত্ব হইতেছে লখিম্বরের মাতুলানীহরণ ব্যাপার। উত্তরবঙ্গে (আর পূর্ববঙ্গে) মনসামঙ্গল বিশেষভাবে ‘পদ্মাপুরাণ’ নামে পরিচিত।

নারায়ণ দেবের মনসামঙ্গল বা ‘পদ্মাপুরাণ’ অত্যন্ত খণ্ডিতভাবে রক্ষিত হইয়াছে। খণ্ডিত এই অর্থে যে, কোন পুথিতে^১ অথবা (আধুনিক অসমীয়া

^১ ক ১৭৭১ (১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে চাটিগা অঞ্চলে লেখা পুথি। ইহাতে অপর ভিন্দি পাই—গঙ্গাদাস সেন, গৌরীকান্ত সেন, পণ্ডিত জগন্নাথ, বৈষ্ণব জগন্নাথ, যদুনাথ দেব, রামদাস, রামকান্ত সেন, বিজ্ঞানধর, বিজ্ঞানবল্লভ, যদীশ্বর সেন ইত্যাদি।) গ ২০৬ (ইহাও চাটিগা অঞ্চলের পুথি, রচনার পূর্বাংশ। ইহাতে বলরাম দাস ও জয়দেব ভিন্দিপাও আছে।)

অল্প পুথির সম্পর্কে দ্রষ্টব্য সা-প-প ৩ (পৃ ৭২-৭৩), ৩ (পৃ ৯২), ১৩ (পৃ ২৫); র-সা-প-প ৬ (পৃ ৮০-৮৭), ৭ (পৃ ৬১-৭৬), ৮ (পৃ ১১৩-১৪২); বা-প্রা-পু-বি ১-১ (পৃ ১২২)।

সংস্করণ^১ ছাড়া) কোন ছাপা বইয়ে^২ আগাগোড়া নারায়ণ দেবের ভনিতা পাওয়া যায় না।

কোন কোন পুথিতে ও ছাপা বইয়ে নারায়ণ দেবের যে আত্মপরিচয় পাওয়া যায় তাহা মিলাইয়া লইলে এই পাঠ হয়

নারায়ণ দেবে কহে জন্ম-মুগ্ধ
মিশ্র পণ্ডিত নহি ভট্ট বিশারদ ।
শুভ্রকুলে জন্ম মোর সংকরস্থ ঘর
মৌদ্গল্য গোত্র মোর গাঞি গুণাকর ।
নরহরি-তনয় হয় নরসিংহ পিতা
মাতামহ প্রভাকর কল্পিণী মোর মাতা ।
বৃদ্ধ-পিতামহ মোর দেব উদ্ধারণ
রাঢ়দেশ ছাড়িয়া যে আসিলা আপন ।
পূর্বপুরুষ মোর অতি শুদ্ধমতি
রাঢ় ছাড়িয়া বোরগ্রামেতে বসতি
(রাঢ় হৈতে আইলেন লৌহিত্যের পাশ)

“জন্ম-মুগ্ধ” (অর্থাৎ জন্মমূৰ্খ) স্থানে বিরূত পাঠে পাওয়া যায় “জন্ম মগধ” । ইহা ধরিয়া কেহ কেহ নারায়ণ দেবের জন্ম মগধে হইয়াছিল বলিয়া স্থির করিয়াছেন । বোরগ্রামে, এখনকার ময়মনসিংহ জেলায় নসিরুজ্জিয়াল পরগনার মধ্যে (থানা তাড়াইল, মহকুমা কিশোরগঞ্জ) । গ্রামটি ব্রহ্মপুত্র-তীরে অবস্থিত ছিল । একটি পুথিতে একবার (?) এই ভনিতা মিলিয়াছে

স্বকবিবল্লভ রাম দেব নারায়ণ

ইহা ঠিক হইলে বুঝিব কবির পুরা নাম রামনারায়ণ দেব । তবে “রাম” স্থানে পাঠ সর্বত্র “হয়” । “স্বকবিবল্লভ হএ”—প্রায় সব পুথিতেই ভনিতা-ছন্দে প্রচুর পাওয়া যায় । কবি বিখ্যুভক্ত ছিলেন । তাহা বোঝা যায় নিম্নে উদ্ধৃত রচনার উপলক্ষ্য-নির্দেশ হইতে ।

বারহ বৎসর কালে দেখিছু স্বপন

মহাজন সঙ্গে মোর হইল দরশন ।

^১ ‘পদ্ম-পুরাণ—ভাটিয়ালি খণ্ড’ নামে দত্ত বরুয়া ব্রাদার্স এণ্ড কোং কর্তৃক নলবাড়ী হইতে প্রকাশিত (১৯৪৮) । আসামে প্রচলিত মনসামঙ্গল “স্বকনানী” নামে প্রসিদ্ধ । ইহা “স্বকবিনারায়ণি”র বিকৃতি । নারায়ণ দেবের ভনিতায় এবং ভনিতার স্থানে প্রায়ই “স্বকবি” বা “স্বকবিবল্লভ” বিশেষণ পাওয়া যায় ।

^২ ভৈরবচন্দ্র শর্মা সংকলিত (ক্রিষ্ট ১২৮৪), বেণীমাধব দে প্রকাশিত (কলিকাতা) ; ময়মনসিংহ চারুপ্রেস হইতে প্রকাশিত (১৩১৪) ; কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত (১৯৪২) ।

শিশুরূপ হৈয়া আইল হাতে করি বাঁশ
আলিঙ্গন দিল মোরে আধ-অঙ্গে হাসি ।
তার শেষে পদ্মাবতী দেখিছু স্বপন
কবিত্বের আশা মোর হৈল সে কারণ ।

নারায়ণ দেবের জীবৎকাল নির্ণয় করিবার উপায় নাই। কবির কাব্য সম্পূর্ণরূপে উদ্ধার করা হইলে হয়ত তখন কালনির্ণয়ের কিছু উপাদান मिलিবে। ইতিমধ্যে ষোড়শ শতাব্দের শেষ হইতে সপ্তদশ শতাব্দের গোড়া পর্যন্ত ধরিলে ভাস্কির সম্ভাবনা কম হয় ॥

২২

আসামে কামরূপ অঞ্চলে এখন নারায়ণ দেবের রচনার স্থানীয় “সংস্করণ”ই প্রচলিত। তবে সম্প্রতি দুইটি প্রাচীনতর কবির রচনার খণ্ডাংশ প্রকাশিত হইয়াছে।^১ এই দুই কবির রচনাকে কামতা-কামরূপের বিশিষ্ট মনসামঙ্গল বলিয়া ধরিতে পারি। কবি দুইজনের নাম মনকর ও দুর্গাবর। মনকরের রচনার প্রথম অংশ পাওয়া গিয়াছে, মনসার জন্ম ও শিবের সঙ্গে পরিচয় পর্যন্ত। দুর্গাবরের রচনার বশিকখণ্ডের খানিকটা মিলিয়াছে। মনকর ও দুর্গাবর একই কবি বলিয়া ধরিতে ইচ্ছা হয়। (নাম মনোহর কর, উপাধি দুর্গাবর ?) তাহা না হইলে দুর্গাবর সম্ভবত মনকরের অনুকরণকারী। দুই রচনায় বেশ মিল আছে। দুই রচনাতেই মনসাকে বলা হইয়াছে—“পোঞা” (পদ্মা শব্দের তদ্ভব রূপ যাঁহা বিষ্ণু পালের রচনা ছাড়া আর কোথাও পাওয়া যায় নাই), “বাছড়া (বাছরা) ব্রাহ্মণী”, “তোতোলা”, “দিগম্বরী”, “মানসাই” ইত্যাদি। মনকর অংশে “পোঞার পাঞ্চালি”, দুর্গাবর অংশে, “পোঞা বেছলীমঙ্গল”। উভয়েই কামতার রাজা জলেশ্বর এবং তাঁহার একশত মহিষী ও আঠার কুমারকে বন্দনায় উল্লিখিত। (দুর্গাবর যেন মনকরের ছদ্মই উদ্ভূত করিয়াছেন, শুধু জলেশ্বরের বদলে বিশ্বসিংহের নাম এবং “একশত” বদলে “আঠচলিশ” মহিষীর উল্লেখ করিয়া।^২) অতএব রচনাকাল বিশ্বসিংহের

^১ মনসা-কাব্য (প্রথম খণ্ড), সংগ্রাহক শ্রীকালিরাম মেধি, সম্পাদক শ্রীবিদ্যকুমার বড়ুয়া ও শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ শর্মা। প্রকাশক শ্রীহরিনারায়ণ দত্ত বড়ুয়া, নলবাড়ী (১৯৫১)।

^২ “কামতাইর রাজা বলো রাজা জলেশ্বর, এক শত মহিষী বলো অঠার কুমার।” পৃ ১৭। জলেশ্বর এখানে ব্যক্তি নাম না হওয়াই সম্ভব, স্থানঘটিত নাম হইতে পারে।

• “কমতা-ঈশ্বর রাজা বলো বিশ্বসিংহ নৃপবর, আঠচলিশ মহিষী বলো অঠর কোবর।” পৃ ৮৫।

(রাজ্যকাল ১৫২২-৫৪) খ্যাতি রুঢ় হইবার পর, অর্থাৎ ষোড়শ শতাব্দের শেষভাগের আগে নয়।

মনকর-অংশে প্রথমে সৃষ্টিপত্তন। সবাগ্রে বন্দনা, তাহার পর মণ্ডপ-জাগানো, অর্থাৎ কল্পনায় মন্দির নির্মাণ ও পূজার আয়োজন-সম্ভার।

প্রথমে জাগোক সে মণ্ডপ চারি পায়া
তিনি গোট মাগুলি জাগোক সারি সারি করা।
চৌচাল চাটনি জাগোক জাগোক চায়া
আউড় গজ মাটি জাগোক পুজিবো ব্রাহ্মণী !...
মণ্ডপত জাগোক রতনের চারি বাতি
মাউড়য়া মাড়লি জাগোক জতেক বরতি।
সোনারূপার ফুল জাগোক এ ডোর চামর
নেতের চান্দোরা জাগোক পেটারি ভিতর।
গীতালোর কণ্ঠে হাতে জাগোক এ তাল চামর
পোঞা মৃৎসম্মে গীত গায় মনকর।

‘প্রথমে জাগুক (অর্থাৎ আবিহৃত হোক) চারপায়া মণ্ডপ। সারি সারি করিয়া তিনটি “মাগুলি” জাগুক। চৌচাল ছিটনি জাগুক, জাগুক ছাটনি। আউড় গজ মাটি জাগুক, জাগুক মনসা !...মণ্ডপে জাগুক চারি রত্নদীপ। বজমান ও বজমানপত্র জাগুক, আর মল ব্রতারা। সোনা রূপার ফুল জাগুক, জরিব ঝারা। নেতের চান্দোরা জাগুক দেবপাঠের উপর। গায়নের কণ্ঠে (জাগুক হর), হাতে জাগুক করতাল ও চামর। পদ্মা মৃৎসম্মে (হইবেন বলিয়া) মনকর এই গান জুড়িয়াছে।’

সংসার-পত্তনের উদ্দেশ্যে গৌসাই একজোড়া পাখি সৃষ্টি করিলেন এবং তাহাদের বলিলেন, বাছা তোমরা স্বামীস্বীকৃতিপে বাস কর। শুনিয়া (—ঋগ্বেদের সৃক্তের যমের মতো—) পক্ষী কানে হাত দিয়া বলিল, এ কথা বলিতেও পাপ হয়,—কে কোথায় শুনিয়াছে যে ভাই ভগিনীকে বিবাহ করে? তখন গৌসাই পাখি দুইটিকে উড়াইয়া দিলেন। বেঙ্গমা গেল উজানে বেঙ্গমী ভাটিতে। উজানে গিয়া বেঙ্গমা প্রচুর শামুক-শেওলা খাইতে লাগিল, ভাটিতে গিয়া বেঙ্গমী কিছুই আধার পাইল না। শামুক-শেওলা প্রচুর খাইয়া বেঙ্গমার কাম জাগিল, তাহার বিন্দুপাত হইল। সে বিন্দু সাগরে পড়িয়া ভাসিয়া গেল। বেঙ্গমী তাহা দেখিয়া আধার বলিয়া গলাধঃকরণ করিল। তাহার গর্ভ সঞ্চার হইল। তাহার পর দুইজনে গৌসাইয়ের কাছে ফিরিয়া আসিল। গৌসাই স্বাগত করিয়া তাহাদের বলিলেন, বাছা তখন বিবাহ করিতে চাহ নাই, এখন কেন গর্ভসঞ্চার দেখিতেছি? এখন দুইজনে বিবাহে রাজি হইল। গৌসাই বিবাহ দিলেন, বাসা বাঁধিতে বলিলেন। কালে বেঙ্গমী তিনটি ডিম পাড়িল। গৌসাই একে একে তিনটি ডিমই ভাঙ্গিলেন।

প্রথমর ডিমা গোসাঁই ভাঙ্গিয়া জে চাইল
 জীবজন্তু গোসাঁই তাত লাগ না পাইল।
 দোয়াজর ডিমা গোট ভাঙ্গিয়া জে চাইল
 হিরিণ তিরিণ গোসাঁই তাত লাগ পাইল।
 ত্রিতরর ডিমা গোট ভাঙ্গিয়া বে চাইল
 জতেক পৃথিবীর শস্ত তাত লাগ পাইল।
 বারে শস্ত উপজিল আর দুর্গা ধান
 এহিমতে পাতিলেক সৃষ্টির পত্তন।

এ কাহিনী অভিনব, শুধু মনকরের রচনাতেই পাওয়া গেল।

তাহার পর ত্রিদেবার তপস্শ্রা-কাহিনী, অনেকটা বেমন ধর্মঠাকুরের আধ্যাত্মিকায় পাই।^১ ধর্মের মৃতদেহকে ব্রহ্মা ও বিষ্ণু চিনিতে পারেন নাই। শিবই চিনিতে পারিয়া জল হইতে তুলিয়া শবের মুখে শাখের জল দিলেন। তখন অনাদি-মহাদেব চেতন পাইয়া শিবকে বলিলেন, ইহা কর, তোমার পেটে ঢুকি।

মুখ মেল পুতা তোর গর্ভে লঞ্চে বাস।

এবং তাঁহার হাতে গঙ্গা ও দুর্গাকে সমর্পণ করিয়া তাঁহাদের প্রতিপালন করিতে বলিলেন। গঙ্গাকে বিবাহ করিয়া শিব শিরোধার্য করিলেন আর লোহার মঞ্জুষায় ভরিয়া দুর্গাকে সাগরের জলে ভাসাইয়া দিলেন।

হেমন্ত-ঋষি সাগরতীরে তপস্শ্রা করিতেছিলেন। লোহার মঞ্জুষা তাঁহার কোলে আসিয়া ঠেকিল। তিনি খুলিয়া দেখিলেন একটি নবজাত কন্তা রহিয়াছে। স্ত্রীকে আনিয়া দিলেন। যথাসময়ে প্রচার করা হইল, হেমন্তের রানী কন্তা প্রসব করিয়াছে। এই কন্তা দুর্গা।

ইতিমধ্যে শিব বিশ্বকর্মা-কে দিয়া তাঁহার “বান্ধবা” (=বৃষভ) নির্মাণ করাইয়া তাহাতে জীবন্তাস দিয়াছেন। তাহার পর সোনার লাজল গড়াইয়া বেশ করিয়া জমি পাট করিলেন এবং গঙ্গার সাহায্যে পুষ্পোত্তান নির্মাণ করিলেন। এই মালঞ্চে দুর্গাকে আনাইয়া তাঁহাকে হরণ করিতে শিবের মন গেল। কিন্তু দুর্গা এখন কোথায় তাহা তিনি জানেন না। নারদ আসিয়া খড়ি পাতিয়া দুর্গার সন্ধান বলিয়া দিল। ওদিকে দেবতারা আসিয়া দুর্গাকে শিবের মালঞ্চে ফুল তুলিতে যাইবার জন্ত অনুরোধ করিল। বাপমায়ের মত হইল না। দুর্গা জোর করিল। বিচিত্র বেশ করিয়া সে শিবের মালঞ্চে গেল। শিবের

^১ সপ্তদশ শতাব্দির আলোচনায় জটিল।

দুন্দবনে ঢুকিয়া দেবী অশোক গাছের তলায় বিশ্রাম করিতে বসিয়া ঘুমাইয়া পড়িলে শিব আসিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। ঘুম ভাঙিলে দেবী কানিতে লাগিল। শিব তাহাকে আবাস দিলেন, বাড়িতে গিয়া বলিলে ফুল তুলিতে গিয়া তোমার বেশাবাস বিপদে হইয়াছে। এরিকে নারদ গিয়া গন্ধাকে জানাইল

হেমন্তর ঝিট দুর্গা গৈল ফুল-ধারি

তার সঙ্গে সমাই বে খেলায়ে দেখালি।

‘হেমন্তের কল্লী ফুলধারি করিতে গিয়াছিল।’ নানা ভাষার সঙ্গে মূর্খিত্ব করিতেছেন।

তুমিয়া গঙ্গা খানিকটা কাঁদিল। তাহার পর দুই পুত্র ডাক্তার* ও মহানন্দকে ডাকিয়া বলিল, বাছা তোমরা নৌকা লইয়া নদীতীরে যাও আর ফুল লইয়া যে মালিনী আসিতেছে তাহাকে ডুবাইয়া মার। দুই ভাই মাঝের কথা পালিতে চেষ্টা করিল। মাঝ-নদীতে ঢেউ জাগাইয়া তাহারা জলে ঝাঁপ দিল, ভাবিল নৌকা সমেত দুর্গা ডুবিয়া মরিবে। কিন্তু তাহা ঘটিল না।

পাক হাতে বাহে নার পাকে সিকে পানি

আপুনি কাণ্ডার ভৈলা হেমন্তনলিনী।

বাগুবেগে দেবীয়ে নদীয়ে ভৈলা পার

আঙ্গুলি দেখায় পুতা মোচারিষো বার

কাঁদিতে কাঁদিতে দুই ভাই ঘরে ফিরিয়া গিয়া মাকে জানাইল, দুর্গাকে ডুবানো গেল না। সে আঙ্গুল দেখাইয়া জানাইতেছে, আমাদের বাড়ি মোচড়াইবে। তুমিয়া গঙ্গা জানিল, তাহার সতীন হইয়াছে।

দুর্গা ঘরে ফিরিল। হেমন্ত তাহার সাফাই মানিলেন না। দুর্গাকে সতীত্বের পরীক্ষা দিতে হইল। তাহার পর একদিন শিব হেমন্তের ঘরে ভিক্ষা করিতে আসিয়া দুর্গাকে চাহিয়া বসিলেন। নিঃস্ব কাবাড়িকে কল্যাণ দান করিতে হেমন্ত রাজি হইলেন না। শিব তখন গন্ধাকে ধরিয়া বসিলেন। গঙ্গা তার দিল নারদের উপর। ষথারীতি শিব-দুর্গার বিবাহ হইয়া গেল।

গঙ্গা ও দুর্গা লইয়া শিব ঘর করিতেছেন। একদিন “ফুলধাড়ি” বাইতে— অর্থাৎ দূরবনে গিয়া ফুল তুলিতে—তাহার মন হইল। গঙ্গা দুর্গা নিষেধ করিল। বলিল, যত ফুল চাও এখানে আনিয়া দিব। শিব বলিলেন, সে ফুলে হইবে না। শিব ফুল তুলিতে গেলেন। পথে দুর্গা কৌচনী-বেশে তাঁহাকে ছলিল।

* মুদ্রিত পাঠ ‘জাকুর’ অশুদ্ধ।

মনসার জন্ম হইল।^১ যথাকালে শিবের সঙ্গে মনসার সাক্ষাৎ হইল। মনসা বাপের সঙ্গে ঘরে বাইতে চাহিল। শিব প্রথমে রাঙ্গি হন নাট, পরে তাহার নির্বন্ধে রাঙ্গি হইলেন। মনসা মাছি হটয়া কুলের সাক্ষির মধ্যে লুকাইয়া বসিল। দুর্গার সন্দেহ হইল। অতঃপর মনসারের অংশ খণ্ডিত।

মনসার তাহার রচনাকে 'পোড়ার পাকালি' ছাড়া দুইবার বলিয়াছেন "শ্রাবণের গীত"^২ এবং শিব-দুর্গার বিবাহবর্ণনার সময়ে বলিয়াছেন, 'চণ্ডেশ্বরীর মঙ্গল'। উত্তরবঙ্গের তাৎ মনসামঙ্গলে যেমন এখানেও তেমনি কাব্যের সৃষ্টি-পতনের পর প্রথম আখ্যায়িকা হইতেছে শিবপার্বতীর কাহিনী বাহা নারায়ণ দেব প্রভৃতির কাব্যে 'কালিকাপুৰাণ' নামে পৃথকভাবে পাওয়া যায়।

দুর্গাবরের অংশের দুই স্থানে সপ্তবত কবির পোষ্টা অথবা বিশেষ স্নেহপাত্র এক বাহবল শিকদারের উল্লেখ আছে।^৩ দুর্গাবরের ভূমিতায় রামায়ণ-কাব্যও অসমীর ভাষায় পাওয়া গিয়াছে।^৪ দুই দুর্গাবর একই ব্যক্তি না হইতে পারেন। আসামে একদা দুর্গাবর নাম বহুপ্রচলিত ছিল।

দুর্গাবরের অংশে চান্দোর নগরী চম্পাধলী গঙ্গার পূর্ব তীরে অবস্থিত। সম্ভানহীন বলিয়া চান্দোর ও পত্নী সোনেকার মনে স্থখ নাই। এক দিন যথাকালে উত্তর দেশ হইতে ধনুস্তরি ওয়া আসিয়া চান্দোর বাড়ির দরজায় টাক পিটাইল। শুনিয়া সোনেকা বাহির হইয়া আসিল। ধনুস্তরি তাহাকে দেবী মনসার পূজা বাতলাইয়া দিল। (এ মনসা সলিলদেবী, যেন গঙ্গাই।)

ধনুস্তরি বদতি বানিয়ার ঝিট^৫ শুন
কহিতে না পারি বত এ বেবীর জল।
নিপুত্রির পুত্র হয়ে মৃত হয়ে বন্দী
ঘরে বসে^৬ পাতি ঝিটো পুত্রর অপকি^৭।
এ বড় সময় দিনা নিরমে থাকিয়া
সুবর্ণের পাক ফুল অরষ ধরিয়া।

^১ পুথির প্রাপ্ত অংশে এ কাহিনী নাই।

^২ "মনসারের রচিলেক শ্রাবণের গীত" পৃ ৭০, ৭২। মনসারের বেশে ও কালে শ্রাবণ মাসে মনসা-মঙ্গল গাওয়া হইত বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি।

^৩ "বাহবল শিকদার যে পোড়া হু প্রসার, চিরজীবী হৌক কবি দুর্গাবর ভণে।" পৃ ১১৮। "হুগন্ধ পুষ্পত যেন মালতী সুবাস, বংশর মধ্যত বাহবলর প্রকাশ। প্রতি দেব বরে পুত্র পাইলেক প্রধান, কবি দুর্গাবরে গীত করিল ব্যাখ্যান।" পৃ ১৫।

^৪ অরণ্য হইতে উত্তর কাণ্ড। শ্রীমহেশ্বর নেওগ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া 'দুর্গাবরী গীতি-রামায়ণ' নামে শ্রীপূর্ণচন্দ্র গোস্বামী কর্তৃক গোলাহাট হইতে প্রকাশিত (১৯৫৪)।

^৫ মুদ্রিতপাঠ 'জীউ'। ^৬ অর্থাৎ বট। ^৭ অর্থাৎ ভালোভাবে।

মানসাই^১ মাই বলি নামি গঙ্গাজলে

আরাধিলে সিদ্ধি হয়ে বাঞ্ছিত সকলে ।

ধনস্তরির উপদেশ মানিয়া সোনেকা ঘট পুজিয়া গঙ্গাজলে নামিল। দুই ছাগল বলি দিল। সোনার ফুল ফেলিয়া দিল। তিন ডুব দিল—প্রথম ডুব ধর্মের নামে, দ্বিতীয় ডুব কুর্মের নামে, তৃতীয় ডুব মনসার নামে। কিন্তু

সাতঘটি বেলা ভৈল্য দোয়াজ প্রহর

তথাপি তো সাধুমানী না পাইলন্ত বর ।

তখন ভগিনী স্বগন্ধিকে ডাকিয়া সোনেকা কাটারি আনিতে বলিল। সে আত্মহত্যা করিয়া গঙ্গার উপরে স্ত্রীহত্যা পাপ অর্পণ করিবে। শুনিয়া ভানুর ও মহানন্দ ধাইয়া গিয়া গঙ্গাকে খবর দিল। তখন গঙ্গা চৌষটি যোগিনী সঙ্গে করিয়া মকরে চড়িয়া সেখানে উপস্থিত হইল এবং সোনেকাকে ছয়টি আমলকি দিয়া বলিল, এই ছয়টি খাইলে তোমার ছয় পুত্র হইবে।

যথাসময়ে একে একে ছয় পুত্র জন্মিল—নীলপাণি, শূলপাণি, শর্মাণি,^২ চক্রপাণি, হলধর^৩ ও সূর্য্যাই। বয়স হইলে তাহাদের বিবাহ দেওয়া হইল। ছয় বধু—স্বরক্ষা, তিলোত্তমা, সত্যবতী, ধনমালা, হৃদয়া ও জয়ন্তাই। বিবাহে অনেক ব্যয় হইয়াছে। সেকারণে চাঁদো বাণিজ্যে যাইতে ব্যগ্র হইল। পুরানো নৌকা সব ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। নূতন নৌকা গড়ানো হইল। জব্যাদি ভরিয়া যাত্রার আয়োজন করা হইয়াছে। “বুহিত” (নৌকা) পুজিতে মাগুর মাছ চাই। মাছ আনিতে সোনেকা কেওটনী সরদাইয়ের বাড়ীতে গেল আর দেখিল সরদাই ছয় বউকে লইয়া “পছমাইকে পুজে পূর্ণ এ ঘণ্ট পাতিয়া।” জিজ্ঞাসা করিয়া এ পূজার ফল জানা গেল—অন্ধ চক্ষু পায়, ঘরে ধন ভরে, অপুত্রার পুত্র জন্মে, বন্দী মুক্ত হয়।

বরষেক অন্তরে বরিষা সময়ত

চারিদিন পুজিবেক শ্রাবণ মাসত ।

দুই সংক্রান্তির দুই পঞ্চমী পুজিবা

পছমাই স্ত্রসনে স্তখত থাকিবা ।

সদাগরের নৌকা বন্দর ত্যাগ করিলে সোনেকা বিষহরী-পূজার বসিল। ছয় বধু মঙ্গল গাহিতে লাগিল। ইতিমধ্যে চাঁদো নৌকা থামাইয়া ধনাই ভাণ্ডারিকে দুইটি জিনিস আনিতে বাড়ীতে পাঠাইয়াছে। ধনাই গিয়া চাঁদোকে পূজার

^১ অর্থাৎ মানসগঙ্গা কিংবা মনসা। মনসর লিখিয়াছেন, “মারক ডকিয়া ভৈল মনসাই নাম”।

^২ মূদ্রিত পাঠ “গয়াপাণি”।

^৩ এ ‘হলধর’।

কথা বলিয়া দিল। তাঁহো আসিয়া পূজার আয়োজন নষ্ট করিয়া দিয়া নৌকা ফিরিয়া গেল।

তারপর কাহিনী পরিচিত পথে চলিয়াছে।

১৩

উত্তরবঙ্গের আর একটি প্রাচীন কবির মনসামঙ্গলের সন্ধান সম্প্রতি পাইয়াছি। নাম বিভূতি তবে ভনিভায় প্রায় সর্বদা “তন্ত্রবিভূতি” বলিয়া উল্লিখিত। মনে হয় কবি জীবিতের ভাতি ছিলেন তাই ভনিভায় নিজেকে “তন্ত্র” বিভূতি বলিয়াছেন। নাম ছাড়া কবির সম্বন্ধে কিছুই জানা যায় না।

তন্ত্র বিভূতি কবি বুঝো বৃহস্পতি

সগনে পাইল গীত সেবি পদ্মাবতী।

এটুকু গায়নের অথবা পরবর্তী কোন কবির প্রক্ষেপ বলিয়া মনে হয়।

সপ্তদশ শতাব্দির শেষার্ধের কবি জগৎজীবন ঘোষাল বিভূতির রচনাকে প্রায় সম্পূর্ণভাবে আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। ইহার রচনার সব প্রাচীন পুথিতেই মাঝে মাঝে তন্ত্রবিভূতির ভনিভা পাওয়া যায়। তন্ত্রবিভূতির যে পুথি লইয়া এখানে আলোচনা করিতেছি তাহারও একেবারে শেষাংশে মাঝে মাঝে জগৎজীবনের ভনিভা আছে।

মনসা-আখ্যায়িকার উত্তরবঙ্গীয় রূপের আদর্শ বিভূতির কাব্যে পাইতেছি। সেজন্য বিভূতি-বর্ণিত কাহিনীর বিবরণ দেওয়া আবশ্যক।

প্রথমে বথারীতি বন্দনা।

মন দিঞা গুল সব মনসার গীত

তন্ত্রবিভূতি গায় মনসাচরিত।

ধর্মপূজার কথা শিব একদা তুলিয়া গিয়াছিলেন। একদিন হঠাৎ সে কথা মনে পড়িল। তিনি মানসমরোবরে গেলেন ফুল তুলিতে। এই উপলক্ষ্য করিয়া মনসার উৎপত্তি। শিবের বিন্দু মাংসপিণ্ড হইয়া পাতালের রাজা বাহুকির মাথায় গিয়া পড়িল। বাহুকি তাহাতে জল ছিটাইয়া দিল। তখন মাংসপিণ্ড মনসার আকার লইল। চতুর্ভুজ শরীর, সর্প-ভুষণ, হংস-বাহন। বাহুকি দেখিয়া

১ ডক্টর শ্রীমান্ আশুতোব দাস কর্তৃক সংগৃহীত। পত্রসংখ্যা ২৩০। লিপিকাল অষ্টাদশ শতাব্দির শেষভাগ। পুথির আরম্ভে আছে “মনসামঙ্গল লিখাতে”। ইহারই প্রতিলিপির মতো আর একটি পুথিও ডক্টর দাস সংগ্রহ করিয়াছেন। এটির পত্রসংখ্যা ২২৮, লিপিসমাপ্তি কাল ১২৪৪ সাল (ফাল্গুন), লিপিস্থান মলদহ জেলার কালিয়াচক থানার একটি গ্রাম।

তাহাকে স্তব করিয়া সত্ত্ব যে পথে আসিয়াছিল সেই পদনালপথে উপরে উঠিতে বলিল, পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে। মানসসম্মোহের ভাসিয়া উঠিয়া দেবী পদ্বপত্রে আসন লইল। শিবের সহিত সাক্ষাৎ হইল। মনসা তাহার সহিত বাইতে চাহিলে শিব নিষেধ করিলেন।

আনার বাক্য শুন মা ব্রাহ্মণী তোমল
তুমি গেলে হবে মাই বন কন্দল।

মনসা অনিল না। শিব মনসাকে সাজির মধ্যে আনিয়া লুকাইয়া রাখিলেন। দুর্গার সম্মুখে হইল। শিবের অগোচরে সে সাজি খুঁজিয়া মনসাকে বাহির করিল এবং একটি একটি করিয়া ফুল নিক্রিতে ওজন করিয়া দেখিতে লাগিল। হালকা হইলে তুলিয়া রাখিল, ভারি হইলে আগুনে ফেলিয়া দিতে লাগিল। মনসার পক্ষে আর লুকাইয়া থাকা চলিল না। সে পাঁচ বছরের মেয়ে হইয়া মা মা বলিয়া পার্বতীকে সদোধন করিল। তাহার পর ঝগড়া ও মারামারি। মনসার সাপ দুর্গাকে দংশন করিল। শিব আসিয়া ব্রহ্মজ্ঞান জপিয়া দুর্গাকে বাঁচাইলেন। মনসাকে তাড়াইয়া দিবার জন্ত দুর্গা জ্বল করিতে থাকিলে শিব মনসাকে ক্রোড়ে করিয়া নির্বাসন দিতে চলিলেন। তাহার চিন্তা

ছত্রিশ বর্ষেতে থাকে নগরের লোক
কোন স্থানে খুব নিকটা ব্রাহ্মণী নিকট।

প্রথমে গেলেন ব্রাহ্মণের ঘরে, সেখানে দেখিলেন দেবী (দুর্গা) গন্ধেশ্বরী হইয়া রহিয়াছেন। অল্প ঘরে গেলে সেখানেও দুর্গার তাড়া। অবশেষে শিব কন্ডাকে নিম্নিতাবস্থায় বনে পরিত্যাগ করিয়া আসিলেন।

ঘুম ভাঙিলে মনসা দেখিল পিতা পলাতক। গাছের তলায় বসিয়া মনসা কাঁদিতেছে এমন সময় একদল রাখাল গোরু তাড়াইয়া ঘরে ফিরিতেছিল। তাহারা মনসাকে দেখিতে পাইয়া আক্রমণ করিল। মনসার সাপের তাড়া খাইয়া তাহারা পলাইল কিন্তু একজন ছিল কুজ, সে পলাইতে পারিল না। মনসার কথায় কুজ বটপাতায় ছুধ ঢুহিয়া দিল। খাইয়া মনসা তাহাকে বর দিল। তাহার কুজ ভালো হইয়া গেল। তখন অপর সব রাখাল আসিয়া জুটিল। তাহারা মনসাকে বলিল, আমাদের রাজ্য দাও। তখন

হাসেন মনসা মা রাখালের বোলে
রাখালের রাজ্য দিলে কেবা ভালো বলে।

* অর্থাৎ নিত্যকে বা নেতাকে। এখানে ইহা মনসার নামান্তর।

আবার ঘাসে আট দিনে আবুবাচী হয়
হেনবিন রাখলে সকলে বর পায়।
কেত পাখায়েতে শত বাইবে লুটায়
কেহ রাজ্য হৈকো বিচার রাখায়েকে বিক্রায়।

চন্দন গাছের তলার মনসা বসিয়া আছে। এমন সময় সেখানে ব্রহ্মা আসিয়া উপস্থিত। তিনি তপস্বী করিতে চলিয়াছেন। মনসা তখনি তাঁহার সঙ্গ লইল। তীরে পৌছিয়া ব্রহ্মা সাগরকে বলিলেন, পার হইব উপায় করিয়া দাও। সাগর আচ্ছাদি জল করিয়া দিল। ব্রহ্মা ও মনসা জলে নামিলেন। হাঁটির উপর কাপড় তুলিয়া মনসা চলিতেছে এমন সময় হঠাৎ ঝড়ে তাহার বস্ত্র ন্যূনত্ব হইল। কিছু কিরিয়া দেখিতে ব্রহ্মার নৃষ্টি তাহার শরীরে পড়িল। ব্রহ্মার বিন্দুপাত হইল। সেই বিন্দু ভাসিয়া গিয়া পদ্মার উদরে প্রবেশ করিল। মনসা তাহা সহ করিতে না পারিয়া

জান চিরিকা দেবী করিল বিন্দুপাত
বিষের জন্ম হইল ব্রহ্মার সাক্ষাৎ।

বিষ ব্যাপ্ত হইয়া গাছপালা শস্তাদি নষ্ট করিবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়া ব্রহ্মা

কুস্তারের রূপে মাটির নান্দিয়া^১ গড়িল
নান্দিয়ার মধ্যে ব্রহ্মা বিব সম্বরিল।
নান্দিয়াতে ভরাইল বিষ বে সকল
তত্ত্ববিকূতে পার মনসামঙ্গল।

তাকন দিয়া আঁটিয়া সে নাদা সপ্তসাগরে ভাসাইয়া দেওয়া হইল। এক বোয়াল মাছ তাহা গিলিয়া ফেলিয়া বিপদে পড়িল। সাগর ব্রহ্মার কাছে মাছকে আনিয়া হাজির করিল। ব্রহ্মা নাদা বাহির করিয়া লইয়া মাছকে বলিলেন

তোর জন্ম হউক গিঞা ধুবির পাটের তল।
ধবার^২ পাটের তলে থাকব পড়িঞা
গিরন্তের বহু বেটী লঞা বাইবে ধরিঞা।

ব্রহ্মা তখন সপ্তপাতালে বিষ পাঠাইয়া দিলেন।

ইজের মালিনী ব্রহ্মার শাপে কপিল গাভী হইয়া জন্ম লইয়াছে। তাহার বংশ মনোরথ। কপিল-মনোরথের কাহিনীতে নূতনত্ব নাই। সাগরমহন-কাহিনীতেও নূতনত্ব নাই। শেষ মহনে সেই বিষের নাদা উঠিলে শিব তাহা হইতে এক বিন্দু পান করিয়া মৃতবৎ হইলেন। গন্ধার কথায় দুর্গা নারদকে পদ্মার কাছে পাঠাইল। ইতিমধ্যে পদ্মা “সিয়লি” পর্কতে “মেঢ়” নির্মাণ করিয়া স্থিত

^১ পাঠ “নান্দিকা” “নান্দিয়া”। = নাদা, মাটির বড় ডাবা। ^২ অর্থাৎ ধোবার।

হইয়াছে। নারদ আসিয়া বলিল, “সত্তরে চলহ বহিন ডঙ্কদণ্ড^১ লইয়া।” মনসা বলিল, আমি সাধ করিয়াছি, দুর্গার কোলে চাপিয়া বাইব। দুর্গা অগত্যা রাজি হইল। যাইতে যাইতে মনসা একবার ভর দিল, তাহাতে “দুর্গার কাঁকালি হইল বঁকা”।^২ মনসা শিবকে বাড়িতে লাগিল।

শম্ভু জল দিয়া দেবী চিয়ায় শব্দর।
মূলমন্ত্র পড়ে দেবী ধিয়ান করিয়া
অষ্ট মন্ত্রে অষ্ট গুরু দিল সমর্পিয়া।
বাজে শম্ভুধ্বনি আর ফুকারে কাহাল
দক্ষিণে বিশাল কাটা বামে করতাল।
বিষ নাহিক গারে সমাধি করিয়া
আদি মন্ত্র পাঞা শিব উঠিল বসিঞা।

মনসার মন বিরস দেখিয়া শিব জিজ্ঞাসা করিলেন কি চাই। মনসা বলিল, দেবতারূপে গণ্য হইবার জন্য আমার কিছু সাজসরঞ্জাম চাই।

খটক* ডব্বর* চাহে [আর] লাউরা* লাঠি
দশ সারা সিন্দূর চাহে আর ঘট দুটি।

শিব সব দিলেন।

মনসা যখন বেশ পরিধান করিতেছে তখন কিছুক্ষণের জন্য উলঙ্গ হইয়াছিল। তাহা দেখিয়া দুর্গা ও নারদ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া মনসাকে গালমন্দ করিতে লাগিল। মনসা ক্রুদ্ধ হইয়া পিতার উপর বিষ চড়াইয়া দিলে শিব আবার চলিয়া পড়িলেন। দেবতাদের সম্মিলিত অহুরোধে শিবকে বাঁচাইতে হইল। নারদ বুঝিল, এ মেয়েকে অবিবাহিত রাখা উচিত হইতেছে না। মানসসরোবরে তপস্থানিরত “জড়ংকার” মুনির সঙ্গে ধরিয়া বাঁধিয়া মনসার বিবাহ দেওয়া হইল। নেতো মনসার “কর্মচারী” রূপে সঙ্গে গেল। বর্ষার সময় নালার জলে মনসাকে চেঙ্গ-বেঙ্গ খাইতে দেখিয়া মুনির ভয় হইল। মনসার পেটে হাত বুলাইয়া পুত্রমাতের বর দিয়া মুনি স্বস্থানে প্রস্থান করিলে পতিপরিত্যক্ত কন্যাকে শিব এই বলিয়া সাহুনা দিলেন, তোমার পূজা মর্তলোকে সবাই করিবে।

জ্যৈষ্ঠমাস দশহরা অম্বুবাটা দিনে
মনসা পক্ষ্মী লোকে করিবে পূজনে।

* ডঙ্কদণ্ড বোধ হয় হেমতাল দণ্ড, যাহা দেখিলে নাগ ও নাগবিষ প্রশমিত হয়।

* দেবীর কঙ্কালী নামের ব্যাখ্যা।

* খটক।

* ডব্বর।

* অলাবুপাত্র অর্থাৎ খপ্পর।

দেবীরূপে মনসার প্রথম “পাত্র” (দ্বার্ষে পূজাপাত্র এবং পুরোহিত) হইল আসন-বাসন ।

বাসনের বেলে তুট ব্রাহ্মী তোতল ।

প্রথম পাত্র আইল দেবীর আসন-বাসন

(আত্মীকের ও জনমেজয়ের সর্পসজ্জের কোন উল্লেখ “তন্ত্র” বিকৃতির পুথিতে নাই ।)

আসন-বাসনের নির্দেশে দেবী কলিতে পূজা প্রচারের উদ্দেশ্যে চন্দ্রপতি সদাগরকে বাছিয়া লইল । চন্দ্রপতি আবাল্য শিবের ভক্ত । শিবের বরে “ধনে বংশে বাড়ে বালা চাম্পালি হুবনে” । শিব মনসাকে লইয়া চাঁদোর দ্বারে আসিয়া বলিলেন, “ডাক মোর বড় পুত্র চান্দো সদাগরে” । শিবের কথায়ও চাঁদো মনসাকে ভজিতে রাজি হইল না । শিব চলিয়া গেলেন । মনসা এদিক ওদিক ঘুরিতে ঘুরিতে দেখিল,

জালু মালু দুই ভাই কিলে মংস্ত মারে

বৃদ্ধা ব্রাহ্মী-রূপে মাতা গেলা নদীতীরে ।...

বৃদ্ধা ব্রাহ্মী রূপ দূরে তিন্নাগিয়া

ঘোড়গা কুমারী-রূপ ধারণ করিয়া ।

দেবী বলিল, আমাকে পার করিয়া দাও । জালু মালু বলিল, “খালি হাতে তোমাকে আমি পার না করিব” । নয়বুড়ি কড়ি পারানি লাগিবে । দেবী বলিল, আমি বামুনের মেয়ে টাকাকড়ি কোথায় পাইব ।

ওষ্ঠ লাজল ব্রাহ্মণের জিহ্বা গোটা কাল

ভিক্ষা করিয়া আমরা খাই সর্বকাল ।

দেবী তাহাদের ধনী করিয়া দিবে বলিলে তবে রাজি হইল । নদীতে সোনার ঘট মিলিল । তাহা পূজিয়া তাহারা ধনী হইল ।

চাঁদোর ভৃত্য লেক্কার সহিত একদিন হাটে জালুর পত্নী হীরার বিবাদ বাধিল । হীরা অপমানিত হইয়া ঘরে ফিরিয়া মনসার কাছে দুঃখ জানাইল । ইতিমধ্যে চাঁদোর পত্নী সোনেকা হীরাদের ঐশ্বর্যপ্রাপ্তির কথা শুনিয়াছে । সে হীরার কাছে “ব্রাহ্মণী তোতল”-পূজা শিখিয়া লইল । লেক্কার কাছে সোনেকার মনসা-পূজার কথা ছাপা রহিল না । সে গিয়া চাঁদোকে লাগাইল, “সোনেকা ভাইনপনা শিখিছে বসিয়া” । চাঁদো আসিয়া মনসার ঘট লাখি মারিয়া ফেলিয়া দিল । মনসা শঙ্খিনী-সর্পরূপ ধরিয়া দংশন করিতে চাহিলে নেতোই সাবধান করিয়া দিল, “চান্দোকে সহায় আছে কুলের গন্ধেশ্বরী” । নেতোর

কথা উপেক্ষা করিয়া মনসা তাহার সর্পদল লইয়া চাঁদোর ভাণ্ডার আক্রমণ করিল। “হাতে হেমতাল করি” চাঁদো তাহাদের তাড়াইয়া দিল। অতঃপর নেতোর উপদেশে মনসা চাঁদোকে দাদা বর্দিয়া যাচিতে আসিল। তাহাতেও কিছু হইল না। তখন মনসা জালু, মালু ও সর্পদল লইয়া চাঁদোর “লক্ষের বাগান” কাটিতে গেল। চাঁদোর সেনাপতি বাঘা সৈন্তসামন্ত লইয়া তাহাদের পরাজিত করিলে মনসা কাতর হইয়া পড়িল। পরে মনসা মেঘ হইতে বিষবৃষ্টি করাইল। চাঁদোর সৈন্ত মরিল, কিন্তু তাহার প্রার্থনায় শিব ধনুস্তরিকে পাঠাইয়া তাহাদের বাঁচাইয়া দিলেন।

বিষাদিত হৈল মাতা দেবী পদ্মাবতী

পদ্মার চরণে গীত গাইল বিহুতি।

মনসা আসিয়া শিবকে ধরিয়া বসিল, চাঁদোকে মানাইয়া দিতে হইবে। শিব রাজি নন। চণ্ডী মনসার পক্ষ লইল।

অতঃপর ধনুস্তরি-বধ আখ্যান। তাহার পর একে একে চাঁদোর পাঁচ পুত্রের সর্পদংশনে দেহত্যাগ। মনসার হুকুমে তাড়কা রাক্ষসী দেহগুলি নিজের হেফাজতে রাখিয়া দিল।

পুত্র কুলপাণিকে লইয়া চাঁদো দক্ষিণ-পাটনে বাণিজ্যযাত্রা করিল। ঘুজাড়ির ঘাট হইতে ছাড়িয়া জাহাজ ভ্রমরা-দহ পার হইয়া গঙ্গায় পড়িল এবং মরষুদাবাদ, চুনাখালি, বিষ্ণুপুর (যেখানে গঙ্গা উত্তরবাহিনী), কাটোয়া, সপ্তগ্রাম ও নদিয়া পার হইয়া সাগরে পড়িল। সেখানে ত্রিবেণী। এখানে সর্পদংশনে কুলপাণির মৃত্যু হইল। তাহার দেহ জলে ফেলিয়া দেওয়া হইল। মনসা তাহা লইয়া গেল জলের তলায়। সেখানে বিশ্বকর্মা দেবীর জন্ত পাথরের মেড় গড়িয়া দিলে “তথাতে রহিল দেবী বর্ষটি রূপ হইয়া”। এখানে তাড়কা চাঁদোর ছয় পুত্রের দেহ শুটকি মাছের মতো মমি করিয়া রাখিয়াছিল।

পেট চিরি নাড়ি খুলি তাহত করিল

চালোর ছয় পুত্রখানি শুথাক্রা রাখিল।

ছয় জীব রাখে দেবী আপনার পাশে

তত্ত্ববিভূতি গায় মনসার দালে।

চাঁদো মনসার ত্রিবেণী-নগর লুট করিতে গেল। ভয়ে মনসা জলের তলায় ময়নানগরে পলাইতে চাহিলে নেতো বাধা দিল। মনসা ঝঞ্ঝাবৃষ্টিকে ডাকিল। নদীতেও বান ডাকাইল। চাঁদোর জাহাজ ডুবিয়া গেল। দয়া করিয়া মনসা চাঁদোর কাছে ফুলের ভেলা পাঠাইল। চাঁদো প্রত্যাখ্যান করিলে তখন

“কাকরূপে চান্দোর মুখে বজ্জিল পদ্মাবতী”। তীরে উঠিয়া চান্দোর নানারকম নিগ্রহ ও দুর্গতি। বন্ধু চন্দ্রকেতুর আশ্রয়ও সে পাইল না। সেখানে মনসার ঘট পূজিত দেখিয়া দেবীকে “চেনমুড়ি কানি বেটা” বলিয়া গালি দিল। তাহার পরেও লাঞ্ছনা। অবশেষে গৃহে প্রত্যাগমন। (চান্দোর নৌকাডুবি হইতে গৃহ প্রত্যাগমন পর্যন্ত আখ্যান বিপ্রদাসের বর্ণনার সঙ্গে অনেকটা মিলিয়া যায়।)

অতঃপর লখিন্দর-বেহলার জন্মবৃত্তান্ত। দেবসভায় সাবিত্রী-সত্যবান্ নাচ জুড়িয়াছে।

সরস্বতী গায়েন হৈলা গণেশ মান্মুলি।^১

আপনে পার্বতী হৈলা নাটনাটেরী

মনসাও দেখিতে-শুনিতে আসিয়াছে, কিন্তু দেবসভায় ঠাই পায় নাই। তাই সে “বসিল সিঁজের ডালে লঞা পাত্রগণে”। তাহার পর যথারীতি তালভংগ, অভিশাপ ও নরলোকে জন্মগ্রহণ।

লখিন্দরের বিবাহবয়স হইল কিন্তু মা বিবাহ দিতে নারাজ। তাহার মনোভাব কি তাহা মনসা নেতাকে বলিতেছে।

অঙ্গীকার কৈল পুত্রে বিভা নাহি দিব

অবিবাহ থাকিল বাল্য নাগে কি করিব।

লখিন্দরের মনে মনসা কাম-উদ্দীপনা দিল। লখিন্দর (—কৃষ্ণের অলুকাবর্ণে—) মামী কোশল্যাকে ধর্ষণ করিল। শুনিয়া চান্দো লজ্জিত হইয়া পুত্রের বিবাহের জোগাড় করিল। ভাবিল

মেঢ়-ঘর বাঞ্ছি তাতে রাখিব গ্রহরী

ঘরের ভিতরে খুব নেউল-মোড়রী^২।

এইমত একরাত্র জাগিব গ্রহরী

কেমনে সাধিবে বাদ কানি বিষহরি।

ইহার পর প্রাপ্ত পুথিতে কাহিনীর উল্লেখযোগ্য স্বতন্ত্রতা নাই ॥

১৪

বাক্সালা দেশের শিক্ষিত পাঠকসমাজের একটা বৃহৎ অংশের সুদৃঢ় বিশ্বাস যে, বিজয় গুপ্ত খুব পুরানো মনসামঙ্গল-রচয়িতা এবং তিনি পঞ্চদশ শতাব্দির শেষ

^১ অর্থাৎ মাদল-বাজিয়ে, বায়েন।

^২ নকুল ও ময়ূর।

দশকে (—ঠিক যে সময়ে বিপ্রদাসের কাব্য লেখা হইয়াছিল—) মনসামঙ্গল রচনা আরম্ভ অথবা শেষ করেন। এ বিশ্বাসের সমর্থনে বিন্দুমাত্র প্রমাণ নাই, এমন কি যুক্তিযুক্ত সংশয়েরও স্থান নাই। বিজয় গুপ্ত পুরানো অথবা অর্ধাচীন, কবি কিংবা গায়ক অথবা লিপিকর হইতে পারেন। তাঁহার প্রাচীনত্বের পোষকতায় যেটুকু বলিবার আছে, তাঁহার অর্ধাচীনত্বের পক্ষে তাহার অনেক বেশি বলিবার আছে। কালনির্ণয় নির্ভর করে মুখ্যত পুথির বয়সের উপর এবং গোণত কবির উক্তি ও আভ্যন্তরীণ বস্তুর উপর। পুরানো বাঙ্গালা রচনার পুথি দৈবাৎ দুই একটি ছাড়া প্রায় সবই অষ্টাদশ শতাব্দে অথবা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে লেখা। এই জ্ঞান মুখ্য সাক্ষ্য প্রায়ই নাই। গোণ সাক্ষ্যের উপরই নির্ভর করিতে হয়। এইরূপে গোণ সাক্ষ্যের উপরই নির্ভর করিয়া বিপ্রদাসকে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ দশকের কবি বলিতে হইয়াছে। নতুবা মুখ্য-সাক্ষ্য অম্লসরণ করিলে তাঁহাকে অষ্টাদশ শতাব্দীর লোকই বলিতে হইত। বিজয় গুপ্তের বেলায় মুখ্য সাক্ষ্য একেবারে অনুপস্থিত। তাঁহার মনসামঙ্গলের যে পুরানো পুথির উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে তাহা অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দশকে (অর্থাৎ ১৮১ সালে?) লেখা অনুপস্থিত পুথির আধুনিক প্রতিলিপি। বিজয় গুপ্তের ‘মনসামঙ্গল বা পদ্মাপুরাণ’ সংগ্রহ করিয়াছিলেন প্যারীমোহন দাশগুপ্ত, প্রকাশ করিয়াছিলেন রামচরণ শিরোরত্ন, ছাপা হইয়াছিল (১৩০৬ সালে) বরিশাল আদর্শ যন্ত্রে নন্দকুমার দাস কর্তৃক।^১ প্রকাশক ভূমিকা লিখিয়াছিলেন^২ এবং ‘কৃতজ্ঞতা স্বীকার’ নামে একটু মুখবন্ধও দিয়াছিলেন।^৩ মুখবন্ধে প্রকাশক যাহা বলিয়াছিলেন তাহাতে বিজয় গুপ্তের কাব্যের মুদ্রিত সংস্করণের উৎপত্তি সম্বন্ধে খাটি খবর পাওয়া যায়।

অনেক দিন যাবৎ বরিশাল ব্রজমোহন বিজ্ঞানালয়ের শিক্ষক গৈলা গ্রাম নিবাসী শ্রীমান প্যারীমোহন দাসগুপ্ত অতীব যত্ন, পরিশ্রম ও উৎসাহ সহকারে পূর্ব বঙ্গের একমাত্র প্রাচীন কবি মহাত্মা বিজয় গুপ্ত প্রণীত মনসামঙ্গল নামক মহাকাব্য সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করেন। সমগ্র গ্রন্থ ইতিপূর্বে আর কখনই মুদ্রিত হয় নাই। কেহ কেহ তালপত্রে কেহ বা তুলট কাগজে ইহা লিখিয়া রাখিতেন। সুতরাং ঐকান্তিক ইচ্ছা সত্ত্বেও সাধারণে ইহা পাঠ ও গ্রহণ করিতে সমর্থ হইত না। এই পুস্তক অনেক প্রাচীন কালের হস্তলিখিত জীর্ণ শীর্ণ গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। বরিশাল জজ আদালতের ভূতপূর্ব হেডক্লার্ক ফুজুশী গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু রাজকুমার সেন মজুমদারের বৃদ্ধ পিতামহ

^১ প্রথম সংস্করণের বই ইণ্ডিয়া অফিস গ্রন্থাগারে আছে। অধ্যাপক শ্রীমান তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্যে এই সংস্করণের বিবরণ পাইয়াছি।

^২ পরবর্তী সংস্করণে ভূমিকার শেষে স্বাক্ষর আছে প্যারীমোহন দাশগুপ্তের।

^৩ পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত।

৩দেবীপ্রসাদ সেন মহুদার কর্তৃক ১১৮১ সনের লিপিত গ্রন্থ, সরমহল গ্রামস্থ বরিশালের খাতনামা ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু তারিণীকুমার গুপ্তের জনৈক পুত্রপুত্র সনারাম গুপ্ত কর্তৃক ১৭২০ শকের লিপিত গ্রন্থ, গৈলা গ্রামস্থ ৩ কৃষ্ণকিশোর মুন্সির লিপিত গ্রন্থ হইতে আমাদের সংগ্রহকারক যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছেন।

এই প্রথমপ্রকাশিত বইটিতে আছে গ্রন্থারম্ভে “মঙ্গলা” ও “দেববন্দনা”, তাহার পরেই “স্বপ্নাধায়”। ইহাতে গ্রন্থরচনার হেতু ও কাল নির্দেশ আছে। শ্রাবণ মাসের রবিবারে সেবার মনসা-পঞ্চমী পড়িয়াছে। রাত্রি দ্বিপ্রহরে জগৎ নিদ্রামগ্ন। এমন সময়ে বিজয় গুপ্ত স্বপ্ন দেখিলেন, বিচিত্র রত্নালঙ্কারভূষিত, দিব্যবস্ত্রপরিহিত, অজগরসর্ববেষ্টিত এক ব্রাহ্মণনারী নাগরথ হইতে নামিয়া আসিয়া সোনার ঘটে ভর করিয়া তাঁহার গিঠে হাত দিয়া জাগাইতেছে আর বলিতেছে, চোখ মেলিয়া দেখ—আমি দেবী মনসা। সকাল হইলে তুমি কাপড় ছাড়িয়া “গীতছন্দে কর কিছু আমার শুবন”। দেবী আরও বলিয়া দিল

ভিকলির মধ্যে গাইও পরার নাচাড়ী
গীতের আগে রচিও গোসাঞির পুষ্পবাড়ী।

এই প্রসঙ্গের শেষে আছে,

বেনমতে পদ্মাবতী করিলা সন্নিধান
তেনমতে করে বিজয় গীতের নির্মাণ।
ঋতু শৃঙ্গ বেদ শশী পরিমিত শক
মূলতান হোসেন শাহ নৃপতি তিলক।
সংগ্রামে অজুঁন রাজা প্রভাতের রবি
নিজবাহ বলে রাজা শানিল পুণিবা।
রাজার পালনে প্রজা স্থখ ভুঞ্জে নিত
মুল্লুক ফতেয়াবাদ বাঙ্গরোড়া তকসিম।
পশ্চিমে ঘাঘর নদী পূবে ঘণ্ডঘর
মধ্যে ফুলশ্রী গ্রাম পণ্ডিতনগর।^১

“ঋতুশৃঙ্গ বেদ শশী” বলিতে ১৪০৬ অর্থাৎ ১৪৮৪ খ্রীস্টাব্দে।^২ হোসেন-শাহার সিংহাসন লাভ করিতে তখনও বছর দশেক দেরি। সুতরাং এ তারিখ অগ্রাহ্য।

^১ নগেন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত সঙ্কলিত ও পুথির আকারে ছই সারিতে “কলিকাতা ৬০নং মুজাপুর স্ট্রীট বণিক প্রেস” হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত (১৩১৪), “মনসা-মঙ্গল। ৩বিজয় গুপ্ত কৃত পদ্মপুরাণ বা রয়ানী”, বিজয়গুপ্তের ছাপমারা রচনার শ্রেষ্ঠ সংস্করণ এবং শিরোরত্ন-সংস্করণের সর্বাধিক অমূল্য। সেনগুপ্ত-সংস্করণে “ঋতুশৃঙ্গ.....পণ্ডিতনগর” এই আট ছত্র নাই।

^২ এই কালজ্ঞাপক ছত্র অল্প নামের কবির পুথিতেও দেখা গিয়াছে। সা-প-প ৩ পৃ ১২৯ দ্রষ্টব্য।

“স্বপ্নাধায়”^১ অংশে এবং অন্তঃস্থ প্রক্ষেপ যথেষ্ট আছে।^২ (সংগ্রাহক প্যারীমোহনবাবু কবিতা লিখিতেন।) খাটি আত্মকথায় কোন প্রাচীন কবি নিজেকে প্রথম পুরুষে উল্লেখ করেন নাই। “ইন্ড্রের শচী কিংবা মদনের রতি”—এ রকম ছত্র অত্যন্ত অনপেক্ষিত। প্রথম সংস্করণে অথবা সেনগুপ্ত-সংস্করণে বিজয় গুপ্তের মাতাপিতৃপরিচয়জ্ঞাপক “সনাতন-তনয় কল্পিনী গর্তজাত” ছত্রটি নাই। ইহাও অনুধাবনযোগ্য।

বিজয় গুপ্তের নামে যে মনসামঙ্গল ছাপা হইয়াছে তাহার মধ্যে সেনগুপ্ত-সংস্করণই সর্বাধিক নির্ভরযোগ্য। ইহাতেও প্রক্ষেপ আছে, কেননা বইটি-ই প্রাচীন মালমশলা লইয়া আধুনিক কালে নিমিত। তবে অল্প সংস্করণে বতবার এবং যে-পরিমাণে ঘষামাজা ও রদবদল হইয়াছে সেনগুপ্ত-সংস্করণে তেমন হয় নাই। সেইজন্য সেনগুপ্ত-সংস্করণ অবলম্বন করিয়া রচনাটির আলোচনা করিতেছি।

গোড়ার দিকে কাহিনী আগাগোড়া উত্তরবঙ্গের রীতি অনুযায়ী নয়। পুষ্পবাড়ীর কথা আছে, কিন্তু সে শিবের নয় চণ্ডীর। শিব ও চণ্ডীর বিবাহ-কাণ্ড নাই। চণ্ডীর ডোমনী-রূপ ধারণ মনসার জন্মের পরে। চণ্ডীর বিরহে শিবের ঘাম হইয়াছিল। সেই ঘাম শিব কাপড়ে মুছিয়াছিলেন। তাহাতে নেতার জন্ম। বস্ত্রমধ্যে জন্ম বলিয়া “শিব-বাক্যে নেতা স্বর্গরজকিনী হৈল”। আর “পদ্মার দাসী হৈল নেতা অষ্টাবক্র-শাপেতে”। ফুলের সাজি বাহাতে মনসা লুকাইয়াছিল তাহা শিব সরাসরি গৃহে লইয়া যাইতে সাহসী হন নাই।

^১ সেনগুপ্ত-সংস্করণে “স্বপ্নকথা”।

^২ ভূমিকায় প্রকাশক লিখিয়াছেন,

“বয়সের হিসাবেও বিজয়গুপ্ত অনেকেরই পূর্ববর্তী সূত্রাং প্রাচীন। তবে হৃদীয়কাল এই গ্রন্থ ভিন্ন ভিন্ন জিলায় সাধারণ লেখকের লেখনীতে পরিচালিত হওয়াতে, এইক্ষেপে অকৃত্রিম অর্থাৎ কবির আদি ও অবিকৃত পাঁচালী সংগ্রহ করা মুকঠিন। আমরা কবি বিজয়গুপ্তের স্বগ্রামবাসী, সূত্রাং অকৃত্রিম রচনা সংগ্রহে আমাদের বহুবিধ সুযোগ এবং সুবিধা থাকিলেও আমরা যে তাহার অমিশ্রিত গ্রন্থ প্রচার করিতে সক্ষম হইয়াছি একথা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি না। তবে কবির নিজ গ্রামে এবং নিজ জিলাতে যে সকল পুথি প্রচলিত আছে তাহাই অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ বিবেচনায় আমরা তদবলম্বনেই এই মনসামঙ্গল গ্রন্থ প্রকাশ করিলাম।

“মনসার ভাসান, পাঁচালী বা রম্মানী বিশেষতঃ তদন্তর্গত বেহুলা এবং লক্ষ্মীন্দরের অপূর্ব কাহিনী সমগ্র বঙ্গদেশ এবং আসাম প্রদেশের প্রায় ঘরে ঘরেই গীত হয়। পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকই এই গ্রন্থের বিশেষ পক্ষপাতী; কোন প্রকারে অক্ষরপরিচয় হইলেই মহিলারা এইগ্রন্থ অতি যত্ন ও আগ্রহের সহিত পাঠ করেন।”

বচাইয়ের ঘরে সাজি রাখিয়া তিনি মণিকণিকায় স্থান করিতে গিয়াছিলেন। বচাই সাজি হাতড়াইয়া মনসাকে পাইয়াছিল। ভাবিয়াছিল তাহার পিতা বৃদ্ধি তাহার স্ত্রী পাত্রী আনিয়াছে। বিবাহের তোড়গোড় দেখিয়া মনসা নিঃশ্রুতি ধরিয়া বচাইকে বিষমুহিত করিয়া দিল। শিব আসিয়া বচাইকে বাচাইয়া দিলেন এই সূত্রে যে তাহারা মনসার পূজা করিবে। মনসার বরে বচাই চাষা-রাজা হইল।

মনসা আবার সাজির মধ্যে ঢুকিলে শিব সাজি লইয়া বাড়ি আসিলেন। তাহার পর যাহা হইবার হইল। চণ্ডী মনসাকে বাধিয়া মারিতে লাগিল। এখানে কোন্দল মেঘেলি ছড়া-গানে।

চণ্ডী তোমার এইতো রূপ দেখে গো
ভাল সে শিব আমার দেশে নাহি আসে গো।
ওগো সতীন গো শঙ্কর বাড়িতে তোমার ভেঙ্গে দিব মাথা গো।

মনসা আর নাহি ব'ল মন্দ সতাই গণেশ আমার ভাই গো
সতাই গো আমি এলেম বাপের বাড়ী নারর গো।

চণ্ডী ভাল এইতো খোপার ঘট দেখে গো
শিব আমার দেশে নাহি আসে গো।
সতীন গো তোমার বামচক্ষু করে দিব কান।

মনসা আর মন্দ না বইল সতাই
কার্তিক আমার গর্ভের ভাই গো।
আমি এলেম ভাইয়ের নারর গো।

চণ্ডী তোমার এই দস্তপাতি দেখে গো
ভাল সে শিব আমার দেশে নাহি আসে গো।
শঙ্কর বাড়িতে তোমার ভেঙ্গে দিব মাথা।

মনসা মের^১ না মের না মাগো
আমার বন্ধন ছালায় প্রাণ যায় গো
মের না মের না মাগো ধরি তোমার পার গো
তোমার গ্রহারে মাগো আমার প্রাণ যায়।

এমন সময় গঙ্গা আসিয়া বলিল, “মা ব'লে যে ডাকে তারে মার কি কারণ”। তখন চণ্ডী গঙ্গাকে লইয়া পড়িল।

চণ্ডী ওগো গঙ্গা তোরে আমি ভালমতে জানি
তোরে আনিতে ভাগীরথে হুমকি ঠেকিল মাথে
এরাবত মাগিল স্মৃতি।

^১ এমন পদ অত্যন্ত আধুনিক কালে শিক্ষিত ব্যক্তির সংশোধন বা সংযোজন। আঞ্চলিক ভাষায় হওয়া উচিত ছিল “মার্য”, “নার্যা”, “বার্যা”, “ভর্যা”, “কর্যা”।

গঙ্গা

গুগো গুগো গুগো চণ্ডী

আখিন মাস এলে পরে নরলোকে পূজা করে

প্রথমেতে যাও হাড়ির বাড়ী

তারা শূর দেয় বলিদান পাছে দেয় গুরাপান

বড় তুষ্ট তাহে হও তুমি ।

চণ্ডী

গুগো গুগো গঙ্গা গঙ্গা গো

সকল কাল যায় ভাল আবগেতে তোর যৌবন কাল

ভাজ মাসে নাম ধর বুড়ী ।

গঙ্গা

গুগো গুগো চণ্ডী চণ্ডী গো

আখিন মাসের দিনে বাপ ভাইয়ের সনে

এক সঙ্গে গায় গো নবমী ।

চণ্ডী

গুগো গুগো গঙ্গা গঙ্গা গো

কত শত শত নেয়ে বৃকে যায় তোর ডিক্রা বেয়ে

তার মধ্যে গাবরে গায় সারী ।

গঙ্গা

গুগো গুগো চণ্ডী চণ্ডী গো

অশেষ পাতক করে মোর জলে যায় ত'রে

সকলেরি করি গো উপায় ।

ভনিতা

গুগো ফুলশ্রীনগরে ঘর বিজয়গুপ্ত কবিবর

মাগো দয়া ক'রে রেখো রাক্ষা পায় ।

চণ্ডী মনসার বামচক্ষু কানা করিয়া দিলে মনসা তাহাকে বিষঘাত হানিল । শেষে বাঁচাইয়া দিলে মিটমাট হইয়া গেল । মনসা কৈলাসে বাপের ঘরেই স্থিতি করিল । মনসাকে ঘোঁষনারুঢ় দেখিয়া শিব বিবাহ দিলেন জ্বরংকারক সঙ্গে । চণ্ডীর চক্রাঙ্কে বিবাহরাজিতেই স্বামীজীর মনাস্তর ঘটিল । মনসা মুনিকে মারিয়া ফেলিয়া পরে জীয়াইল । যাইবার আগে পত্নীকে আট পুত্র লাভের বর দিয়া জ্বরংকারক তপস্শায় চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া মনসা কঁাদিতে লাগিল । তখন মুনি মনসার নাভিতে হাত দিয়া মন্ত্র জপ করিয়া বলিল, তোমার গর্ভে এখনি পুত্র জন্মাইবে এবং “এই পুত্র হতে হবে বিপদ উদ্ধার” । এইভাবে অষ্ট নাগের ও আন্তীকের উৎপত্তি । ভূমিষ্ঠ হইয়াই আন্তীক তপস্শায় চলিয়া গেল মাতাকে এই সান্ত্বনা দিয়া,—“তখনই আসিব যখন করিবে স্বরূপ ।”

অষ্ট নাগ প্রসব করিয়া মনসা বিপদে পড়িল, শুনে এত দুঃস্থ কোথায় । শিব বলিলেন, ভয় নাই । “অষ্ট নাগের তরে সাগর ভরিয়া দিব দুধে” । অষ্ট নাগ দুধ খাইয়া বাঁচিল কিন্তু তাহাদের মুখের বিষে সাগর বিষাক্ত হইয়া গেল ।

সে বিষ পান করিয়া শিব অচেতন হইলে মনসা তাঁহাকে বাঁচাইল। এদিকে চণ্ডীর পরিত্যক্ত গর্ভপিণ্ড জলের সঙ্গে উদরস্থ করিয়া সুরভি গাভী প্তবতী হইয়া বৎস মনোরথকে প্রসব করিয়াছে। সুরভি তাহার কন্ত সাগর দুধে ভরিয়া দিল। টিয়া পাখির মুখ হইতে তেঁতুল পড়িয়া সেই দুধ জমিয়া গেল। তখন দেবাসুর মিলিয়া সমুদ্রমন্ধান করিল। যে স্থা উঠিল তাহা দেবতারাই ভাগ করিয়া লইল। শিব বিষপান করিয়া নীলকণ্ঠ হইলেন।

বলবান অষ্ট নাগ-পুত্র লইয়া মনসা কৈলাসে নিবিবাদে বাস করিতে পারিল না। চণ্ডীর বিবাদে মনসাকে বনবাস দিতে হইল। তাহার সঙ্গে নেতাকে দেওয়া হইল। বনবাসের স্থান “জম্বন্তী”।^১ সেখানে বিশ্বকর্মা প্রদী নির্মাণ করিয়া দিল। সেখানে

অপার মহিমা দেবী জগতের মাতা

সমুখে দাঁড়ায় ধামু^২ বাম পাশে নেতা।^৩

তাহার পর রাখালদের পূজা সংক্ষেপে বর্ণিত। রাখালেরা জুয়া খেলিতেছিল। তাহাদের দলপতি লাটিক চণ্ডাল। বুদ্ধ ব্রাহ্মণের (ব্রাহ্মণীর?) রূপ ধরিয়া মনসা তাঁহাদের কাছে গিয়া মনসা-ঘট দিয়া পূজা করিতে বলিল। পূজা করিয়া তাহারা অতীষ্ট বর লাভ করিল। অতঃপর আবার রাখালদের পূজা, তবে অতি সংক্ষেপে। এ কাহিনী বিপ্রদাসে যেমন, তেমনি বর্ণিত।

তাহার পর “হাসনহাটি-সংবাদ” বা হাসন-হোসেন পালা। ইহাও বিপ্রদাসের বর্ণনার অনুযায়ী। (এই অংশ শিরোরত্ন-সংস্করণেও আছে, তবে পরবর্তী সংস্করণগুলিতে বর্জিত। তাহার কারণ সহজেই বোঝা যায়।) পরবর্তী কাহিনীগুলিও যথাসম্ভব বিপ্রদাসের মনসাবিজয়ের অনুযায়ী। (তবে মুসলমান চাষী-ভক্তের ইঙ্গিতমাত্র নাই!)

রচনার মাঝে মাঝে গান আছে। তাহার অধিকাংশ ভনিতাহীন। কতকগুলিতে ভনিতা আছে—“বিজয়”, “বিজয় গুপ্ত”, “বৈষ্ণু বিজয় গুপ্ত”। একটি গানে পাই “দ্বিজ রামপ্রসাদ”। অগ্রত্ব হয় ভনিতা নাই, নয় বিজয় গুপ্তের ভনিতা। বার দুইয়েক “কবি চন্দ্রপতি”র এবং একবার “শ্রীপুরুষোত্তম”-এর।^৪ কোন কোন স্থানে স্পষ্টই বোঝা যায় যে ভনিতা প্রক্ষিপ্ত। যেমন

১ জয়ন্তিয়া পাহাড় ? ২ বিপ্রদাসের কাব্যে ধামাই।

৩ আগে পাওয়া গিয়াছে—“ডাইনে শৃগন্ধা দেবী বামে বসে নেতা” (পৃ ৪৬)। শৃগন্ধার উল্লেখ আছে বিভাপতির ব্যাভীভক্তিরঙ্গিনীতে। শৃগন্ধার সঙ্গে গন্ধেশ্বরী তুলনীয়।

৪ পৃ ৮৫-১০২।

বিজয় গুপ্ত বলে গাইন মন দেও কালে।*

বিজয় গুপ্ত রচিল সংক্ষেপে†

বিজয় গুপ্ত বলে সবে কার্কে দেও চিত

বকসিল কাপড় দেওরা গাইনে উচিত।*

বিজয় গুপ্তের মনসামূলক আমাদের কাছে যেভাবে উপস্থাপিত হইয়াছে তাহা যে নিতান্ত আধুনিক কালের যোজনা তাহা দেখাইবার জন্য আরও কয়েকটি উদ্ধৃতিই যথেষ্ট।

যত গালি পাড়িলেক চান্দ অধিকারী

পুস্তক বাহুলা ভরে লিখিতে না পারি।*

ইন্সালয়ে খেলা কর্তে কলেন প্রহ্মান*

শিবের বোলে দ্বারবান্ চলি গেল বেগে*

যাহাদের কর্তে ও লেখনীতে প্রকাশিত রচনাটি ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছে তাহারা মূল রচনার অর্থ সব সময় হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। একটি মজার উদাহরণ দিতেছি। লখিন্দর-বেহুলার ডিক্কা গৃহাভিমুখে উজ্জানে চলিয়াছে।

বাকৈ বাকৈ ডিক্কা পবনগতি যায়

শালবনের রাজ্য গিয়া ততক্ষণে পার।*

আসলে ছিল শালবানের (অর্থাৎ শালবাহনের) রাজ্য। “শালবান” অপরিচিত শব্দ, সহজেই তাহা পরিচিত রূপ লইল “শালবন”। তখন যোগ করা হইল শালবনের বর্ণনা!

অতিবড় শালবন জুড়িছে পাতে পাতে

মল্লুয়ের গতি নাই সাত দিবসের পথে।

বিজয় গুপ্তের কাব্যের প্রচলিত সংস্করণে আত্মকথা-অংশে মনসার উক্তি “কানা” হরি দত্তের উল্লেখ আছে। মনসা বলিতেছেন, প্রথমে হরি দত্ত আমার গীত রচনা করিয়াছিল, কিন্তু সে মূর্খের রচনা, আমার মনঃপুত নয়, এবং তাও লুপ্তপ্রায়।

মূর্খে রচিল গীত না জানে মাহাস্মা

প্রথমে রচিল গীত কানা হরিদত্ত।

হরিদত্তের গীত যত লোপ পাইল কালে...

কিন্তু শিরোরত্ন ও সেনগুপ্ত সংস্করণে এ কয়ছত্র পাওয়া যায় না।

* পৃ ৪০।

† পৃ ৩৬৮।

* পৃ ৩৬৯।

* ১০৫।

* পৃ ১২০।

* পৃ ৩৪৯।

* পৃ ৩৭৬।

কানা হরি দত্তের উল্লেখ রহিয়াছে “শ্রীপুরুষোত্তম”-ভনিতাধুক্ত নাচাড়ি পদে ।

কানা হরিনন্দ হরির কিবর
মনসা হটক সহায়
তার অনুবন্ধ নাচারির ছন্দে
শ্রীপুরুষোত্তমে-গায় ।^১

এখানে “অনুবন্ধ” যদি নির্বন্ধ বোঝায় তাহা হইলে হরি দত্ত পুরুষোত্তমের সুক্কদ অথবা স্নেহভাজন ব্যক্তি । আর যদি অনুসার বোঝায় তবে পূর্ববর্তী কবি । কিন্তু পূর্ববর্তী কবিকে পরবর্তী কবি কি করিয়া বলেন, “মনসা হটক সহায়” !

হরি দত্তের ভনিতায় কালিকাপুরাণের অনুবাদ পাওয়া গিয়াছে ।^২ “বৈজ্ঞ (শ্রী) হরিদাস” ভনিতায় মনসামঙ্গলের একটি ষড়্ভিত পুথি মিলিয়াছে ।^৩ দুইটি পুথিই অষ্টাদশ শতাব্দের শেষকালের আগে লেখা হয় নাই । হরি দাস ও হরি দত্ত যদি একই ব্যক্তি হন তাহা হইলে ইহার পুরা নাম হরিদাস দত্ত । তাহা হইলে কালিকাপুরাণ মনসামঙ্গলের পূর্বাংশ হইতে পারে ।

এই হরিদাস-হরিনন্দ পুরুষোত্তম-উল্লিখিত “কানা” হরি দত্ত হইতে বাধা নাই । তবে ইহার কাল যে অষ্টাদশ শতাব্দের আগে হইবে এমন মনে করিবার পক্ষে কোন যুক্তি নাই ।

দশম পরিচ্ছেদ

ষোড়শ শতাব্দির প্রভাব ও প্রভাত এবং সভা-সাহিত্য

১

পঞ্চদশ শতাব্দির উপক্রমে মিথিলায় বাঙ্গালায় এবং উড়িষ্যায় সাহিত্য-সংস্কৃতির নবজাগরণ সূচিত হইয়াছিল। রাজসভাকে আশ্রয় করিয়াই তখনকার ভদ্র সাহিত্যস্পৃহা প্রকাশোগ্ধ ছিল। মিথিলায় ইহা সর্বাগ্রে এবং সর্বাধিক স্ফুট হইয়া দেখা দিয়াছিল। (তাহার কারণ সে রাজসভায় বরাবর শিক্ষিত রাজা ও রানী অধিষ্ঠিত।) উড়িষ্যায় একটু বিলম্বে এবং কিছু ক্ষীণভাবে দেখা দিয়াছিল। যদিও সে দেশ সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন ছিল তবুও সেখানে দেশি ভাষায় সাহিত্যচর্চার অল্পকূল পরিবেশ ছিল না। উড়িষ্যার সংস্কৃতি ও শিল্পবোধ প্রধানত স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের মধ্য দিয়াই প্রকাশিত হইয়াছিল। কাব্য-নাটকের বেলায় সংস্কৃতের সরণি সর্বদা উন্মুক্ত ছিল। মুসলমান-অধিকার না থাকায় উড়িষ্যায় তখন সংস্কৃত বিস্তার কোন প্রতিদ্বন্দী ছিল না এবং শাসনকার্যে (ও রাজসভায়) দেশি ভাষায় (এবং সংস্কৃতের) একচ্ছত্রতা ব্যাহত হয় নাই। এখানে একথা অবশ্যই স্মরণ করিব যে পূর্বপ্রান্তীয় প্রদেশ তিনটির মধ্যে শুধু উড়িষ্যাতেই রাজকার্যে দেশি ভাষার ব্যবহার সর্বাগ্রে পাওয়া যাইতেছে। অগ্র প্রদেশে তাম্রশাসনে ও দলিলে যখন সংস্কৃত ভাষাই ব্যবহৃত তখন উড়িষ্যায় উড়িয়া চলিতেছে।

বাঙ্গালা দেশে ইলিগাস-শাহী স্থলতানের সভায় হিন্দু কর্মচারীদের (ও সামন্তদের) ক্ষমতা বেশ বাড়িয়াছিল। দত্তজয়দীন-গণেশ ও তাঁহার পুত্রের রাজ্যকালে সে ক্ষমতা দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হয়। পরবর্তী স্থলতানদের রাজ্যকালেও সে ক্ষমতা অক্ষুণ্ণ ছিল। হোসেন-শাহার সময়ের পূর্ব হইতেই কিছুদিনের জগৎ হিন্দু কর্মচারীদের প্রভাব কিছু বাড়িয়াছিল।^{*} তবে তাঁহার রাজ্যকালের শেষের দিকে, সুবুদ্ধি মিশ্র, সনাতন ও রূপের বৈরাগ্য গ্রহণের পর হইতে, রাজসভায় হিন্দুপ্রভাব কমিতে থাকে। তবুও যতদিন হোসেন-শাহার বংশ রাজ্যাধিকারে ছিল ততদিন সে প্রভাব নিমূল হয় নাই। আফগানদের ক্ষণস্থায়ী রাজ্যকালে

* চৈতন্যের কিশোর বয়সে নবদ্বীপে জেতার গুজব রটিয়াছিল যে অচিরে গোড়-সিংহাসনে ব্রাহ্মণ রাজা বসিবে।

কিছু গোলমাল হইয়াছিল। দেশের কৃষি ও রাজস্ব ব্যবস্থার কিছু বিপর্যয় হইয়াছিল, ব্যৱসায়-বাণিজ্যেরও ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল। তাহার পর মোগল অধিকারের পর বাঙ্গালী সত্যসত্যই রাষ্ট্রীয় এবং আর্থিক স্বাধীনতা হারাইল। সে পরের কথা।

স্বাধীন স্থলতানদের আমলে ব্রাহ্মণশাসিত উচ্চবর্ণের সমাজ ধীরে ধীরে আপনাকে গুচাইয়া কইতেছিল। বৃহস্পতি ‘দ্বুতিরত্নহার’ রচনা করিলেন। আরও কেহ কেহ দ্বুতি লিখিলেন। জাতিভেদের গভীর প্রসার বাড়াইয়া শূত্রের মধ্যে “সং” “অ-সং” বিচারপূর্বক বিবিধ কম্পার্টমেন্টে ভাগ করিয়া হিন্দুর “ছত্রিশ জাতি” মানিয়া লওয়া হইল। সব জাতির পক্ষেই “সংস্কার” ব্যবস্থা করা হইল। হিন্দু-মুসলমানদের মধ্যে যে বিভেদ ছিল সে বিভেদ আচার-নিষ্ঠার দিকে কঠিনতর হইতে লাগিল বটে কিন্তু লোকব্যবহারে, সাধারণ জীবনে, সে বিভেদ নূতন করিয়া মনাস্তর সৃষ্টি করে নাই। “যবনে ব্রাহ্মণে বান যুগে যুগে আছে”—একথা অস্বীকার না করিয়াও হিন্দু স্মার্তপণ্ডিত ও মুসলমান কাজী গ্রাম-স্ববাদে পরস্পর আত্মীয়তার স্নেহসম্পর্ক ও মৌহাদ্য রাখিতে কোন অসুবিধা বোধ করে নাই। আদুয়া মুলকের কাজী চৈতন্যকে যে কথা বলিয়াছিল তাহা এই প্রসঙ্গে মূল্যবান।

নীলাধর চক্রবর্তী হয় মোর নানা

সে সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা।

রাজসভাশ্রিত উচ্চতর সমাজে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সাংস্কৃতিক আপোস কিছু হইয়াছিল। ইহার পিছনে দরবেশ-ফকীরদেরও প্রভাব ছিল। এবং সেই সূত্রে গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মে স্বকীয়ভাবের কিছু ছাপ পড়িয়াছিল বলিয়া মনে করি।

২

পঞ্চদশ শতাব্দী বাঙ্গালা দেশের আর্থিক অবস্থা পূর্বের তুলনায় উন্নত হইয়াছিল। বহির্বাণিজ্য বোধ করি তখন বাঙ্গালী হিন্দুর হস্তচ্যুত, কিন্তু অন্তর্বাণিজ্য পুরাপুরি তাহার হাতে ছিল। বাণিজ্যের প্রধান সরণি ছিল ভাগীরথী, তাই সেকালের সমৃদ্ধিও ভাগীরথীর কূলে কূলে সঞ্চিত হইতেছিল। পাটনা (মধ্য বাঙ্গালা সাহিত্যের “উত্তর-পাটন”) হইতে সপ্তগ্রাম ও বেতড় পর্যন্ত এবং সমুদ্রপথে চাটিগা হইতে মগরা-ছত্তভোগ এবং উড়িষ্যা-ভৈলঙ্গের উপকূল (“দক্ষিণ পাটন”) পর্যন্ত

বাঙ্গালী বাণিকের বাণিজ্য চলিত।^১ গঙ্গাতীরবর্তী অঞ্চলের সমৃদ্ধিশালিতার জন্যই সেখানে লোকের ভিড় বাড়িতেছিল। নবদ্বীপ পূর্ব ও উত্তরপূর্ব বঙ্গের সঙ্গে বাণিজ্যিক যোগাযোগের কেন্দ্র ছিল বলিয়াই সেখানে পঞ্চদশ শতাব্দে চাটিগাঁ ও সিলেট প্রভৃতি স্থান হইতে ধনী ও সংস্কৃতিমান ব্যক্তিদের অনেকে উঠিয়া আসিয়া বাস করিয়াছিল। ইহার পিছনে স্থানীয় রাষ্ট্রীয় বিপর্যয় থাকাও সম্ভব। উত্তরপূর্ব বঙ্গে কোচ-আহোমদের অভিযান এবং চাটিগাঁয় আরাকানিদের আক্রমণ অহুমান করিতে পারি। কোন কোন অঞ্চলে মুসলমান-অভিযানও ঘটিয়াছিল।

গোড়-দরবার হইতে সাহিত্য-সংস্কৃতির বিকিরণ ঘটিয়াছিল পূর্ব দিকে,— চাটিগাঁ-আরাকানে বাণিজ্য ও রাষ্ট্রিক অভিযান সূত্রে, ত্রিপুরা-সিলেটে (আর চাটিগাঁয়েও) রাষ্ট্রিক অভিযান ও ধর্মপ্রচার সূত্রে, এবং কামতা-কামরূপে কেবল সাংস্কৃতিক প্রবাহ সূত্রে। এই সব অঞ্চলের রাজা-সামন্ত-শাসনকর্তারা গোড়-দরবারের রীতি বথাসাধ্য অনুকরণ করিতেন। ইহাদের পোষকতায় মধ্য বাঙ্গালী সাহিত্যের ভদ্র (অর্থাৎ পুরাণকাহিনীময়) কাব্যগুলি রচিত হইতে পারিয়াছিল এবং গ্রাম্য সাহিত্যেরও ভদ্রসাজে সাজিবার সুযোগ হইয়াছিল।

গোড়-সুলতানদের মধ্যে কেহ কেহ বথাসম্ভব সাহিত্যপ্রিয় ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তাঁহারা যে প্রত্যক্ষভাবে কোন দেশীয় কবিকে উৎসাহিত করিতেন এমন কথা বলা যায় না। তবে যেখানে কবি গান লিখিতেন (এবং গান করিতেন) সেখানে আলাদা কথা। হোসেন-শাহা এবং তাঁহার উত্তরপুরুষ হরত গান ভালোবাসিতেন। তাই দুই একজন বাঙ্গালী কবি তাঁহাদের রচনায় সুলতানের নাম ব্যবহার করিয়াছেন। এইভাবে আমরা হোসেন-শাহার, নসরৎ-শাহার ও গিয়াসুদ্দীন মামুদ-শাহার নাম পাই। হোসেন-শাহার বংশে শেষ সুলতান কীরুজ-শাহা অল্প কয়েক মাসের ক্ষুদ্র সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি যে যুবরাজ অবস্থায়ও কবি-পোষক ছিলেন তাহা “কবিরাজ” শ্রীধরের বিজ্ঞানন্দর কাব্যের ভূমিতা হইতে জানা যায়।

নৃপতি নসির-শাহা-তনয় সুলতান

সর্বকলানলিনীভোগিত মধুকর।

রাজা শ্রীপেরোজ-শাহা বিনোদ সজ্জন

দ্বিজ ছিরিধর কবিরাজ পরমাণ।

^১ মধ্যবাঙ্গালী সাহিত্যে মঙ্গলকাব্যের নায়কদের বাণিজ্যব্যতায় গঙ্গার ও শাখানদীর তীরে যেসব স্থানের উল্লেখ আছে সেগুলি প্রায় সবই বিস্মৃত অতীতে একটা বাণিজ্য-বন্দর ছিল। টলেমি ও পেরিপ্লস্‌ বে Portalis বলরের উল্লেখ করিয়াছেন তাহাই কি মধ্য বাঙ্গালী সাহিত্যে “পুরথল (> পুরথন)” বলিয়া উল্লিখিত? এস্থান এখন নবদ্বীপের পাশে পূর্ববঙ্গী।

পুণ্যের বাহিরে প্রথমসম্বন্ধ কাহিনী-কাব্য বাক্যলার এইভাবে গোট-
খববারের ছায়ায়ওপে প্রথম উকি দিগাছিল ।

৩

প্রথম হইতেই দেশীয় সাহিত্য দুই খাতে প্রবাচিত । এক খাতে, আবহমান
লোক-সাহিত্যের ধারা । এ ধারার সঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্যের কোন প্রত্যক্ষ সংযোগ
ছিল না । এ প্রবাহ প্রাচীন কাল হইতে অবিক্ষিতভাবে চলিয়া আসিয়াছিল
বৃহৎ সাধারণ-জনসমাজের আদৃত ও পুষ্ট নাট্যগান-আখ্যানিকার মধ্য দিয়া, তত্র
লোকসমাজের ছায়ায়ওপের বাহিরে । অপভ্রংশ-অবহটে এ প্রবাহের বেগ
অগ্রবৃত্ত হইয়াছিল, আধুনিক ভাষার সাহিত্যও ক্রমে ক্রমে বীকৃত হইয়াছে ।
মঙ্গল-গানে পাকালীতে ইহারই পরিচ্ছন্ন রূপ প্রকটিত ।

দ্বিতীয় খাতে প্রবাহ গোড়ায় ছিল অত্যন্ত সর্পিণ । এ ছিল শিক্ষিত ব্যক্তি-
অমূল্য সাহিত্য । এ প্রবাহের উৎপত্তি সংস্কৃতে এবং পুষ্টি সংস্কৃতশিক্ষিতের
ধারা, ধর্মারামের অথবা রাজসভার আশ্রয়ে । পূর্বভারতে তুর্কী অভিবানের
প্রাক্কালে রাজসভায় যে-সাহিত্যের বহমান হইয়াছিল তাহার বস্ত্র পূরণ হইতে
নেওয়া এবং তাহার নির্মাণরীতি সংস্কৃত-সাহিত্যের ছায়াবহ । তুর্কী আক্রমণে
স্বাধীন রাজসভা ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় এই দ্বিতীয় প্রবাহ বিচ্ছিন্ন হয় । তাহার পর
দিল্লী হইতে বিচ্ছিন্ন ও স্বাধীন হইয়া আবার বখন দেশের রাজ-দরবার হিন্দু
সামন্ত-সেনাপতি মহতীর সহযোগে জাঁকাইয়া উঠিল তখন হইতে ধীরে ধীরে
লোকলোচনে সে প্রবাহের পুনরাবির্ভাব ঘটিতে লাগিল ।

বাঙ্গালা দেশের উত্তরপূর্বে পূর্বে ও পূর্ব-দক্ষিণে পান্ডিত্য অঞ্চলে ও উপত্যকা-
ভূমিতে প্রধানত তিব্বত-চীনের (ভোটবর্মী) গোটের ভাষা প্রচলিত ছিল ।
অনেক দিন হইতেই দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পশ্চিম হইতে বাঙ্গালা ভাষা ও ব্রাহ্মণ্য-
সংস্কৃতি সেখানে ধীরে ধীরে প্রসার লাভ করিতেছিল । পঞ্চদশ শতাব্দীতে এই
অঞ্চলের কোন কোন রাজবংশ অল্পাধিক পরিমাণে ব্রাহ্মণ্যসংস্কৃতি ও বাঙ্গালা
ভাষা স্বীকার করিয়া লয় । আরাকানের কথা আগে বলিয়াছি । কিন্তু
আরাকান অনেকটা দূর ও বিচ্ছিন্ন ছিল বলিয়া সেখানে সাহিত্যের আসর
জমিতে অনেক দিনব্যয় হইয়াছিল । কিন্তু ত্রিপুরার ও কাছাড়ের রাজসভায়
বাঙ্গালা সংস্কৃতি জমিয়া উঠিতে বেশি দেরি হয় নাই । কোচবিহারের রাজসভায়
সাহিত্য-সংস্কৃতির প্রবাহ বাঙ্গালা ও কামরূপ এই দুই দিক হইতে আসিয়াছিল

বলিয়া এবং বাঙ্গালার পশ্চিম ও দক্ষিণ অংশের সঙ্গে ষোঁগাষোঁগ অবিচ্ছিন্ন ছিল বলিয়া সেখানে সাহিত্যের চর্চা আধুনিক কাল পর্যন্ত ধারাবাহী হইয়াছে।

ত্রিপুরায় ও কাছাড়ে সংস্কৃত শাস্ত্রের আলোচনা খুব বেশি হয় নাই এবং—সেই কারণেই কি?—সেখানে বাঙ্গালা ভাষার মর্যাদা শেষ পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল। এমন কি কামতা-কামরূপের রাজসভায় সংস্কৃত-শাস্ত্রীদের প্রভাব এবং সংস্কৃত-চর্চার প্রসার ক্রমশ বাড়িলেও রাজ্যের সমস্ত কাজে এমন কি বিদেশি রাজ্যের সহিত পত্রব্যবহারে এবং বিদেশি শক্তির সহিত সন্ধি ও চুক্তি পত্রে বাঙ্গালা ভাষারই ব্যবহার হইত। এখানে ফারসী তেমন আমল পায় নাই। কাজকর্মে বাঙ্গালা গণের প্রথম এবং ব্যাপক ব্যবহার ষোড়শ শতাব্দী হইতে ত্রিপুরা-কাছাড়-কামতা অঞ্চলেই পাইতেছি ॥

৪

রামায়ণ ও মহাভারত এই দুই প্রাচীন মহাকাব্য-কাহিনী ভারতীয় সাহিত্যের দুই পাদপুস্তক। দুইটিরই কাহিনী বাঙ্গালায় রচিত হইয়াছিল একাধিক কবির দ্বারা। কিন্তু তাহার মধ্যে তফাৎ আছে। বাঙ্গালায় রামায়ণ গের পাঞ্চালী কাব্য, মহাভারত “পাঞ্চালী” ছাপ পাইলেও একান্তভাবে পাঠ্য কাব্য। রামায়ণ-গান আনুষ্ঠানিক ব্যাপার ছিল, সুতরাং কবিরা সকলেই ব্রাহ্মণ। ভারত পাঞ্চালী পাঠ আনুষ্ঠানিক ব্যাপার ছিল না, তাই কবিরা সাধারণত কায়স্থ, দৈব্যাং ব্রাহ্মণ, কদাচিৎ অন্ত্র জাতি।

রাজসভায় পুরাণ-পাঠ প্রাচীন রীতি। পুরাণ বলিতে প্রধানত মহাভারত। পালবংশের অন্ততম শেষ রাজা মদনপাল বৌদ্ধ হইলেও তাঁহার মহিষী চিত্রমতিকা নিয়মপূর্বক মহাভারত-পাঠ শুনিতেন। রাজসভায় পুরাণ-পাঠকারীদের পদবী দাঁড়াইয়া গিয়াছিল “পাঠক” (অথবা “বাস”)। পাঠান সুলতানদের দরবারে মহাভারত-পাঠের ব্যবস্থা নিশ্চয়ই ছিল না কিন্তু সামন্ত রাজাদের ও হিন্দু জমিদার ও রাজমন্ত্রীদের সভায় অবশ্যই ছিল।^১ আশ্চর্যের বিষয় বাঙ্গালায় লেখা প্রথম যে মহাভারত-কাহিনী পাইতেছি তাহা এক মুসলমান সেনাপতি-শাসনকর্তার অভিপ্রায়ে তাঁহারই সভাকবির রচনা। মনে হয় ত্রিপুরা-কাছাড় রাজসভা হইতেই ইহার প্রেরণা আসিয়াছিল। এই সেনাপতি ত্রিপুরা আক্রমণ করিয়াছিলেন

^১ এখনকার দিনে শুধু শ্রীলঙ্কায় অল্পভাষার অল্পরূপে মহাভারত (বিরাট পর্ব) পাঠ হয়। এ রীতির কোন আধ্যাত্মিক ঐতিহ্য আছে কিনা বলিতে পারি না। মনে হয় প্রাচীন কালে রাজসভায় পুরাণ-পাঠেরই জের হিসাবে আসিয়াছে।

এবং তাঁহার পুত্র ত্রিপুরার রাজাকে সন্ধি করিতে বাধ্য করিয়াছিল। হযরত ত্রিপুরা-বিজয়ের সময়ে তিনি এই মহাভারত-রচয়িতার সধ্য লাভ করিয়াছিলেন।

বাক্সালায় যিনি এই প্রথম মহাভারত-কাহিনী লিখিয়াছিলেন তাঁহার নাম পরমেশ্বর দাস। ইনি নিজেকে “কবীন্দ্র” বলিয়াছেন। ইনি চাটিগ্রামের শাসনকর্তা হোসেন-শাহার সেনাপতি পরাগল খানের নির্দেশে রচনা-কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এইটুকু ছাড়া কবি নিজের সম্বন্ধে বিশেষ আর কোন খবর দেন নাই।

পরাগল নাম ইতিহাসে নাই, অস্তিত্বও পাওয়া যায় না। আরবী বা ফারসী ভাষা-মতে নামটির অর্থ অথবা ব্যুৎপত্তিও পাওয়া যায় না। নামটি যদি অনু-আর্থ ভাষার শব্দ না হয় তবে কষ্টকল্পনার ব্যাখ্যা করা ষাটতে পারে,—শব্দর আগল। যাই হোক এটি “রাস্তাখান”, “বশোরাখান” ইত্যাদির মতো উপাধিস্থানীয় নামান্তর হওয়া সম্ভব। পরাগল যে মুসলমান ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহার পিতার নাম রাস্তাখান।^১ কেহ কেহ মনে করেন রাস্তাখান অথবা তাঁহার পিতা হিন্দু ছিলেন, পদবী “কব্র”। পরমেশ্বরের রচনায় পরাগল “কব্রবংশ-রত্নাকর” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন, ইহাও এখানে মনে করিতে হয়। পরাগল মুসলমান বলিয়াই পরমেশ্বর মহাভারতের কোন কোন অংশ বাদ দিয়াছেন। এ বিষয়ে প্রাচীন পুঁথি হইতে সাক্ষ্য উপস্থিত করিতেছি। মহাভারতে দ্রোণপর্বের শেষে কব্রস্তুব আছে। সে প্রসঙ্গে পরমেশ্বর লিখিয়াছেন

কব্রস্তুব নাম এহি ত্রিভুবনখাত

তাহাকে শুনিলে খণ্ডে বহু উৎপাত।

বড় উপকৃত্ত নহে তোক্ষাতে কহিতে

না লিখিল তাহাকে পরার রচিতে।

লস্তুর পরাগল গুণের সাগর

অবতার-কল্পতরু ভবানীশঙ্কর।...^২

সপ্তদশ শতাব্দির মধ্যভাগে চাটিগাঁয়ের কবি মোহাম্মদ খান তাঁহার “মক্তুল হোসেন” কাব্যে যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন তাহাতে তাঁহার উর্ধ্বতন পুরুষের মধ্যে এই তিন পুরুষেরও নাম আছে,—রাস্তাখান, তৎপুত্র মিনা খান,

^১ “রাস্তাখান-তনয় বহুল গুণনিবি” (১৬১০ শকাব্দের পুঁথি; সা-প-প ২৪ পৃ ১৬৬।) মুলতান সুলতান বারবক-শাহার রাজ্যকালে ১৪৭৩-৭৪ খ্রীষ্টাব্দে রাস্তাখান চাটিগ্রামে একটি মসজিদ নির্মাণ করাইয়াছিলেন মজলিস-ই আলার আদেশে (রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বাক্সালার ইতিহাস’ দ্বিতীয় খণ্ড পৃ ২১৪-১৫ দ্রষ্টব্য)।

^২ স ৫৩৪ ক।

• আহমদ শরীফ সম্পাদিত, আবদুল করিম সাহিত্যবিহারদ-সংকলিত ‘পুঁথি-পরিচিতি’ (বাঙলা বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৫৮) পৃ ৪০৩ দ্রষ্টব্য।

তৎপুত্র গাভুর খান। রাস্তি খানকে বলা হইয়াছে চাটিগ্রামের অধিপতি, মিনা খানের “কীতি গোড়দেশ ভরি”, আর গাভুর খান ত্রিপুরা-বিজেতা। এখানে গাভুর খান নিশ্চয়ই পরাগলের দ্বিতীয় বাহাকে কবি অশ্বমেধ পর্বে “ছুটি (অর্থাৎ ছোট) খান” বলিয়াছেন। তাহা হইলে পরাগলই মিনা খান।

একটি প্রাচীন পুথিতে সভাপর্বের শেষে ও বনপর্বের গোড়ায় সংস্কৃতে একটি পরাগল-প্রশস্তি শ্লোক আছে।^১ এমন শ্লোক আর কোথাও পাওয়া যায় নাই। পাঠ খুব অশুদ্ধ। যথাসম্ভব শুদ্ধ করিয়া উদ্ধৃত করিতেছি।

[যস্] তারুণ্যগুণাপিতাক্রমতিঃ সঙ্গীতবিজ্ঞাপতিঃ
নানাকাব্যবিলাসকৌতুকমতিঃ সিদ্ধান্তবাচস্পতিঃ।
নিত্যং ধর্মহুনিশ্চিতমতিঃ জাংহানডিয়া (?)-পতিঃ
[শ্রীমৎ] খান-পরাগলঃ স জীবতু* ক্ষৌণীন্দ্রদেনাপতিঃ ॥

শ্লোকটি নিশ্চয়ই পরমেস্বরের রচনা। ইনি যে সংস্কৃত ভালো করিয়াই জানিতেন তাহার পরিচয় তাঁহার বাঙ্গালা রচনাষও আছে।

কাব্যরচনার উপলক্ষ্য পরমেস্বর এইভাবে বর্ণনা করিয়াছেন

শ্রীযুত পরাগল খান মহামতি
পঞ্চম পৌড়ের যার বিখ্যাত খেয়াতি।
নৃপতি হুষণ সাহা পৌড়ের ঈশ্বর
তার এক সেনাপতি হয়ন্ত লক্ষ্মর।...
আইলেন্ত চাটিগ্রামে হরষিত হৈয়া
পুত্রে পৌত্রে রাজ্য করে খান মহামতি
পুরাণ শুনন্ত নিত্য হরষিত মতি।
সংস্কৃত মহাশ্লোক শ্রুতি শুক্লতর...
কুতূহল বহল ভারত-কথা শুনি
কেমতে পাণ্ডবে হারাইল রাজ্যখানি।
বনবাসে বঞ্চিলেক ছাদশ বৎসর।
কোন কোন কর্ম কৈল বনের ভিতর...
কেমত গৌরসে পাইল নিজ বহুমতী।
এহি সব কথা কহ সংক্ষেপ করিয়া
দিনেকে* শুনিতো পারি পাচালি বলিয়া।^২

পরমেস্বরের কাব্য বড় রচনা, এক দিনে শুনিবার মতো নয়। এক দিনে

^১ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুথি। লিপিকাল ১০৮০-৮১ সাল। ভনিতা গোড়ার দিকে কবীন্দ্র পরমেস্বরের, শেষের দিকে সঞ্জয়ের। শ্রীমান্ মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ শ্লোকটির অ্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন।

^২ পাঠ “খান শ্রীপরাগল সচিবক”।

^৩ পাঠান্তর “একদিনে”। ৪ বর্ধমান সাহিত্যসভার পুথি (৪৩৪ক)। লিপি ও কাগজ দেখিয়া এই প্রায়-সম্পূর্ণ খণ্ডিত পুথিটিকে প্রাচীনতম বলিয়া মনে হয়।

বদি অল্প দিনে এই অর্থ না বঁহন করে তবে বৃথিতে হইবে পরমেশ্বরের মূল রচনা অনেক ছোট ছিল। (নূতন পুথি-প্রমাণ আবিষ্কৃত না হইলে ইহার মীমাংসা হইবে না।) পরমেশ্বরের কাব্যের পুথি দুর্লভ নয়।^১ পশ্চিমবঙ্গে এবং উড়িষ্যাও পুথি পাওয়া গিয়াছে। ইহা কাব্যটির প্রাচীনত্বের পরিপোষক। পরাগলের আদেশে লেখা এই ‘পাণ্ডববিজয়’ পাকালীর কথা আমাদের প্রথম শুনাইয়াছিলেন উমেশচন্দ্র বটব্যাল।^২ ইহার দুইটি পৃথক সংস্করণ ছাপা হইয়াছে।^৩ মূল রচনা অপ্রকাশিত।

পরমেশ্বর সমগ্র মহাভারত-কাহিনী বর্ণনা করিয়াছিলেন কিনা নিশ্চয়ভাবে বলা যায় না। গোবিন্দনাথ শাস্ত্রীর সংক্ষিপ্ত সংস্করণে আশুত “কবীন্দ্র” ভনিতা। কিন্তু এটিতে পরমেশ্বরের রচনার খাটি রূপ নাই। নগেন্দ্রনাথ বহুর ‘বিজয়পাণ্ডব কথা’ ভনিতা-বর্ণিত। প্রাপ্ত অধিকাংশ পুথিতে সর্বত্র ভনিতা নাই, কোথাও কোথাও বা অত্র ভনিতা মিশিয়া গিয়াছে। অশ্বমেধ-পর্বে কোথাও পরমেশ্বর বা কবীন্দ্র ভনিতা নাই। তাই অনেকে মনে করেন যে পরমেশ্বর অশ্বমেধ-পর্ব লিখেন নাই এবং এই পর্বও পরাগল নহে, তাঁহার পুত্র লিখাইয়াছিলেন।^৪

ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ প্রমুখ কেহ কেহ প্রথম সন্দেহ জাগাইয়াছিলেন যে

১ যেমন গ ৪৯৭৭ (লিপিকাল ১৫৬৮ শক) ; গ ৪০৪৪ ও ৪১২৪ (একই মূল পুথির দুই অংশ ; লিপিকাল ১৬২৭ শক) ; গ ৪২৫৬ (লিপিকাল ১১৩৪ সাল) ; গ ১৬৯ (লিপিকাল ১৬৩২ শক) ; প ১৭ (লিপিকাল ১৭৯৬) ; স ৫৩৪ ; স ৫৩৪ ক ; ত্রিযুক্ত ফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় সংগৃহীত (লিপিকাল ১৬২৬ শক)।

২ ইহা মাঘ ও ফাল্গুন ১৩০২ উত্তরা। পুথি বগুড়ার, ১১৬১ সালে নকল করা।
৩ কটি পুথি (মুর্শিদাবাদের, লিপিকাল ১১৫০ সাল) নগেন্দ্রনাথ বহু কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া
৪ ইতি পরিশব্দ হইতে ‘বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত’ নামে প্রকাশিত (১৩১২)। দ্বিতীয়টি
৫ মলের পুথি, গোবিন্দনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক সম্পাদিত ও রাজা প্রভাতকুমার বড়ুয়ার সাহায্যে
৬ ‘মহাভারত’ নামে প্রকাশিত (১৯৩১)।

৭ আগে আমিও মনে করিতাম যে পরাগলের পুত্র “ছুটি-খান” এর আদেশে অশ্বমেধ-পর্ব
৮ লিখাছিল। কিন্তু আদেশদাতা বলিয়া কোথাও ছুটি-খানের উল্লেখ নাই।

৯ ‘কর নন্দী’ ভনিতাযুক্ত অশ্বমেধ-পর্ব সাধারণত পরমেশ্বরের চিত্রিত রচনার সঙ্গেই পাওয়া
১০ এই পুথিগুলি মূল্যবান—গ ৪১২৪ (লিপিকাল ১৬২৭ শক) ; গ ৩৭১০ (১১৮৭ সাল) ;
১১ ৩ ; ক ৬১০৫। ১৫৭৫ (অথবা ১৫৮৫) ও ১৬৮৪ শকের দুইখানি পুথি অবলম্বনে
১২ প্র. সেন ‘শ্রীকর নন্দীর অশ্বমেধ-পর্ব’ সম্পাদন করিয়াছিলেন (১৩১২ সালে সাহিত্যপরিষৎ
১৩ প্রকাশিত)।

১৪ ‘কর নন্দী’ নামের মূল্যবান পাঠান্তর পাওয়া যায় “শ্রীকরণ নন্দী”। শ্রীকর নাম পঞ্চদশ-ষোড়শ
১৫ প্রচলিত ছিল। শ্রীকরণ নাম কোথাও পাওয়া যায় নাই। “শ্রীকরণ” মানে “করণ”
১৬ কায়স্থ-জাতীয়)।

পরমেশ্বর ও শ্রীকর একই ব্যক্তি। দুই ভনিতার কাব্যেই পরাগল ও তাঁহার পুত্র সম্বন্ধে একইরকম প্রশংসা আছে এবং দুই জনেই পিতাপুত্রের প্রিয়পাত্র ছিলেন। এ সম্বন্ধে অমূলক নয়। মনে হয় “শ্রীকর(ণ) নন্দী” নাম নয়, পরাগলেরই জাতি ও পদবী। “শ্রীকর(ণ)” মানে কারক বা করণ জাতি। “নন্দী” এই জাতির অত্যন্তম পদবী। জৈমিনীয়-সংহিতা হইতে অশ্বমেধ-পর্ব রচনা সর্বাগ্রে হইয়াছিল। তখনও কবি “কবীন্দ্র” হন নাই। তাই তত্র সে ভনিতা নাই। নিম্নে উদ্ধৃত অংশ হইতে আপাত মনে হইতে পারে যে জৈমিনীয়-সংহিতা অবলম্বনে পৃথকভাবে অশ্বমেধপর্ব-কথা কহিবার জ্ঞান পরাগল খান স্বতন্ত্র নিদেশ দিয়াছিলেন।

পণ্ডিতে মণ্ডিত সভা খান মহামতি
একদিন বসি আছে বান্ধব-সংহতি।
শুনিল ভারত পোখা অতি পুণ্যকথা
মহামুনি জৈমিনির পুরাণ-সংহিতা।
অশ্বমেধ-কথা শুনি এসময়দয়
সভাখণ্ডে আদেশিল খান মহাশয়।
ব্যাসগীত-ভারত শুনিল চারুতর
তাহাত কহিল জৈমিনি মুনিবর।
সংস্কৃত ভারত না বুঝে সর্বজন
মোর নিবেদন কিছু শুন কবিগণ।
দেশী ভাষে এই কথা করিয়া প্রচার
নকরউ কীর্তি মোর জগৎ-ভিতর।
তাহার আদেশমালা মাখে আরোপিয়া
শ্রীকর নন্দীএ কহে পাঞ্চালী রচিয়া।

পরাগলের প্রিয় পুত্র এবং পিতার জীবদ্দশায় তাঁহারই মতো হোসেন-শাহার সেনাপতি ছোট খা (“ছুটি-খান”, মোহাম্মদ খান উল্লিখিত “গাভুর খান”) নামে পরিচিত ছিলেন।^১ ইহার আসল নাম নসরৎ খান।^২ “পরমেশ্বর” ভনিতাযুক্ত রচনায় ছুটি-খানের যথেষ্ট প্রশংসা আছে। মনে হয় ইহার সঙ্গে ছুটি-খানের বিশেষ অন্তরঙ্গতা ছিল। অশ্বমেধ-পর্বে আছে

খান পরাগল-হুত পিতৃভক্ত অতি
বাপের সংহতি সে নৃপতি সেনাপতি।

^১ অগ্রত্ব পরমেশ্বর-ভনিতায় আছে “প্রিয় পুত্র বাহার বিখ্যাত ছুটি-খান, পঞ্চম গোড়ের মধ্যে তাহার সম্মান।” (স ৫৩৪ কথ)। “খান পরাগল-হুত দানে করতর, পিতার দুর্লভ বড় গুরুভক্তি চার।” (গ ৩৭১০, পৃ ১৩৯)।

^২ “লস্কর পরাগল খানের তনয়, শুনিয়া যজ্ঞের কথা সরস হৃদয়। ছুটি-খান নাম নসরত মহামতি, পশ্চাতে কি হৈল হেন বুলিল ভারতী। শ্রীকর নন্দীএ কহে শুনিয়া সংহিতা, জয়মুনি কহিলেক ভারতের কথা।” (গ ৪১২৪ পৃ ৩০৪ খ)।

চিরকাল জীবন্ত লঙ্কর ছুটি-খান

স্বাহার লভিয়া সে শ্রেয়-সম্বিধান ।

শ্রীকর নন্দীও বে পয়ার রচিল

জৈমিনি কহিলেক যেহেন দেখিল ।*

পিতা যাহা করিতে পারেন নাই পুত্র সেই কাজ, ত্রিপুরা-বিজয়, করিয়াছিলেন । সেইজন্ত হোসেন-শাহার দখবারে ছুটি-খানের বেশি খাতির হইয়াছিল । অশ্বমেধ-পর্বে এবং অন্ত্র প্রায় একইভাবে পোষ্টা পিতাপুত্রের কীর্তি নিঘোষিত । পরমেশ্বর দাস লিখিয়াছেন

ভূপতি হোসেন-শাহা হয় মহামতি

পঞ্চম গৌড়তে বার পরম* খ্যাতি ।

অন্ত্রে শস্ত্রে বিশারদ প্রতাপে† অপার

কলিযুগে‡ হেল§ [যেন] কৃক¶ অবতার ।...

হলতান হোসেন-শাহা পঞ্চ পৌড়নাথ

ত্রিপুরার দ্বার সমপিল বার হাথ ।

দোনার পালকি* দিল আর এক* ঘোড়া

সম্রোগ সহিতে‡ দিল লঙ্করি* কাপড়া ।

“শ্রীকর নন্দী” লিখিয়াছেন

লঙ্কর পরাগল খানের তনয়

সময়ে নির্ভয়ে ছুটি-খান মহাশয়...

তাহার যতেক গুণ গুনিয়া নয়গতি

সম্বাদিয়া আনিলেক কুতূহল-মতি ।

নৃপতি অগ্রেতে তার বহুত সম্মান

ঘোটক প্রসাদ পাইল ছুটি-খান ।

ত্রিপুর-নৃপতি বার ডরে এড়ে দেশ

পর্বতগহ্বরে গিয়া করিল প্রবেশ ।

গজ বাজী কর দিয়া করিল সম্মান

মহাবন মধ্যে তার পুরীর নির্মাণ ।*

যত্নপি অস্ত্র দিল খান মহামতি

তথাপি আতঙ্ক থাকে ত্রিপুর-নৃপতি ।

আগুন নৃপতি সমুপিয়া সবিশেষে

হুখে বৈসে লঙ্কর আপনার দেশে ।

অশ্বমেধ-পর্বে যৌবনাথ অলুশাব নীলধ্বজ-জনা চণ্ডিকা স্বধন্য স্বরথ হংসধ্বজ প্রমীলা-অর্জুন বক্রবাহন তাত্রধ্বজ ও চন্দ্রহাস আখ্যানগুলি বর্ণিত হইয়াছে ॥

* গ ৪১২৪ । † পাঠান্তর “মহিমা” । ‡ এ “প্রহু”, হরি” । § এ “হেলা”, “হেল”, “হেব” ।

• এ “বামন” । • পাঠ “পালক” । • পাঠান্তর “একশত” । • এ “রাঙ্গা কক্ক” ।

• এ “বিবিধ” ।

•• ত্রিপুরার পুরাতন রাজধানী বোধ হয় ছুটি-খানের আক্রমণেই বিধ্বস্ত হইয়াছিল ।

৫

পশ্চিমবঙ্গে লেখা প্রথম মহাভারত-কাহিনী রামচন্দ্র খানের অশ্বমেধপর্ব ও জৈমিনীয়-সংহিতার মর্যাদ্বাদ। রচনাটির তিনখানি পুথির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে।^১ দুইটি পুথিতে রচনার তারিখ আছে কিন্তু পাঠ অতিশয় ভ্রান্ত।^২ পাঠ শুদ্ধ করিলে তারিখ পাই “ইন্দু বেদ ইষু যুগ” (অর্থাৎ ১৪৫৪ শক = ১৫৩২-৩৩) অথবা “ইন্দু বেদ মুনি যুগ” (অর্থাৎ ১৪৭৪ = ১৫৫২-৫৩)।^৩ প্রথম তারিখটিই সমীচীন বলিয়া মনে হয়। কারণ নিয়ে দ্রষ্টব্য।

প্রথম ও তৃতীয় পুথির শেষে কিছু আত্মপরিচয় রহিয়াছে। তবে তাহাতে বাসভূমি ও মাতৃনাম ছাড়া আর কোন মিল নাই। প্রথম পুথির পাঠ অম্বসারে কবির জ্ঞাতি কায়স্থ, নিবাস রাঢ়দেশে দণ্ড-সিমলিয়া-ডাঙ্গা গ্রামে, পিতার নাম কাশীনাথ। তৃতীয় পুথির মতে জ্ঞাতি ব্রাহ্মণ, নিবাস জঙ্গীপুর, পিতার নাম মধুসূদন। জঙ্গীপুর উত্তররাঢ়ে। তিন পুথির মতেই কবির গুরু বাস করিতেন মধ্যরাঢ়ে গঙ্গার নিকটে কঙ্কগ্রামে।

কঙ্কগ্রাম স্থান আছে মধ্যরাঢ়া দেশে

গঙ্গার নিকটে গুরু সর্বকাল বৈসে।

সেই গুরুপ্রসাদে মোর ধর্মে হৈল মন

অশ্বমেধ-কথা কহে শমনদমন।...

রাঢ়া দেশে বসতি আছে পুণ্যস্থানে

দণ্ডসিমলিয়া ডাঙ্গা সর্বলোকে জানে।*

^১ দুইখানি উত্তরবঙ্গের পুথি। একখানির লিপিকাল ১১৩৭ সাল (= ১৭৩০-৩১)। প্রাদীপ ১৩১০ পৃ ৩৮৪-৮৭ দ্রষ্টব্য। দ্বিতীয়খানি মালদহ অঞ্চলের (লিপিকাল ১২৫৭ সাল) ডক্টর শ্রীমান্ আশুতোষ দাসের সংগ্রহ। তৃতীয়খানি পশ্চিমবঙ্গের পুথি (ক ৬১২৩), লিপিকাল ১৭৬৮। এই পুথির পুষ্পিকা—“তারিখ ১১ পৌষ রোজ শুক্রবার তিথি পুণিমা চন্দ্রগ্রহণ দিনে এক প্রহরের মধ্যে পুস্তক সমাপ্ত। শকাব্দা ১৬৯০—রাম পাল তথা শ্রীশান্তিরাম কোণ্ডর সাং বিনয়রা পরগনে পাওয়া চাকলা বর্জমান কোণ্ডরের সাকিম নওয়াড়া পরগনে [রাণীহাটী? চাকলা] বর্জমান ও পুস্তক পাঠার্থে শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ ঠাকুরের।... এ পুস্তক মোকাম পাঁচগছা নবাবগঞ্জে লেখা যাইল...সমাপ্ত হয়।...” বিবভারতীর সংগ্রহে একটি “পাণ্ডববিজয়” পুথি আছে। তাহাতে শুধু সভাপর্বে “বিজ রামচন্দ্র” ভনিতা পাই।

^২ প্রথম পুথির পাঠ, “ইতি জৈমিনিভারতকথা সপ্তদশ শাকেন্দু বেদমুনিষে যুগান্তে পুরাণ”। তৃতীয় পুথির পাঠ, “জৈমিনি ভাগবতাজ্ঞ সপ্তদশ শাকেন্দু বেদনানে নিধেয়ঃ।” “সপ্তদশ” ভুল পাঠ। “সমাপন” হইবে।

* “যুগ” অর্থে “হুই” ধরা বাইতে পারে। তাহা হইলে ১৪৫২ ও ১৪৭২ শক হইবে।

^৩ প্রথম পুথির পাঠ “কঙ্কগ্রাম স্থান”; দ্বিতীয় পুথিতে “কঙ্কগ্রাম নামে ছিল”, তৃতীয় পুথিতে “কঙ্কপানি নামে”।

* দ্বিতীয় পুথির পাঠ, “স্বদেশে বসতি ভাগীরথী পুণ্যস্থানে, জঙ্গিপুর সহর নাম সর্বলোকে জানে।”

কার্ত্তে কুলেতে জন লব্ধর^১ পছতি
কাশীনাথ^২ জনক জননী পুণ্যবতী ।
ভক্তর কৃপাতে কি ভাল হৈল মন
রামচন্দ্র খান কৈল পকালী^৩ রচন ।
সপ্তদশ-পর্ব কথা সব মোক^৪-বন্ধ
মুখ বুঝাইতে কৈল পরাকৃত-হৃদয় ।

ভনিতা হইতে বোঝা যায় কবি ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন ।

জগজন্মান্তরে ভক্তি রহ নারায়ণে
অখমেধ-কথা কহে রামচন্দ্র খানে ।
সকল সংসার মিথ্যা সত্য চরুপাণি
রামচন্দ্র খানে কহে অমৃত-কাহিনী ।

সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়া চৈতন্য যখন নীলাচলে বাইতেছিলেন তখন তাঁহাকে নির্বিঘ্নে গোড়-উৎকল সীমান্ত পার করাইয়া দিয়াছিলেন স্থানীয় ফৌজদার (“লস্কর”) জমিদার রামচন্দ্র খান । ছত্রভোগে চৈতন্য ইহাকে অগ্রগ্রহ করিয়াছিলেন ।^৫ মনে হয় পরে ইনি নিত্যানন্দ-বিদ্যেয়ী হইয়াছিলেন ।^৬ কবি রামচন্দ্র খানও “লস্কর” (অর্থাৎ সেনাপতি বা ফৌজদার) ছিলেন । বৃন্দাবন দাসের কথায়, “এই অধিকারী প্রভু দক্ষিণ-রাজ্যেতে ।”

বর্ণনাময় রচনা । মধ্যে মধ্যে সরসতার পরিচয় আছে । যেমন বোবনাথ, বাঙ্গালী-সংসারের উপযুক্ত পুত্রের মতো, তাহার মাতাকে যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞ দেখিতে বাইতে বলিতেছে ।

গঙ্গান্নান করিবে মাতা হবে বড় ধর্ম
গোবিন্দ দেখিবে মাতা হবে বড় কর্ম ।

মাতার উত্তরও সংসারাসক্ত হিসাবী বাঙ্গালী-গৃহিণীর মতোই ।

বুড়ি বোলে কিবা কার্য গোবিন্দ সেবিঞা
কিবা কার্য গঙ্গান্নানে যজ্ঞস্থানে গিঞা ।
ধর্মকার্যে গৃহকার্য সব নষ্ট হৈব
ধাত্ত গোধূম শস্ত কেবা সঞ্চারিব ।
দধি দুগ্ধ যুত তৈল সব নষ্ট হৈব
দাসীগণ বধুগণ সব অষ্ট হৈব ।
সকল সম্পদ যাবে কথায় মন দেহ
না পারে^৭ বাইতে পুতা আর না বলিহ ।

১ ঐ “ব্রাহ্মণ” ।

২ দ্বিতীয় পুথির পাঠ “অধুসদন” ।

৩ চৈতন্যভাগবত ৩-২ । ৪ ঐ ।

৫ প্রথম পুথির পাঠ “দণ্ডত” ।

৬ ঐ “কবিত্ব” ।

৭ পাঠান্তরে “সংস্কতে” ।

৬

“বিজ্ঞ” রঘুনাথের অশ্বমেধ-পাঁচালীর একটি মাত্র পুথি পাওয়া গিয়াছে।^১ কাব্য রচনা করিয়া কবি তাহা উড়িষ্যার রাজা মুকুন্দদেবের সভায় পড়িয়াছিলেন।

উৎকলে যত রাজা না কৈল সেই কর্ম
শ্রীযুত মুকুন্দদেব সাখিল সেই ধর্ম।
মুকুন্দ রাজার গুণ গুণিঞা শ্রবণে
বাঢ়িল বিনোদ বড় শ্রবণনয়নে।

রাজার কাছে গিয়া রঘুনাথ এই আত্মপরিচয় দিয়াছিলেন

শ্রীরঘুনাথ বিশ্রকূলে উৎপত্তি
আইলুঁ তোমার দেশে গুণ গুণি অতি।
চিরকাল রাজ্য কর উৎকলের মাঝে
পাঞ্চালী রচিয়া আইলুঁ তোমার সমাজে।
অশ্বমেধ-পাঞ্চালী সে করিঞা কৌতুকে
আজ্ঞা দেহ আশ্রি পড়ি তোমার সভাতে।

রাজা হৃষ্ট হইয়া “আজ্ঞা দিল ব্রাহ্মণকে পাঞ্চালী পড়িতে”।

রঘুনাথ একস্থানে ভনিতায় মুকুন্দদেবের প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “চিরদিন রাজ্য করি হইল অকল্যাণ”। ইহা বোধ হয় ১৫৩৭-৬৮ খ্রীষ্টাব্দে জুলেমান খান কর্ণারানী কর্তৃক উড়িষ্যা-বিজয়ের পূর্ববর্তী কোন ঘটনা নির্দেশ করিতেছে।^২ ইহার অল্পকাল পরে কালাপাহাড়ের সঙ্গে যুদ্ধে মুকুন্দদেব নিহত হন। অতএব রঘুনাথের রচনার কাল ১৫৬৭ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি হওয়া সম্ভব।

পুথি প্রাচীন বলিয়া ভাষার প্রাচীনত্বের ছাপ আছে। পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক অন্যান্য মহাভারত-কাব্যের মতো রঘুনাথের অশ্বমেধ-পাঁচালী কালীরাম দাসের মহাভারত-সাগরে মিশিয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হয় ॥

৭

কামতা-কামরূপে বাঙ্গালা-সংস্কৃতি আহত হইয়াছিল বিখ্যাসিংহের (১৫২২-৫৪) রাজসভায়। “বিশু কোঁচ” নিজের বুদ্ধি ও ক্ষমতা বলে স্বাধীন রাজ্য গড়িয়া তুলিয়া বিখ্যাসিংহ নাম ধারণ করিয়াছিলেন। ইহার অনেক মহিষী এবং বহু

^১ সা-প-প ৫ পৃ ১৩৮-১৪৪। পুথি মালদহ অঞ্চলের এবং প্রাচীন, লিপিকাল ১৬২৪ খ্রীষ্টাব্দ। পুস্পিকা—“ইতি শ্রীমহাভারতে পঞ্চালিকাশ্রবণে শ্রীরঘুনাথকৃতো অশ্বমেধপর্বঃ সমাপ্তেতি। শ্রীরম্ভ শুভমস্ত শকাব্দা ১৫৪৬ শকে ১০৩১ সাল। তারিখ ১৩ মাহ শ্রাবণ। কৃষ্ণদশমাং তিথৌ বেলা প্রহর তিন উপরান্ত। রোজ সোমবার। কতয়পুর গ্রামনিবাসী শ্রীগৌরীদাস সাহ পুস্তকমিতি।” ইত্যাদি।

^২ কর্ণারানী কর্তৃক উড়িষ্যা অধিকারের অল্প কিছুকাল আগে মুকুন্দদেব কোটনামা দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন।

সন্ধান। কোন কোন পুত্রকে তিনি গোড়ে ও কানীতে পাঠাইয়া সংস্কৃত শিক্ষিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। বিশ্বসিংহের ও তাঁহার উত্তরাধিকারীদের পোষকতায় কামতা-কামরূপে ব্রাহ্মণ্য শিক্ষা-সংস্কৃতির একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সংস্কৃত-বিভাগে এবং বাঙালায় পুরাণকথার অমূল্যবোধে কামতা-কামরূপের রাজসভার প্রচেষ্টা খুব উল্লেখযোগ্য। বিশ্বসিংহের পুত্র নরনারায়ণের আশ্রয় পাইয়া শঙ্করদেব শেষ জীবনে গ্রন্থরচনা ও ভক্তিদর্ম প্রচার করিয়া কামরূপ-আসামকে মহিমাম্বিত করিতে পারিয়াছিলেন।

বিশ্বসিংহের রাজসভার আওতায় আমরা একজন লেখককে পাইতেছি পুরাণ-কাহিনী অবলম্বনে যাহার লেখা দুইটি পৌরাণিক রচনা পাওয়া গিয়াছে এবং আরও দুইটির সন্ধান মিলিয়াছে। একটিতে^১ ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণ অবলম্বনে উষা-অনিরুদ্ধের কাহিনী বিবৃত,^২ অপরটিতে মহাভারত অবলম্বনে নলদময়ন্তী উপাখ্যান বর্ণিত।^৩ রচনাকাল প্রথমটির ১৪৫৫ অথবা ১৪৫৬ শকাব্দ (= ১৫০৩ অথবা ১৫০৪), দ্বিতীয়টির ১৪৬৬ শকাব্দ (= ১৫১৪)।

উষাপরিণয়-গীত হৈল সমাপতি।

বাণ বৃত্ত বাণ বেদ শশাঙ্ক* প্রমিত

বৈশাখ মাসের* শুক্ল পক্ষ পঞ্চমীতি।

রস কতু বেদ চন্দ্র শকের প্রমাণে

কহে পীতাম্বর নারায়ণ-পরসনে।*

কবি পীতাম্বর ব্রাহ্মণ ছিলেন না।* পুরাণ লইয়া গ্রন্থ লিখিতেছেন, ইহা অবব্রাহ্মণের পক্ষে অনধিকার মনে হইবে এই আশঙ্কায় তিনি নিজেকে “শিশু” (অর্থাৎ অবোধ) বলিয়াছেন। আর বার বার বলিয়াছেন

ব্রাহ্মণের মুখে শুনি কথা* পুণ্যবতী

পন্নায়প্রবন্ধে রচো হেন কৈল মতি।

নহী আমি পণ্ডিত [না করোঁ] অহঙ্কার

বুদ্ধির খভাবে-হের রচিলোঁ পন্নায়।*

১ ‘উষা-পরিণয়’ নামে ভীমহেখর নেওগ সম্পাদিত ও গোলাঘাট হইতে বড়ুয়া ব্রাদার্স প্রকাশিত (দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৭৭ শক)। ২ স ৫৩৮। পুণি আগন্তু খণ্ডিত। প্রাপ্তিস্থান উত্তরবঙ্গ।

* পাঠান্তর “রস বাণ বেদ চন্দ্র শশাঙ্ক”।

* অসমিয়া রূপ, “মাসের” স্থানে।

* “দময়ন্তী-চরিত্র যেবা শুনে নিত্য আপদ খণ্ডে ততক্ষণে।

বহুত সম্প্রতি হরিপদে গতি দাদ পীতাম্বর ভণে।” (স ৫৩৮)।

* পাঠ “সব”। ৩ স ৫৩৮ পৃ ৪৭ খ।

হেন মধুমন্ত কথ্য কহে বীরজনে
 শুনি পীতাম্বরে হেন গুণে মনে মনে ।
 লোকবন্ধে ব্যক্ত কথ্য বাস কবি মুখে
 রছিলে। পাকালী যেন বুঝে সর্বলোকে ।^১

পীতাম্বর বৈষ্ণব এবং ভক্ত ছিলেন। ইহার পোষ্টা ছিলেন বিশ্বসিংহের পুত্র সমরসিংহ। এই সমরসিংহের আদেশে পীতাম্বর মার্কণ্ডেয়-পুরাণ কাহিনী বাঙ্গালার লিখিয়াছিলেন।^২

কামতা নগরে বিশ্বসিংহ নরের
 প্রতাপে প্রচণ্ড রাজা ভোগে পুরন্দর ।
 তাহার তনয় সে সমরসিংহ নাম
 মহামায়া-চরণে ভক্তি অমুপাম ।
 মহাপুণ্য কথ্য তার আজ্ঞা পরমাণে
 পয়ারপ্রবন্ধে শিশু পীতাম্বরে ভণে ।

যুবরাজ সমরসিংহ একদিন সভামধ্যে বসিয়া কবিকে এই আজ্ঞা দিয়াছিলেন^৩

পুরাণাদি শাস্ত্রে যেহি রহস্ত আছর
 পণ্ডিতে বুঝ মাত্র আছে না বুঝ ।
 এ কারণ লোক ভাঙ্গি সবে বুঝিবার
 নিম্ন দেশভাষা-বন্ধে রচিয়া পয়ার ।

তাহার পর কাব্যরচনারস্ত কাল,

বেদ পক্ষ বাণ আর শশাঙ্ক শকত
 আরম্ভ করিলে। মার্কণ্ডেয়-কথ্য যত ।^৪

“বেদ পক্ষ বাণ শশাঙ্ক” হয় ১৫২৪ শকাব্দ (= ১৬০২)। এ পাঠ ঠিক নয় কেননা বিশ্বসিংহের মৃত্যু হইয়াছিল ১৪৭৬ শকাব্দে। সম্ভবত প্রকৃত পাঠ হইবে “পক্ষ বাণ বেদ আর শশাঙ্ক শকত”। তাহা হইলে পাই ১৪৫২ শকাব্দ (= ১৫৩০)।

^১ নেওগ সংস্করণ পৃ ২ ।

^২ কোচবিহার-দরবারে সংগৃহীত পুঁথি (তালিকায় নংখ্যা ১১৯)। কোচবিহার-দর্পণের সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমল্যরতন গুপ্ত মহাশয়ের সৌজন্মে এই পুঁথির নক্সান পাইয়াছিলাম। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সরকারের রচিত প্রবন্ধ ‘কামতাবিহারী সাহিত্য’ দ্রষ্টব্য (উত্তরবঙ্গ সাহিত্যসম্মিলনে তৃতীয় অধিবেশনের কার্যবিবরণী প্রথম ভাগ পৃ ১২১, দ্বিতীয় ভাগ পৃ ১০৪)।

^৩ “মহারাজ বিশ্বসিংহ কামতা নগরে, তার পুত্র ভোগে ভুলা নহে পুরন্দরে ।

একদিন সভামাঝে বসিয়া যুবরাজ, মনে আলোচিয়া হেন করিলেন্ত কাজ ।”

^৪ পত্র ১-২ ।

পীতাম্বরের অন্তর্দিত ভাগবতের দশমস্কন্ধের দুইখানি পুঁথি কোচবিহার নরনারায়ণ লাইব্রেরীতে সংগৃহীত আছে।^১ এরচনা সম্বন্ধে কিছু জানা নাই। উবা-অনিরুদ্ধ কাব্য ইহারই অংশ হইতে পারে।

বহুপুত্রবান বিশ্বসিংহের মৃত্যুর পরে সমরসিংহের কোন উদ্দেশ্য পাই না। ‘দরঙ্গরাজবংশাবলী’র মতে বিশ্বসিংহের পরে রাজা হইয়াছিলেন নরসিংহ। তাঁহাকে হটাইয়া দিয়া সিংহাসন অধিকার করেন নরনারায়ণ। তাঁহার ছোট ভাই গুরুধ্বজ ইহাকে একাজে সাহায্য করিয়াছিলেন। গুরুধ্বজের আসল নাম (অথবা নামান্তর) ছিল সংগ্রামসিংহ। সমর ও সংগ্রাম সমার্থক শব্দ, এবং প্রায় সমান ওজনবের। গুরুধ্বজ পুরাণশ্রবণে ও কবিপোষণে অত্যন্ত নিষ্ঠাবান ছিলেন। তিনিই সমরসিংহ হইতে পারেন। তাহলে বুঝিব যে পীতাম্বরের “সুবরাজ” বলিতে রাজকুমার বুঝাইয়াছেন ॥

৮

বিশ্বসিংহ সংস্কৃত বিজ্ঞার অমুরাগী ছিলেন। তাঁহার দুই প্রিয়পুত্র নরনারায়ণ (মল্লদেব) ও গুরুধ্বজকে গোড়ে এবং কাশ্মীরে বিজ্ঞা ও সহবৎ শিক্ষার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। তাঁহাদের প্রত্যাগমনের আগেই বিশ্বসিংহের মৃত্যু হয়। ফিরিয়া আসিয়া দুই ভাই পৈতৃক সিংহাসনের জন্ত বৈমাত্র ভাই নরসিংহের সহিত যুদ্ধ করেন। নরসিংহ পরাজিত হইয়া প্রথমে মোরঙ্গে পরে নেপালে এবং শেষে কাশ্মীরে আশ্রয় লইয়াছিলেন।^২ দুই ভাইই অত্যন্ত সাহসী ও পরাক্রমী ছিলেন। নরনারায়ণ নাকি লৌহমেঘের শিরচ্ছেদন করিয়াছিলেন। অত্যন্ত আক্রমণে পারদর্শিতার জন্ত গুরুধ্বজ “চিলারায়” নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। নরনারায়ণ রাজা হইয়া (১৫৪৪) গুরুধ্বজকে “সুবরাজ” (অর্থাৎ দ্বিতীয় রাজা) করিয়াছিলেন। কামতা-কামরূপের প্রজারা গুরুধ্বজকে অতিশয় মান্য করিত এবং তাঁহাকেই রাজশক্তির মূল স্তম্ভ বলিয়া ভাবিত। ইংরেজ পর্যটক রালফ্ ফিচু নরনারায়ণ-গুরুধ্বজের রাজ্যকালে কোচবিহারে আসিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, এদেশের রাজা “শুকল কোঁচ”। দুই ভাইয়ের যোথরাজ্যে অবিবাদে চলিয়াছিল। গুরুধ্বজের মৃত্যুর পরে (১৫৭১) কামতা-কামরূপ রাজ্যে ভাঙ্গন ধরিল এবং নরনারায়ণের মৃত্যুর পরে (১৫৮৭) তাহা দুই টুকরা হইয়া গেল। প্রধান ভাগ, কামতা রাজ্য, নরনারায়ণের পুত্র লক্ষ্মীনারায়ণের

^১ পুঁথি সংখ্যা ১১ ও ১১৮।

^২ শ্রীযুক্ত সুর্যকুমার ভূঞা সম্পাদিত ‘দরঙ্গরাজবংশাবলী’ (পৃ ৫৭ হইতে) দ্রষ্টব্য।

অংশে এবং ক্ষুদ্রতর ভাগ, কামরূপ, গুরুধ্বজের পুত্র রঘুদেবের অংশে পড়িয়াছিল।

নরনারায়ণ (মল্লদেব বা “মালগোসাঁই”) ও গুরুধ্বজ (চিলারায় বা “তকলগোসাঁই”) সংস্কৃতবিদ্যার যথেষ্ট পোষকতা করিতেন। রাজার আদেশে রাজপুত্রদের শিক্ষার জন্য পুরুষোত্তম বিজ্ঞাবাগীশ ‘প্রয়োগরত্নমালা’ ব্যাকরণ লিখিয়াছিলেন (১৫৩৮)। এ ব্যাকরণ এখনও চলে। গুরুধ্বজ নিজে (অথবা পণ্ডিতকে দিয়া) গীতগোবিন্দের টীকা রচনা করিয়াছিলেন। রাজার বিদ্য-প্রিয়তা সৰ্ব্বদা সমসাময়িক সাক্ষ্য কিছু উদ্ধৃত করি।

ধর্ম নীতি পুরাণ ভারত শাস্ত্র বসত
অহোরাত্রি বিচারন্ত বসিয়া সত্যত।
গোড়ে কামরূপে বস পণ্ডিত আছিল
সবাক আনিয়া শাস্ত্র-যেওয়ান পাতিল।^৯

গুরুধ্বজ পুরাণপ্রিয় ছিলেন। প্রধানত তাঁহারই আগ্রহে ও উৎসাহে কামতা-কামরূপের রাজসভায় পুরাণকাহিনীর অম্বুবাধ শুরু হইয়াছিল। এ কাজ ঊনবিংশ শতাব্দির প্রারম্ভ পর্যন্ত অবিচ্ছিন্নভাবে চলিয়াছিল। গুরুধ্বজের সভায় পুরাণ-পাঠক ও কবিদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ছিলেন অনিরুদ্ধ। ইহার উপাধি “রামসরস্বতী”।^{১০}

অনিরুদ্ধ ব্রাহ্মণ ছিলেন। পিতা ভীমসেন, “কবিচূড়ামণি”। বড় ভাই কবিচন্দ্র।^{১১} নিবাস কামরূপে চমরিয়া (বা পাটচওরা) গ্রাম। এই পরিচয় অনিরুদ্ধের ভীষ্মপর্বে পাওয়া যায়।

কামরূপ মধ্যে গ্রাম নাহিক উপাম
তাতে গ্রাম তৈলা চমরিয়া যার নাম।
সেই গ্রামেবর তৈলা কবিচূড়ামণি
পণ্ডিতগণের মধ্যে যাক অগ্র গণি।...

^৯ ‘বনপর্ব’, দুর্গাবর বরকটকী সংগৃহীত ও ছোড়হাট হইতে প্রকাশিত, পৃ ৩।

^{১০} পরবর্তী কালেও কামতা-কামরূপের কোন কোন রাজসভাকবি এই উপাধি পাইয়াছিলেন অথবা লইয়াছিলেন।

^{১১} কোন কোন পুথির পাঠ হইতে মনে হয় যেন রামসরস্বতীর নামান্তর ও উপাধি ছিল “কবিচন্দ্র”। যেমন, “পিতৃয়ে মাতৃয়ে নাম অনিরুদ্ধ থৈলা, কবিচন্দ্র নাম মোর দেওয়ানে বুলিলা। রামসরস্বতী নাম নূপতি দিলন্ত।” একথা সত্য হইলে জানিব “কবিচন্দ্র” রাজসভায় পদিকের উপাধি। জয়দেবকাব্য রচনার সময়ে তাঁহার বড় ভাই “কবিচন্দ্র”-পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, তাই সেখানে বড় ভাইকে কবিচন্দ্র বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (“জ্ঞানচক্ষু দিলাহ সোদর রূপ ধরি, নমো কবিচন্দ্রে রূপে আগ বাড়ি”)।

গোপীনাথ তড়িত বাহার হিন বৈল
আত অবজরে তার হুই পুত্র তৈল।
জোর তৈলা কবিচল আতি শুভমতি
তাহান অমূল তৈলা রামসরস্বতী।*

অনিকালের পুত্র “পাঠক” গোপীনাথ তাহার রচিত ছোপপর্বে আত্মপরিচয়
এসমে লিখিয়াছেন,

পাটচোরা† নামে আছে এক গ্রাম...
সেই গ্রামেবর মহাশয়ের জীমসেন দিগবর...
তাহান সন্ততি রামসরস্বতী পাঠক গুরুদ্বার।*

গুরুদ্বারের অনুরোধে অনিরুদ্ধ “ভারত-পয়ার” রচনা প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।
গুরুদ্বারের সংগ্রহ যেসব মহাভারত পুঁপি ছিল তাহা তিনি গোকর গাড়ি বোকাই
করাইয়া কবির ঘরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন এবং তাহার সংসারবাত্ম্য সমস্ত ভার
বহন করিয়াছিলেন। প্রাচীনকালে হৃত আরও অনেক রাজা-সুবরাজ এমন
মহৎ কাজ করিয়া থাকিবেন কিন্তু ইহার আগে তাহার কোন উল্লেখ মিলে
নাই। বনপর্বের মধ্যে অনিরুদ্ধ এই শাক্য দিয়া গিয়াছেন।

জয় জয় নরনারায়ণ নৃপ সার
বার কীতি ব্যাপিলেক সমুদ্রের পার।
গুরুদ্বার অমূল বাহার সুবরাজ
পরমগহন অতি অকুত কাজ।
ঠেঁহে বোক বুনিগদ মহাহর্বনে
ভারত-পয়ার তুমি করিয়া বতনে।
আমার বরত আছে ভারত প্রলভ
নিরোক আপন গৃহে দিলোহৌ সমস্ত।
এহা বুলি রাজা পাছে বলি বোড়াই
পাঠাইল পুস্তক আমানাক ঠাই।
খাইবার সকল দ্রব্য দিলন্ত অপার।
দাস-দাসী দিলা নাম করাইলা আমার।
এতেকে তাহান আক্সা ধরিয়া শিরত
কৃকের যুগলগদ ধরি হস্তরত।
বিরচিলো পব ইতো অতি অমুপাম
পরমহুন্সর বনপর্ব বার নাম।*

* গোপালচন্দ্র বড়ুয়া ও লক্ষ্মণের শর্ম্মা সম্পাদিত ত্রিভুজ ১৯০৫, পৃ ২৬৭।

† পাঠ “পাটচোরা”।

* লক্ষ্মণের শর্ম্মা সম্পাদিত, বোড়াইট ১৯০২, পৃ ৬৩৪-৬৫। গোপীনাথের সভাপর্বের দুইখানি
পুঁপি কোচবিহার দরবার লাইব্রেরীতে আছে (সংখ্যা ৮৪, ৮৫) :

* বনপর্ব (পুষ্কর, ভীমচরিত্র) পৃ ২-৩।

অনিরুদ্ধ প্রথমে বনপর্ব-উদ্যোগপর্ব-ভীষ্মপর্বের আখ্যান ভাষায় রূপান্তরিত করিয়াছিলেন, তাহার পরে শুক্লধ্বজের কৃত গীতগোবিন্দের ব্যাখ্যা অনুযায়ী ‘জয়দেব’ কাব্য রচনা করিয়াছিলেন।^১ কাব্যটিতে ভাগবতোক্ত কৃষ্ণলীলার পটভূমিকায় গীতগোবিন্দ-পদাবলীকে বর্ণনাময় রূপ দেওয়া হইয়াছে। কাব্যের আরম্ভে রামসরস্বতী নিজের রচনার এক তালিকা দিয়াছেন।

পূর্বত রচিলে^১ পদ অতি অনুপাম
উদ্যোগর আশ্রকথা ভাগবত নাম।
ভীষ্মপর্ব নিবন্ধিলে^১ ভীষ্মর নির্বাণ
পাছে যোবযাত্রা বনপর্ব বার নাম।
জয়দেব নামে কাব্য বিরচিলো মার
শুক্লধ্বজ রাজা টীকা করিলন্ত বার।
নরনারায়ণ নন্দ প্রতিপ্রাণ ভাই
মহারাজ শুক্লধ্বজ বার সম নাই।
তাহান টীকাক জিজ্ঞাসিরো বুধজনে
যদি অর্থ না পাবা নিন্দিতা মোক মনে।

অনিরুদ্ধের ভারত-পাঁচালী প্রধানত বর্ণনামূলক। তবে মাঝে মাঝে দুই একটি পদ আছে। বনপর্ব হইতে একটি পদ উদ্ধৃত করিতেছি। পদটিতে অকৃত্রিম ভক্তিরসের পরিচয় আছে।

নমো নন্দহৃত তমু মেঘসম শ্রাম
গলে বনমালা গীতবস্ত্র অনুপাম।
কর্ণত গুঞ্জার ধোপা হাতত পাঁচনি
গোপর বালক সনে করে বংশীধ্বনি।
হেনয় কৃষ্ণক দুই অরুণচরণে
মোর মন ভ্রমরে রহুক সর্বক্ষণে।
তুমি প্রভু পতিত জনর নিজ গতি
কাকুতি করিয়া মার্গো রামসরস্বতী।

৯

অনিরুদ্ধের পুত্র গোপীনাথ দ্রোণপর্ব অনুবাদ^২ করিয়াছিলেন, একথা আগে উল্লেখ করিয়াছি। বিরটপর্ব অনুবাদ করিয়াছিলেন নরনারায়ণের পুত্র কামতার রাজা লক্ষ্মীনারায়ণের সভাকবি বিশারদ চক্রবর্তী। ইহার রচিত

^১ গীতগোবিন্দ, কালীরাম দেবশর্মা সংস্কৃত (১২৯০), পৃ ২।

^২ অনাধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনায় “অনুবাদ” কথাটিকে ভাবানুবাদ ও কাহিনী-অনুবাদ বলিয়া লইতে হইবে। আক্ষরিক অনুবাদ কদাচিৎ হইয়াছে। সেখানে তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা হইবে।

বনপর্বের অন্তর্ভাবের পুথিরও সন্ধান মিলিয়াছিল।^১ বিরাটপর্বের রচনারসময়কাল ১৬৬৪ শকাব্দ (= ১৬১৩)।

রত্নপীঠে লক্ষ্মীনারায়ণ মূৰ্ত্তির
বিহার-কামতা নাম ভাবার নগর।
বিজ্ঞ বিপ্র এক সেহি নগরত বাস
বিশারদ চক্রবর্তী রচৈ উপন্যাস।
বিরাটপর্ব সেহি কৈল লোকরসে
বেদ বহি বাণ চক্রে শাকে চৈত্রেমাসে।
বিরাটপর্বের কথা শ্রবণরমণ
বুদ্ধি অনুসারে তাক করিব রচন।
বেদ বহি বাণ চক্রে শাকের প্রমাণে
চৈত্রে গুরুদিনে পদ বিশারদে ভণে।

বীরনারায়ণের রাজ্যকালে (১৬২৭-৩২) গোবিন্দ কবিশেখর ‘কিরাতপর্ব’ রচনা করিয়াছিলেন।^২ শুক্লধ্বজের সভাসদ ভবানন্দের কনিষ্ঠ পুত্র রামেশ্বরের পুত্র ব্রাহ্মণ শ্রীনাথ (“বিজ্ঞ কবিরাজ”) মহারাজা প্রাণনারায়ণের (রাজ্যকাল ১৬৩২-৬৫) নির্দেশে মহাভারত-পন্থারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইহার ‘জ্যোৎস্নাপর্ব’ মোদনারায়ণের রাজ্যকালে (১৬৬৫-৮০) রচিত।^৩

সমসাময়িক ও পরবর্তী কালে কামতা দরবারে থাকিয়া আরও অনেকে ভারত-পন্থার করিয়াছিলেন। ইহাদের নাম এইখানে করিতেছি।

আদিপর্ব লিখিয়াছিলেন রুদ্রদেব ও “বিজ্ঞ” রঘুরাম দুইজনে মিলিয়া।^৪ সভাপর্বের পুথিতে^৫ ভনিতা আছে তিনজনের—জয়দেব, (মহারাজা) হরেন্দ্রনারায়ণ^৬ ও ব্রজসুন্দর। বনপর্ব লিখিয়াছিলেন অনেকে—কৌশারি^৭, “বিজ্ঞ” বলরাম^৮, বৈজনাথ^৯, পরমানন্দ^{১০}, মহীনাথ^{১১}, রামবল্লভ দাস^{১২}, ইত্যাদি। কর্ণপর্ব মিলিতেছে লক্ষ্মীরামের^{১৩} ও “বৈজ্ঞ” পঞ্চাননের^{১৪}।

^১ সাহিত্য ১৩১৮, পৃ ২১৪। সা-প-প ২ পৃ ১২৭। বিরাটপর্বের পুথির লিপিকাল ১২১৫ সাল (= ১৮০৮)। বনপর্বের ১৫৫৪ শকাব্দ (= ১৬৩২)। বিরাটপর্বের একটি প্রাচীনতর পুথি দেখিয়াছি ধুবড়ীর শ্রীযুক্ত অজয়কুমার চক্রবর্তীর সংগ্রহে।

^২ কোচবিহার দরবারের পুথি, সংখ্যা ৩৫।

^৩ ঐ ৪০ (আদিপর্ব, লিপিকাল ১৭১৮ শকাব্দ), ২১ (সভাপর্ব), ৬৫ (জ্যোৎস্নাপর্ব)।

^৪ ঐ ৪১। ^৫ ঐ ৮৬। ^৬ ইনি ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে বর্তমান ছিলেন।

^৭ সংখ্যা ৪২। ^৮ ঐ ৫০, ৫৮। ^৯ ঐ ৫১। ^{১০} ঐ ৫২, ৫৩।

^{১১} ঐ ৫৪। ^{১২} ঐ ৫৭ (ঘ) লিপিকাল ১২৩৮। শুধু নলদময়ন্তীর উপাখ্যান।

^{১৩} ঐ ৭১ (লিপিকাল ১৭৭১ শকাব্দ), ৭২। ^{১৪} ঐ ৭৩।

শল্যপর্ব রামনন্দনের^১। গদ্যপর্ব রামনন্দনের^২ ও বৈষ্ণবনাথের^৩। ঐষিকপর্ব (মহারাজা) হরেকৃষ্ণনারায়ণের^৪। শাস্তিপর্ব “বিজ” বৈষ্ণবনাথের^৫। অবশেষপর্ব মহীনাথ শর্মার^৬। আশ্রমিকপর্ব “বিজ” কীর্তিচন্দ্রের^৭। প্রস্থানিকপর্ব মহীনাথের^৮ ও মাধবচন্দ্রের^৯।

১০

সপ্তদশ শতাব্দির মাঝামাঝি অবধি বাঙ্গালা ও অসমিয়া ভাষার মধ্যে গুরুতর পার্থক্য দেখা দেয় নাই। ষোড়শ শতাব্দি আসাম-কামরূপে নব্য ভাষাতীক্ষ আৰ্যভাষা বাঙ্গালার উত্তরপূর্বা উপভাষার সঙ্গে অভিন্ন ছিল। তাই এখানে এই সাহিত্যের আলোচনা করিতেছি।

কামরূপ-আসাম অঞ্চলের পৌরাণিক রচনার সব চেয়ে পুরানো নিদর্শন মাধব কন্দলীর ‘শ্রীরাম-পাঁচালী’, তাহার উল্লেখ আগে করিয়াছি।^{১০} মাধব কন্দলী লঙ্কাকাণ্ড অবধি লিখিয়াছিলেন। উত্তরকাণ্ড শঙ্করদেবের লেখা।

এই কামরূপ-সাহিত্যের গোষ্ঠীপতি শঙ্করদেব। ইনি এবং ইহার শিষ্য-সম্প্রদায় আসামের বৈষ্ণব সাহিত্য ও সংস্কৃতি গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। উত্তর ও পশ্চিম বঙ্গের সমসাময়িক বৈষ্ণব সাহিত্যের সঙ্গে ইহার যোগাযোগ ছিল। মিথিলার ও নেপাল মোরঙ্গের সাহিত্য-ঐতিহ্যের সঙ্গেও সংযোগ ছিল। তবে কামরূপে রচিত বৈষ্ণব-পদাবলীর শ্রেণীবিভাগ কিছু স্বতন্ত্র। যেমন, “কীর্তন ঘোষা”—লীলাপদ, “নামঘোষা”—ভজনপদ, “বড় গীত”—ব্রজবুলিতে অথবা বাঙ্গালা-অসমিয়াতে লেখা কৃষ্ণলীলা-পদাবলী, “ভটিমা” বা “ভটিমা”—প্রশস্তিপদ^{১১}, “গুণমালা”—কৃষ্ণলীলাক্রম-অনুসরণে দীর্ঘ পদ (নামকীর্তনের মতো)। বিশেষ অনুলীলন পাইতেছি “নাট” বা “যাত্রা” পালাগুলিতে। অগ্রজ এ ধরণের কোন রচনা পাওয়া যায় নাই। তবে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সঙ্গে

^১ ঐ ২৪।^২ ঐ ৬৮ * ঐ ৮৯ (ক) (লিপিকাল ১৭৫৪ শকাব্দ)। * ঐ ৪৪।^৩ ঐ ৬৭ (লিপিকাল ১৭২৭ শকাব্দ)। * ঐ ৪৭ (লিপিকাল ১৭৫৪ শকাব্দ)।^৪ ঐ ৪৬। * ঐ ৮৯ (ক)। * ঐ ৮৯ (খ)।^{১০} মাধব কন্দলীর রামায়ণের অষ্টোদ্বাদশকাণ্ডের একটি পুথির লিপিকাল ১৪২৬ শকাব্দ (— ১৬০৪)। হেমচন্দ্র গোস্বামী সঙ্কলিত ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত (১৯৩০) *Descriptive Catalogue of Assamese Manuscripts* (পৃ ১৩৯) দ্রষ্টব্য।^{১১} বাৎসপত্তিগত অর্থ ভাটের গান। “ভাটিয়ালী” শব্দটির মূলে এই অর্থ ছিল, এখন বিশিষ্ট হুর বা গানের ঢং বোঝায়।

আলোচ্য নাটকের বেশ একটু মিল দেখা যায়। তবে আগে ও পরে এই নাট-
গীতপদ্ধতির অন্তর্নিহিত দেখা গিয়াছে ভিতরেতে ও নোপানে।

ব্রাহ্মপুত্রের তীরবর্তী আধুনিক নগরী জেলার অন্তর্গত বরহোয়া গ্রামের
ভূস্বামী ছিলেন কাশ্যপ ব্রাহ্মণের দলট (অর্থাৎ “দলপতি”)। তাঁহার তিন
পুত্র—দয়বর, জয়ন্ত ও মাধব। জ্যেষ্ঠ দয়বর বরহা-রাজ্যের কর্মচারী ছিলেন।
তাঁহার পুত্র ছিলেন খাতনামা “ভৌমিক” কৃত্তমবর। ইহারই পুত্র শঙ্করদেব।
এই আত্মপরিচয় কবি দিখাছেন রামায়ণ উত্তরকাণ্ডে। শঙ্করদেবের জন্ম ১৪৩১
খ্রীষ্টাব্দে বলিয়া অনুমিত হইয়া থাকে। ১৫৩০ সাল পর্যন্ত শঙ্কর বড়দোহাতেই
ছিলেন। তাঁহার পর অন্ত্যস্ত চলিয়া যান এবং ১৫৪২ সালে বড়পেটাতে আসিয়া
বাস করেন। ১৫৬০ সালে ইনি কামতাষ চলিয়া আসেন, এবং মৃত্যুকাল পর্যন্ত
(১৫৬৮) কামতা-কামরূপ-রাজ্যের আশ্রয়েই রহিয়া গিয়াছিলেন।

শঙ্করদেব চৈতন্তকে দেখিয়াছিলেন একথা সকলে স্বীকার না করিলেও
একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। কৃষ্ণ ভারতীর ‘সম্মুখনির্ব্বাণ’এর মতে
চৈতন্ত পূর্ববঙ্গে ভ্রমণের সময়ে হাজোতে তীর্থযাত্রার আসিয়াছিলেন। চৈতন্ত
চলিয়া বাইবার পরে শঙ্করদেব সেখানে আসেন এবং চৈতন্তের কথা শুনিয়া
পরে পুণীতে গিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হন। চৈতন্তের হাজোতে আসা
হয়ত সত্য নয় তবে পুণীতে শঙ্করদেবের আগমন ও চৈতন্তের সঙ্গে সাক্ষাৎকার
মিথ্যা না হওয়া সম্ভব।

শঙ্করের তিরোভাবের পর আসামের বৈষ্ণবেরা দুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া
যায়। এক সম্প্রদায় চৈতন্তের সঙ্গে শঙ্করের কোন সম্পর্ক স্বীকার করেন না,
অপর দল করেন। প্রথম সম্প্রদায় “মহাপুরুষিয়া”র নেতা ছিলেন কাশ্যপ
মাধবদেব। দ্বিতীয় সম্প্রদায় “দামোদরদিয়া”র নেতা ছিলেন ব্রাহ্মণ
দামোদরদেব। দুইজনেই শঙ্করের শিষ্য।

কামরূপে শঙ্কর বৈষ্ণব-মত প্রচার করিতে লাগিলেন। খ্রীচৈতন্তের মতো
তাঁহারও উপদেশ ছিল,

সকল-নিগম-লতা	তার অধিনাশি কল
কৃষ্ণনাম চৈতন্তস্বরূপ	
স্বমধুর স্বমঙ্গল	প্রজ্ঞায়ে হোময়ে লৈ
নর নাত্র তারে ভবকুণ।	

শব্দ ব্রাহ্মণের প্রাধান্য মানিতেন না, তাই তাঁহার বিক্ষেপে ব্রাহ্মণেরা আহোম-রাজার কাছে অভিযোগ করিয়াছিল, “শূদ্র একগোটা নাম শব্দর আড়ম্বর, ব্রাহ্মবিধি করিবাক লোকক না দেখে”। বৈদিক দেবীরা শব্দর চলিয়া গিয়াছিলেন বড়পেটায়, কামতা-রাজ নরনারায়ণের অধিকারে। কিন্তু, দৈত্যাদি শক্তিত লিখিয়াছেন, সেখানেও

রাজার আগত বল দিলে বিশ্রলোক ।
সমস্তে রাজ্যক নষ্ট করিল শব্দর
শূদ্র হয় নরনারায়ণের জ্ঞানপর ।
কৈবর্ত কোলতা কোচ ব্রাহ্মণ সমস্ত
একলপে খায় দুধ চিড়া বল বস্ত ।

যে কারণেই হোক নরনারায়ণ একসময়ে শব্দদেবের প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। সন্তানগণের মতে রাজা তাঁহাকে বন্দী করিয়াছিলেন। তখন রাজাকে খুশি করিবার জন্য শব্দর নাকি ‘গুপ্তচিস্তামনি’ বই লিখিয়াছিলেন। তবে রাজাকে প্রসন্ন করিবার জন্য শব্দর যে একাধিক প্রশস্তি (“ভটিমা”) রচনা করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। একটির কিছু ঐতিহাসিক মূল্য থাকায় এখানে অংশত উদ্ধৃত করিতেছি। পাঠান স্থলতানের অভিযানে নরনারায়ণ-শত্রুধ্বজের বিজয় লাভের বর্ণনা।

হাসি মুভাবিত করোঁ বহু ধীর
মল নৃপতি সম নাহিকর বীর
কাশী বারাগসী গোড় পর্যন্তে
মল-নৃপতিক সব মহিমা কহন্তে ।...
এ সব গুণ কহে পশ্চিম-মাঝে
তাহেক শুনল পাংসা সমাজে ।
উমরা সবক আনিয়ে বাত বোল
এতি বেরি গাডারা-ঘাট^১ মারিয়ে তোল ।...
পাঠান সকলে কহে গাডারা ঘাট মারি মাঞ
হারাম বাম হাতে রুটীরা থাঞ ।
মুজ লগাওল অতি বড় টানে
খেদল ছেদল পলাওল প্রাণে ।
পুনরপি ওমরা সকল সব আওও
পলায়ে পটুকা বাকি শরণ সোমাওএ ।
মুরুখ শব্দর ন জানে সকল
জয় মল-নৃপতিক চরণযুগল ।^২

^১ সম্ভবত ব্রহ্মপুত্রতীরে ধুবড়ী ঘাট ।

^২ বড়গীত, ভটিমা ও গুণমালা, শ্রীশঙ্করদেব ও শ্রীমাধবদেব দ্বারা রচিত, দ্বিতীয় সংস্করণ, আসাম-তেজপুর নিবাসী হরিবিলাস গুপ্ত দ্বারা প্রকাশিত (১৩১৩), পৃ ৭৯-৮০ ।

কর ভগবতীবন রায়
কহলো পরি পরণাম ।^১ ৫ ।
ওহি ভব অপার
বাহে অরণ কর পারা ।^২
অতঃপর* ভক্তনকাবে
পাণ্ডুল জনককুমারী ।
নৃপ সব হেথল বাণে
কৃষ্ণকিতর এই* ভাণে ।

নামাংসে দরপারঃ পবিত্র অলমর্ষিত বস্ত্রেরেণ নাবেবঃ নাসব উত্থা* ক্রীষামচন্দ্র*

প্রণবা সত্যসঙ্কনান্ সঘোষা আহ

আৰ্হমিশ্রাঃ শৃংখলৈঃ শ্রীতিবোপসমবিতাঃ ।

শ্রীরামবিজয়ঃ নাব নাটকং মুক্তিসাধকম্ ।

তাহার পর একটি রামচন্দ্রের “ভটিমা” পদ । তাহার পর কাহিনীর স্বরূপাত ।

হৃদযার । ভো ভো সভাসদঃ সাধুজনবাক্যে ভগতক পবনগুণ নবায়ণ ভূমিক ভারহরণ-
নিমিত্তে দশরথ-গৃহে অবতলল সেহি ভগবন্ত শ্রীরাম-কাপে ওহি সভা-মধ্যে
প্রবেশ করে করে। সীতাবিবাহ-বিচারনৃত্য পরম কেতুকে করব তাহেক
সাধখানে দেখই শুনই নিরন্তর হরি বোল হরি ।

আহে সপি দেবদুন্দুভি বায়ন্ত । আঃ নে জনকনন্দিনী সীতা সখী সব সহিতে মিলল
মিলল ।

প্রোক । চকর জানকী কামঃ প্রবেশঃ সনয়ীজন ।

চিন্তরত্নী রামচন্দ্র-চরণঃ রুচিরাননা ।

হৃদযার । আহে সামাজিক লোক সখী মদনমগ্নরী কনকাবতী চন্দ্রমুখী শশিপ্রভা এসব
সহিতে নে জনকনন্দিনী সীতা রামক চরণ চিন্তি প্রবেশ কয়ে আওত । তা
দেখই শুনই নিরন্তরে হরি বোল হরি ।

। রাগ হুই । একতালী ।

আয়ে জনক-হুতা কয়ে পরবেশ

পেছয়ে বদন মন মগ্নধ-ক্লেশ । ৬ ।

মানিক মুকুট কুণ্ডল কর কাতি

দশন ওতিম নব মুক্তিম-পাস্তি ।^৩

ঈবত হাসি চান্দক রুচি চোর

নীল অলকে লোলে লোচন-চকোর ।

ককণ কেয়ূর রঞ্জন কার

রামক চরণ চিন্তি চিত্ত লগায় ।

১ অর্থাৎ, (ভূমিতে) পড়িয়া প্রণাম করিলাম ।

২ অর্থাৎ, ওই (দুঃস্থ) ভবদাগর বাঁহার অরণে পার করিয়া দেয় ।

৩ “কৃষ্ণকিতর” শব্দের বিশিষ্ট ভূমিতা ।

৪ অর্থাৎ, উত্তম দশন যেন নব মুক্তার পাতি ।

* হরধমুর নাম ।

পরমপর-পাক্তি কহ বোল

রূপে ভুবন ভুলে শব্দে বোল ।

হুজুদার । আরে সামান্যিক লোক সে জনকনন্দিনী সীতা সন্দীপনসিদ্ধি নৃত্য করিতে ।
সে তা' প্রমদী কহা পুণ্ডরনমকণা মনে পড়ল । তাতে স্তব্ধ পতি কলন করে
রতল । তাহা দেখি সন্দী মননমঞ্জরী কনকাবলী বাত যেনে পুতুল ।

মননমঞ্জরী বোল । আরে প্রাণসখি তোহা রামনন্দিনী কোন সম্পত্তি নাহি তিক । 'ক'
নিমিত্তে তোহা বরদার বিলাপ করহ প্রাণসখি । হামার লম্বা হোহোরি
পায়রে লার্গো হামাত সত্বরে কথা কহ ।

লোক । ততঃ সীতা বিন্দিত চরিত্রঃ পূর্ণজন্মনঃ ।

সখীত্যাং বর্ণিযাম রতনী হৃদতী সখী ।

হুজুদার । সীতা কিঞ্চিৎ স্বহৃদে একলে আকি মুখ মুচি নিদাস ফোফারি সন্দীপক
সংখাধি বোলল ।

সীতা বোল । আরে সন্দীপন পরম-অতঃসিনীত কি পুতুল । হামো পুণ্ড-অনমে স্তব নারায়ণকে
বাদী হুজু করলো । অনেক কার্যক্রেপ করিয়ে বচন বারিষ তপস্যা করলো ।
তননস্তরে আকাশবাণী শুনলো—আহে কহা তোহা ওহি জনমে বানীকে
ভেট নাহি পাওন আরে জনমে জীবনরূপে তোহাক বিবাহ করব । ইহা
জানি হামো অগনিত প্রবেশি প্রাণ ছাড়লো । সে হামার কারণে সৈববাণী
বিফল ভেল । সে জীবন বানীক চরণ ওহি জনমে ভেট নাহি ভেলো ।

হুজুদার । ওহি বুলি সীতা পরম তাপ উপজল । হা রাম বানী বুলি মোহ হুয়া নাতি নুটি
সম্মে বিলাপ করল তা দেখহ স্তনহ নিরন্তরে হরি বোল হরি...

নাট-পালার শেষে “মুক্তিমঙ্গল ভটিমা” পদ । পদের শেষাংশে শুক্লধ্বজের
প্রশংসা । শুক্লধ্বজের উৎসাহেই ইহা রচিত (ও নাটগীতাভিনীত) হইয়াছিল ।

রামক পরম-ভকতি রস-জান

শ্রীশুক্লধ্বজ নৃপতিপ্রধান

রামক বিজয় করাওত নাট

সিলব তাহে বৈকুণ্ঠক বাট ।

‘রামের পরম ভক্ত, রসজ্ঞাতা, নৃপতির প্রধান পাত্র শ্রীশুক্লধ্বজ রামবিজয় নাট করাইতেছেন ।
তাহাতে (তাহার) যেন বৈকুণ্ঠের পথ মিলে ।’

শঙ্করদেবের সবচেয়ে শক্তিশালী শিষ্য মাধবদেব । ইনি শঙ্করদেবের শিষ্যত্ব
গ্রহণ করিয়াছিলেন ১৫৩৮ খ্রীষ্টাব্দে । তখনও শঙ্কর কামতা-রাজ্যে চলিয়া
আসেন নাই । কামতা-রাজ্যে শঙ্করের আগমন এবং সবদিকে তাঁহার প্রতিষ্ঠা-
লাভ ব্যাপারে মাধবদেবের খুব হাত ছিল বলিয়া মনে হয় । শঙ্করদেবের ধর্ম
পাই ট্রিনিটি—নাম, দেব, ভক্ত । তাহাতে মাধব আর একটি যোগ করিয়া
চতুষ্কলা পূর্ণ করিলেন—গুরু । শঙ্করদেবের অপর প্রধান শিষ্য দামোদরদেব ।

শকরের মৃত্যুর পর দুই প্রধান শিল্পের মধ্যে মতবিরোধ হয়। দামোদরদাস সম্প্রদায়ের নেতা দামোদর আসামে বড়পেটায় চলিয়া আসেন, মাধব কামতায় থাকিয়া যান। পরে ইনিও বড়পেটায় চলিয়া যান।

নরনারায়ণ-গুরুধ্বজের রাজ্য বিভক্ত হইলে পর মাধব গুরুধ্বজের পুত্রের রাজ্যভাগে পড়েন। পরে রঘুদেব তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইলে তিনি নরনারায়ণের পুত্র লক্ষ্মীনারায়ণের (১৫৮৪-১৬২২) রাজ্যে চলিয়া আসেন। অতঃপর মাধব গজপতি-পুরুষোত্তমদেবের 'নামমালিকা' অলুবাদ করেন। ১৫১৮ শকাব্দে (= ১৫৯৬-৯৭) মাধবদেবের মৃত্যু হয়। দামোদরদেবের মৃত্যু হয় অনেক পরে।

পদাবলী ("বড়গীত", "ভটিমা" ইত্যাদি) ছাড়া মাধবের উল্লেখযোগ্য রচনা হইতেছে 'ভক্তিহরদাসবলী', 'শ্রীকৃষ্ণের জন্মরহস্য' ও 'চোরধরা রুম্মা'। 'চোরধরা' নিতান্ত ছোট নাট। ভাষায় যথারীতি ব্রজবুলির মিশ্রণ আছে। আরম্ভে শ্লোক,

যে লোকভারোচ্ছরণায় চক্ৰী চক্রেহবতারং বহুদেবগেহে।

গোপীজনানন্দকরো মুকুলঃ পায়াম্ স বো যাদবরাজসিংহঃ।

'চক্রধারী যিনি ভূভারহরণের জন্ত বহুদেবের ঘরে অবতারণা হইয়াছিলেন, গোপীজনের আনন্দদায়ী বহুকুলের রাজসিংহ সেই মুকুল তোমাদের রক্ষা করুন।'

মাধবের পদাবলীতে ভক্তিরসের নির্মল ও উজ্জ্বল প্রকাশ আছে। যেমন,

কাঁ কর মনুরা বিষয়-বিলাস

দুর্লভ মানবী তমু পুহুহো না পাস। ৫।

ভারতে মানবী তমু তরণী উপাস

দেহ ভরা কলিকো ধরম হরিনাম।

গুরু কেহুগালি রাম অমুকুল বাও

হরিগুণ গায়্য ভবদাগর কুলাও।

আশা হফল সকল করো দূর

নাম-অমিয়া পানে মন করো পূর।

কহয় মাধবদাস গতি নাহি আন

সজ্জন জনর সঙ্গ লেহ অগিয়ান।*

* প্রথম ছাপা হয় গোঁহাটীতে (১৮৭৭)।

২ কোচবিহার-দরবারে পুথি ১৫৭।

• 'রাজহুয়'ও মাধবদেবের নামে চলে। ইহা প্রথম ছাপা হয় নওগাঁয়ে (১৮৮৫)। কোচবিহার-দরবার সংগ্রহে যে পুথি আছে (১৫০) তাহাতে অনন্ত কন্দলীর ভূমিতা পাই।

* হরিবিলাস গুপ্ত প্রকাশিত 'বড়গীত, ভটিমা ও গুণমালা' পৃ ৩৭।

‘ও মন, কী বিষয় বিলাস করিতেছ? দুর্লভ মানব দেহ আর পাঠবি না। ভারতে মানবজাতি তরলীর মত, তাহাতে বোকাই দাও কলির ধর্ম হারিনাম। তুচ্ছ (যেন) কেহোরাল, কাম (যেন) অশুকুল বায়ু। হরিশূণ গাহিয়া ভবমাগরের কুল গাও। লভের আশা সব দূর কর। নাম-অমৃত পান করিয়া মন পূর্ণ কর। মাংসবাস বলিতেছে, অচ্ছ গতি নাই। হে অজ্ঞান, (তুমি) সজ্জনের সঙ্গ নাও।’

মাধবদেবের এক শিষ্য গোপাল আতা ‘জন্মষাট্টা’ নাট^১ লিখিয়াছিলেন, আর এক শিষ্য (এবং আত্মীয়) রামচরণ লিখিয়াছিলেন ‘কংসবধ ষাট্টা’^২। রামচরণের নাট শঙ্করদেবের রচনার মতো ॥

^১ Descriptive Catalogue of Assamese Manuscripts, পৃ ৭৫।

^২ ‘আসামে প্রাপ্ত প্রাচীন ভাষা পুথির বিবরণ’, শ্রীতারকেশ্বর ভট্টাচার্য (সি-প-প ২৭, পৃ ৭৪-৭৭)।

একাদশ পরিচ্ছেদ

চৈতন্যাবদান

২

নিয়মিতভাবে বৈদেশিক বাণিজ্যের পত্তন হইবার পর হইতে গঙ্গাতীরে বসতির ভীড় বাড়িয়া চলে। মুসলমান অধিকারের বেশ কিছুকাল আগে হইতে ধর্মচিন্তায় গঙ্গার মাহাত্ম্য জাঁকাইয়া উঠিতে থাকে। পাল-ও সেন-রাজাদের সময়ে গঙ্গা ও গঙ্গার শাখা (ও উপ-) নদী দেশের শাসন রক্ষণ ও বাণিজ্য ব্যাপারে রাজপথে পরিণত হইয়াছিল। সেই সঙ্গে নৌবাহিনীর গুরুত্ব স্বীকৃত হইয়াছিল। পূর্ববঙ্গে মুসলমান অধিকারের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গে গঙ্গাতীরে পূর্ববঙ্গের লোকের আগমন ও বসতিও বাড়িতে থাকে। নদীপথে নবদ্বীপের সঙ্গে এক দিকে পূর্ববঙ্গের অপর দিকে রাজধানী গোড়ের সহজ সংযোগ ছিল। ভাগীরথী-তীরের বাণিজ্যকেন্দ্র (সপ্তগ্রাম) ও শাসনকেন্দ্র (আম্বুয়া) দুইই নবদ্বীপের অবিদূরে ছিল। কাছেই ধাইগাঁয়ে (“ধার্মগ্রাম”) লক্ষণসেনের উপ-রাজধানী (“উপকারিকা”,—এখনকার জমিদারির ভাষায় কাছারি বাড়ি—) ছিল। লক্ষণসেনের বিদ্বৎপ্রিয়তা সুপ্রসিদ্ধ। তাঁহার শাসনের অনেক আগে হইতেই আশে পাশে গঙ্গাতীরে সদাচারী ও শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণের উপনিবেশ গড়িয়া উঠিতেছিল। এইসব কারণে পঞ্চদশ শতাব্দের শেষার্ধ্বে নবদ্বীপ-অঞ্চল—অর্থাৎ কালনা-নবদ্বীপ-শান্তিপুর—বিষজ্ঞনাকীর্ণ ও ঘনবসতিপূর্ণ হইয়াছিল। পূর্ববঙ্গ হইতে অনেক ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণেতর পণ্ডিত ধনী মানী গুণী নবদ্বীপ-অঞ্চলে বাস উঠাইয়া আনিয়াছিলেন।

এইরকম এক উপনিবিষ্ট ব্রাহ্মণের ঘরে নবদ্বীপে এমন এক ব্যক্তির জন্ম হইয়াছিল যিনি চারিত্র্যে ও ভগবদ্ভক্তিতে যুগের হৃদয় অধিকার করিয়াছিলেন। ইনি চৈতন্য। চৈতন্যের জন্ম হইয়াছিল ১৪০৭ শকাব্দের (= ১৪৮৬) ফাল্গুন মাসে পুর্ণিমা-সন্ধ্যায়। তখন চাঁদে গ্রহণ লাগিয়াছে। গঙ্গাতীরে স্নানার্থীর ভিড়। পথে-ঘাটে শঙ্খধ্বনির রব ও হরিশ্রবণ।

চৈতন্যের পিতা জগন্নাথ “মিশ্র পুরন্দর”, মাতা শচী। জগন্নাথ বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, সিলেট (“শ্রীহট্ট”) হইতে আসিয়াছিলেন। এক প্রাচীন

জীবনী-লেখকের উক্তি অনুসারে জগন্নাথের বংশ আগে উড়িষ্যার যাজপুরে বাস করিতেন। রাজা কপিলেশ্বরের সময়ে তাঁহারা ক্রীহট্টে চলিয়া যান।^১ জগন্নাথের খত্তর নীলাম্বর চক্রবর্তী খুব প্রভাবশালী ব্যক্তি ছিলেন। স্থানীয় মুসলমান শাসক (“কাঙ্গী”) তাঁহাকে আত্মীয়-গুরুজনের মত মান্য করিত। নীলাম্বর ভালো জ্যোতিষী ছিলেন। চৈতন্যের জন্ম হইলে পর ইনি জন্মপত্রিকা বিচার করিয়া ভবিষ্যৎ বলিয়াছিলেন যে জাতক মহাপুরুষরূপে খ্যাত হইবেন।

জগন্নাথ-শচীর সংসার ধনীর না হইলেও সচ্ছল সাধারণ গৃহস্থের। দেশে তাঁহার কিছু ভূসম্পত্তি ছিল। বড় ছেলে বিশ্বরূপ। তাহার পর কয়েকটি সন্তান জন্মিয়াই মরিয়া যায়। শেষে বারো বছর পরে চৈতন্য জন্মগ্রহণ করেন। যে কারণেই হোক চৈতন্যের জন্মের পর হইতে সংসারে স্বাচ্ছন্দ্য বাড়িয়াছিল।

ক্রীহট্টের লাউড় অঞ্চল হইতে এক বৃদ্ধ রাজগুরু-পণ্ডিত ও তাঁহার পুত্র আসিয়া শান্তিপুরে বাস করিয়াছিলেন। পুত্র বড় হইয়া অদ্বৈত আচার্য নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। অদ্বৈতকে জগন্নাথ মিশ্র অভিভাবকের মতো মান্য করিতেন। শচী দেবী অদ্বৈতের কাছে দীক্ষা লইয়াছিলেন। বিশ্বরূপ অদ্বৈতের কাছে প্রথমে বেদান্ত পরে ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। চৈতন্য শৈশবেই অদ্বৈতের স্নেহ আকর্ষণ করিয়াছিলেন। এই স্নেহ পরে শ্রদ্ধা ও ভক্তি বিজড়িত হইয়া অদ্বৈত-চৈতন্যের মধ্যে এক অপূর্ব সম্পর্ক স্থাপন করিয়াছিল এবং চৈতন্যের জীবনের গতি নির্দেশ করিয়াছিল।

দেহকান্তির জন্ম শিশুকাল হইতেই চৈতন্য আত্মীয়স্বজনের ও প্রতিবেশীর কাছে “গোরা” “গোরাঙ্গ” নামে পরিচিত ছিলেন। অদ্বৈত আচার্যের পত্নী সীতাদেবী নবজাতকের নাম রাখিয়াছিলেন “নিমাই”। কয়েকটি সন্তান নষ্ট হইবার পরে চৈতন্যের জন্ম হইয়াছিল, সেই জন্ম এই নাম।^২ পরে বড় ভাই বিশ্বরূপের নামের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিয়া চৈতন্যের ভালো নাম রাখা হইয়াছিল বিশ্বজ্বর। এ নাম বেশ চলিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। সন্ন্যাসগ্রহণের পর

^১ জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলের মতে ক্রীহট্টের মধ্যে জয়পুর গ্রামে জগন্নাথের পিতৃগৃহ ও খণ্ডরালয় ছিল। দৈববিপাক ও রাষ্ট্রবিপ্লব দুই মিলিয়া ক্রীহট্ট উচ্ছন্ন করিলে শচীদেবীর পিতা নীলাম্বর চক্রবর্তী সপরিবার-পরিজনে নবগ্রামে চলিয়া আসেন। প্রদম্বাস্ত্রের জয়ানন্দ লিখিয়াছেন—“চৈতন্য গোসাঞির পূর্বপুরুষ আছিল যাজপুরে, ক্রীহট্টদেশেরে পলাঞা গেল রাজা ভ্রমরের ডরে।”

^২ নামটির দুই অর্থ সম্ভব। এক “বাহার মা নাই”, অর্থাৎ—তাঁহা হইলে যমের করুণা হইবে। দুই, “নিমের মত”, অর্থাৎ—যমের মুখে তিত লাগিবে।

তাহার নাম হইয়াছিল কৃষ্ণচৈতন্য, সংক্ষেপে চৈতন্য। এই নামেই তিনি লক্ষ্মীসেবকের পর হইতে পরিচিত।

চৈতন্যের শৈশব সাধারণ ছেলের মতোই কাটিয়াছিল। মায়ের স্নেহ একটু প্রবল ছিল। বাপ কর্তব্যবোধে শাসন করিতেন। বিশ্বরূপ ভাইকে অত্যন্ত ভালোবাসিতেন এবং চৈতন্যও তাহার খুব অনুরাগিত ছিলেন। যখন বিশ্বরূপের বিবাহ-অঙ্গনা চলিতেছে তখন তিনি অকস্মাৎ গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন সন্ন্যাস লইতে। এই ঘটনার প্রতিক্রিয়া পরিবারের তিনটি ব্যক্তির উপরেই পড়িয়াছিল। জগন্নাথ মিশ্রের দেহ-মন ভাঙ্গিয়া গেল। ষোষ্ঠ পুত্র পণ্ডিত হইয়া সংসারের ভার লইবে,—এই আশা তিনি পুষিয়াছিলেন। শচীদেবী চৈতন্যকে প্রবলতর স্নেহে কাছে টানিয়া রাখিলেন। চৈতন্যের হৃদয়ে অশান্তি জাগিল। বাপ-মা তাহাকে পড়িতে পাঠাইতেছেন না, ইহাতে বালক অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হইয়াছিল। তাহার বাসনা, ভাইয়ের মতো পণ্ডিত হইয়া বাপ-মায়ের হৃৎকেন্দ্র দূর করিবেন। পিতা পড়িতে দিতে চাহেন না ঠিক সেই কারণেই। তাহার আশঙ্কা, লেখাপড়া শিখিলে চৈতন্য ভাইয়ের পথ অনুসরণ করিবে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত পুত্রের ক্ষেদই মানিতে হইল। জগন্নাথ ছেলেকে টোলে পড়িতে দিলেন। কিন্তু মেধাবী ও প্রত্যুৎপন্নমতি চৈতন্যের ব্যাকরণ ও অলঙ্কার বিজ্ঞায় ব্যুৎপত্তি ও যশ লাভের আগেই জগন্নাথ স্বর্গারোহণ করিলেন। মাতাকে প্রবোধ দিয়া নিতান্ত অল্প বয়সেই চৈতন্য সংসারের দিকে মন দিলেন।

ষোল-সতেরো বছর বয়সে চৈতন্য স্বনির্বাচিত কন্যা লক্ষ্মীপ্রিয়াকে বিবাহ করিলেন। দরিদ্র ঘরের মেয়ে আসিয়া সংসারের ভার গ্রহণ করিল। এইভাবে মায়ের স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করিয়া চৈতন্য টোল খুলিলেন এবং ব্যাকরণ পড়াইতে শুরু করিলেন। স্বদর্শন সূচরিত বালক-পণ্ডিতটিকে সকলেই ভালোবাসিত। প্রতিবেশীরা ছেলের মতো দেখিত। সমবয়সীরা সানন্দে তাহার আনুগত্য স্বীকার করিত, অধৈর্যের মতো কয়েকজন প্রবীণ ও ধীর বান্ধব ও প্রতিবেশী স্নেহমিশ্র ভক্তির চক্ষে দেখিত, সাধারণ লোকে তাহাকে স্নেহভক্তিমিশ্রিত আদর দৃষ্টিতে দেখিত। রূপে সৌন্দর্য্যে ও স্নেহদয়তায় বালক চৈতন্য নবদ্বীপের লোকের নয়ন ও মন দুইই অধিকার করিয়াছিলেন।

কিছুদিন পরে চৈতন্য জলপথে পূর্ববঙ্গে গমন করিলেন। কোথায় কোথায় গিয়াছিলেন তাহার কোন খাতি খবর নাই। সম্ভবত তিনি সিলেটে পিতৃভূমিতে পদার্পণ করিয়াছিলেন। বোধ করি দেশের ভূসম্পত্তিও যাহা ছিল

তাহার শেষ ব্যবস্থা করিতেই তিনি বঙ্গদেশে গিয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গে গিয়া তাহার প্রতিপত্তি বাড়িয়াছিল এবং তিনি সেখান হইতে টাকাকড়ি লইয়া আসিয়াছিলেন,—এ কথা প্রায় সৰ্ব প্রাচীন জীবনীলেখকই বলিয়াছেন। চৈতন্যের প্রথম ভক্ত তখন মিশ্র বঙ্গদেশেই চৈতন্যের সহিত প্রথম মিলিত হন এবং তাহারই উপদেশে সপরিবারে কানীতে চলিয়া যান।

চৈতন্যের অনুপস্থিতিকালে লক্ষ্মীদেবী সর্পদংশনে প্রাণত্যাগ করেন। ঘবে ফিরিয়া চৈতন্য এ কথা শুনিয়া মনে খুব আঘাত পান। ভাগবত পাঠ ও শ্রবণ এবং অন্তরঙ্গ দুই চারজন মিলিয়া নাম-সংকীৰ্তন চৈতন্যের বঙ্গদেশ যাত্রার আগেই শুরু হইয়াছিল। বঙ্গদেশে চৈতন্য দুই কাজই করিয়াছিলেন, “নাম দিয়া ভক্ত কৈল পড়াইঞা পণ্ডিত”।

বঙ্গদেশ হইতে ফিরিয়া আসিলে পর চৈতন্যের ভক্তি-অনুশীলনের বিশুদ্ধ স্থান হইল শ্রীবাস পণ্ডিতের বাড়ী। সেখানে অদ্বৈত প্রভৃতি ভক্তেরা আসিয়া মিলিত হইতেন। চৈতন্যের সমাধায়াী স্বকণ্ঠ মুকুন্দ দত্ত গান করিতেন। পুত্রের ভাবগতিক দেখিয়া শচী চিন্তিত হইলেন এবং ধন ও প্রভাবশালী রাজপণ্ডিত সনাতনের কন্যা বিষ্ণুপ্রিয়া সহিত সম্বন্ধ স্থির করিলেন। বিবাহের প্রস্তাব প্রথমে কন্যার পিতার তরফেই আসিয়াছিল। প্রথমে চৈতন্য ঘটককে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, পরে মায়ের মন বুঝিয়া বিবাহে সম্মতি দেন। মহাধূমধামে রাজপণ্ডিত-কন্যার সহিত নিমাই পণ্ডিতের বিবাহ হইল। কিন্তু ঘরের দিকে মন পড়িবার পক্ষে নূতন অন্তরায় উপস্থিত হইল। হরিদাস নবদ্বীপে আসিয়া মিলিলেন। অচিরে নিত্যানন্দও আসিয়া জুটিলেন। এই দুই নির্ভীক নিরপেক্ষ ভগবৎ-প্রেমাতুর সহচর পাইয়া চৈতন্য যেন মাতিয়া উঠিলেন এবং নবদ্বীপের পথে পথে নাম-সংকীৰ্তন করিতে ও করাইতে লাগিলেন। চৈতন্যের প্রভাব দেখিয়া সাধারণ লোকে কানাকানি করিতে লাগিল,—গৌড়ের সিংহাসনে বামুন-রাজা বসিবে একথা বুঝি বা ফলিয়া যায়! অচিরে মুসলমান শাসকদের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধিল। নবদ্বীপ অঞ্চল ছিল আয়ুধ মূলকের অন্তর্গত। মূলকের কাজীর কাছে নাশি হইল, চৈতন্য লোক খেপাইতেছে এবং হিন্দুয়ানি জাহির করিতেছে, স্তবরাং তাহাকে ক্ষমা না করিলে মুসলমানের আধিপত্য টিকিবে না। কাজী একদল সংকীৰ্তনকারীকে খেদাইয়া দিয়া তাহাদের মৃদঙ্গ ভাঙ্গিয়া দিল। শুনিয়া চৈতন্য ক্রুদ্ধ হইয়া মিছিল করিয়া নগর-সংকীৰ্তনের আদেশ দিলেন। চৈতন্যের এই উত্তম ভারতবর্ষে বিরুদ্ধ শাসক-শক্তির বিরুদ্ধে প্রথম চ্যালেঞ্জ।

সন্ধ্যাকাল উত্তীর্ণ হইলে দলবল লইয়া চৈতন্য নগর-সংকীৰ্তনে বাহির হইলেন। অসংখ্য লোক আসিয়া যোগ দিতে লাগিল। শঙ্খ ঘণ্টা করতাল মৃদঙ্গের রোলে নবদ্বীপের পথঘাট মুখরিত, মশালের আলোয় উদ্দীপ্ত। নগর ঘুরিয়া সংকীৰ্তন যাত্রা কাজী বাড়ীর কাছে পৌঁছিল। ভয়ে কাজী আগেই দ্বার বন্ধ করিয়াছে। চৈতন্য তাঁহাকে অভয় দিয়া ডাকাইলেন। কাজী আসিয়া ক্ষমা চাহিয়া সংকীৰ্তন-নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করিল। চৈতন্যের জয়জয়কার উঠিল।

দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য সংঘর্ষ বাধিয়াছিল নিত্যানন্দ-হরিনাসের সহিত দুই অত্যাচারী দুই ব্যক্তির। চৈতন্যের অনুমতি লইয়া নিত্যানন্দ ও হরিনাস নবদ্বীপের পথে পথে হরিনাম প্রচার করিয়া বেড়াইতেন। একদিন তাঁহারা জগাই মাধাই দুই ভাইয়ের সামনে পড়িলেন। ইহারা নবদ্বীপের প্রধান গুণ্ডা। বামুনের ছেলে, কিন্তু কোন অনাচার-অত্যাচারে পরাজুখ নয়। সকলে ইহাদের ভয় করিত। নিত্যানন্দ ইহাদের হরিনাম-উপদেশ দিতে গিয়া প্রহৃত হন। শুনিয়া চৈতন্য সেখানে ছুটিয়া আসেন। তাঁহার ক্রোধ দেখিয়া জগাই-মাধাইয়ের ভয় হয়, তাহাদের মন ফিরিয়া যায়। তাহারা বৈষ্ণব ভিখারীর বৃত্তি অবলম্বন করে। জনসাধারণের স্নানের সুবিধার জন্ত ইহারা নিজে খাটিয়া গঙ্গায় একটি ঘাট বাধাইয়াছিল।

কিছুকাল পরে চৈতন্য শিষ্য-সহচর লইয়া পিতৃকৃত্য করিতে গয়ায় চলিলেন। গঙ্গাতীর-পথে কহলুগাঁ-ভাগলপুর দিয়া মন্দার গেলেন, সেখান হইতে বৈষ্ণনাথধাম ও বরাবর হইয়া গয়ায় পৌঁছিলেন। গয়ায় ঈশ্বর পুরীর সহিত মিলিত হইলেন। ঈশ্বর পুরী একবার নবদ্বীপে আসিয়া গোপীনাথ আচার্যের ঘরে কিছুদিন ছিলেন। তখন চৈতন্য প্রত্যহ তাঁহাকে দেখিতে যাইতেন। এখন ঈশ্বর পুরীর কাছে দশাঙ্কর গোপালমস্ত্রে দীক্ষা লইয়া চৈতন্যের মনে প্রবল ভক্তি ভাবাবেগ দেখা দিল। ঈশ্বর পুরী ছিলেন মাধবেন্দ্র পুরীর প্রধান ও প্রিয়তম শিষ্য। মাধবেন্দ্রের ঈশ্বরপ্রেমব্যাকুলতা তাঁহার শিষ্যদের মধ্যে ঈশ্বর পুরীই সবচেয়ে বেশি পাইয়াছিলেন।

চৈতন্যের সন্ন্যাসগ্রহণ করিবার অব্যবহিত কারণ কি তাহা বলা দুষ্কর। বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন যে ভাবাবিষ্ট চৈতন্যকে কৃষ্ণনামের পরিবর্তে গোপীনাম জপ করিতে শুনিয়া কোন কোন পড়ুয়া অহুযোগ করায় তিনি তাহাদের মারিতে গিয়াছিলেন। ইহাতে নবদ্বীপের কোন কোন লোক তাঁহার প্রতি বিরূপ হইয়াছিল। ইহা বুঝিয়া চৈতন্য খেদ করিয়া একটি হেয়ালি ছড়া

বলিয়াছিলেন। সে ছড়াটি চৈতন্যভাগবতে উদ্ধৃত আছে। এটিকে চৈতন্য-রচিত একমাত্র বাঙ্গালা পদ বলিয়া নেওয়া বাইতে পারে।

করিমু শিখলীখণ্ড কক নিবারিতে

উলটিয়া আরো কক বাড়িল দেহেতে।

অর্থাৎ ভক্তিপ্রচার করিতে গিয়া বিঘেষ জাগাইয়া অভক্তির প্রাশ্রয় দেওয়া হইতেছে।

দীক্ষা পাইয়া চৈতন্যের দেহে ও মনে যেন প্রেমপ্রবাহ বহিতে লাগিল। চৈতন্য ঈশ্বরপ্রেমে সব তুলিয়া গিয়া বৃন্দাবন-মথুরায় ছুটিয়া চলিলেন। সঙ্গীরা অনেক বস্ত্রে স্নান করিয়া তাঁহাকে ঘরে ফিরাইয়া আনিল। কিন্তু ঘরে আর মন টেকা দায়। বৎসর পূর্ণ হইবার আগেই চৈতন্য গৃহত্যাগ করিলেন। কেশব ভারতী নামে এক সন্ন্যাসী নবদ্বীপে আসিয়াছিলেন। চৈতন্য তাঁহার সঙ্গে কথা কহিয়া রাখিয়াছিলেন। ১৪৩১ শকাব্দের (= ১৫১০) মাঘ মাসে কাটোয়ার গিয়া কেশব ভারতীর স্থানে সন্ন্যাসদীক্ষা লইলেন। সন্ন্যাস লইয়া চৈতন্যের ভক্তিভাবাবেগ বাড়িয়া গেল। তিনি বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া ছুটিলেন বৃন্দাবনের দিকে। “স্বাঢ় দেশে” (অর্থাৎ উত্তর বর্ধমান, দক্ষিণপূর্ব বীরভূম ও সংলগ্ন মুর্শিদাবাদের অংশ) তিনদিন ঘুরিবার পর নিত্যানন্দ ও সঙ্গী ভক্তগণ তাঁহাকে তুলাইয়া শান্তিপুরে অষ্টৈতের গৃহে আনিয়া তুলিলেন। সেখানে মায়ের ও ভক্তদের সঙ্গে দেখাশোনা হইল। অষ্টৈতের নির্বন্ধে কয়েকদিন শান্তিপুরে থাকিয়া চৈতন্য পুরীতে চলিলেন স্থায়ীভাবে বাস করিবার জন্য। মথুরা-বৃন্দাবনে না গিয়া পুরী যাইবার মুখ্য উদ্দেশ্য এই যে পুরী অনেক কাছে, সেখানে যাতায়াত সহজসাধ্য, সুতরাং ভক্তগণের সঙ্গে অনায়াসে মিলন হইবে এবং পুত্রের সংবাদ মাতা নিয়মিত পাইবেন। তা ছাড়া পুরী হিন্দু রাজ্য, সেখানে ধর্মচরণের অবাধ স্বাধীনতা। এবং জগন্নাথের অঙ্গগ্রহে ভিকারও অনটন নাই। গোড় হইতে যত লোকই আসুক কোন অসুবিধা হইবে না। (কোন কোন পণ্ডিত এখন মনে করেন যে চৈতন্যের উড়িষ্যা-আশ্রয়ে এবং সেখানে তাঁহার ধর্ম-বিস্তারে উড়িষ্যার ক্ষতি হইয়াছে। অর্থাৎ রাজ্য প্রতাপরত্ন চৈতন্যমতাপ্রিত হইয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার রাজশক্তি নিবীর্ণ হইয়া পড়ে এবং উড়িষ্যার স্বাধীনতা অল্পকাল পরেই লুপ্ত হয়। এ অনুমান ইতিহাস-সম্মত নয়। চৈতন্য পুরীতে যাইবার কিছুকাল পূর্ব হইতেই উড়িষ্যার সঙ্গে বাঙ্গালার সংঘর্ষ বাড়িয়াছিল এবং হোসেন-শাহা উড়িষ্যার উত্তর

সীমান্ত আক্রমণ করিয়া তাহার কিয়দংশ নিজগোষ্ঠ্যে লুণ্ঠন করিয়াছিলেন। চৈতন্যের সম্রাসগ্রহণকালে বাঙ্গালী উড়িষ্যার মধ্যে প্রধান যোগপদ্য ছিল হট্টয়া। সেখানে বার দুই তিনি গতাযাত করিয়া চৈতন্য তাহা পুনরায় উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছিলেন। প্রধানত তাঁহার এবং তাঁহার ভক্তদের প্রভাবই হোসেন-শাহ ও তাঁহার পুত্র উড়িয়া আক্রমণ হইতে নিরস্ত ছিলেন। উড়িষ্যার স্বাধীনতাবিশিষ্ট চৈতন্যের যথেষ্ট জ্ঞান নথ। চৈতন্যের ভিরোচনের কয়েক বছর দ্বাৰে এবং প্রতাপরুদ্রের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে রাজসভার চক্রান্ত জাগিয়াছিল। তাহাই উড়িষ্যার স্বাধীনতালোপের মুখ্য কারণ। চৈতন্য উড়িষ্যার ও বাঙ্গালার মধ্যে যে যোগ স্থাপন করিয়া দিয়াছিলেন তাহাতে উড়িষ্যা এবং বাঙ্গালী দুই প্রতিবেশীই সমানভাবে লাভবান হইয়াছে।)

পূর্বাতে গিয়া চৈতন্য প্রথমেই দুইটি শক্তিশালী ভক্ত লাভ করিলেন। একজন সেকালের বিখ্যাত পণ্ডিত সার্বভৌম ভট্টাচার্য আর একজন উড়িষ্যার রাজা প্রতাপরুদ্রের গুরু কানী মিশ্র। কানী মিশ্রের নিজস্ব বাগানবাড়ীতে চৈতন্য বাস করিলেন। অল্পকাল মধ্যেই রাজা ও রাজপরিজন চৈতন্যের অকুণ্ঠ হইল। বাঙ্গালার ও উড়িষ্যার লোক চৈতন্যকে দেবতা বলিয়া মানিয়া লইল। জগন্নাথের সচল রূপ বলিয়া চৈতন্য সংসাদারণের ভক্তি-অর্ঘ্য লাভ করিলেন।

১৪৩২ শকাব্দের গোড়াতেই চৈতন্য দক্ষিণে তীর্থযাত্রায় বাহির হইলেন। সমগ্র দক্ষিণভারত মায় মহারাষ্ট্র-সৌরাষ্ট্র পর্য্যন্ত ঘুরিয়া আসিতে বৎসরাধিক লাগিয়াছিল। সার্বভৌম তাঁহাকে রামানন্দ রায়ের কথা বলিয়া দিয়াছিলেন। রামানন্দ উড়িষ্যার দক্ষিণ অঞ্চলের শাসনকর্তা ছিলেন। চৈতন্য রাজমহেন্দ্রীতে গিয়া গোদাবরীর তীরে রামানন্দের দেখা পাইলেন। মহাপ্রভু বঙ্গলুক্ক রামানন্দ অতঃপর কর্মত্যাগ করিয়া পূর্বাতে নিজগৃহে ফিরিয়া আসেন। ত্রীরকমে আসিয়া পরমানন্দ পুরীর সহিত চৈতন্যের মিলন হইল। ইনি চৈতন্যের গুরু ঈশ্বর পুরীর

^১ চৈতন্যভাগবত জট্টয়া।

^২ পিতা মহেশ্বর বিশারদ খুব বড় পণ্ডিত ছিলেন। ইনি শৈব বয়সে কালীবাস করিয়াছিলেন। সার্বভৌমের ভাই বিজ্ঞানচম্পতিও বিখ্যাত পণ্ডিত। ইনি গোড়ে থাকিতেন। শিখা রাজমন্ত্রী সনাতনের বৈরাগ্য অবলম্বনের পর ইনি স্বগ্রামে (নবদ্বীপের কাছে) চলিয়া আসেন। জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে পিতাপুত্রের প্রশংসাত্মক এই শ্লোক উদ্ধৃত আছে,

উড়দেশে সার্বভৌমো বারানস্তাং বিশারদঃ।

বিজ্ঞানচম্পতি গোড়ে জিভিখণ্ডা বহুধরা।

বিজ্ঞানচম্পতির সম্বন্ধে আগে জট্টয়া।

কৃতজ্ঞতা, অর্থাৎ মাধবেন্দ্র পুরী-বিদ্যুৎ। পরমানন্দ পুরীও লীলাচলে আসিয়া গেলেন। চৈতন্তের ব্রজভ্রমণের ফলে গোড়ার বৈষ্ণবদেরা দুইটি উৎকৃষ্ট গানের পরিচয় লাভ করিল—“বিবমুগ্ধল”এর ‘কৃষ্ণকরামৃত’ কাণ্ড আর ‘দাম্ভসংহিতা’। ব্রজসংহিতার বৈষ্ণবভক্তিত্বের সঙ্গে ঐক্যাত্মিক মত্তবাবের সাম্যভক্ত-চেষ্টা আছে।

১৪০৪ শকাব্দ (= ১৪১০) শরৎকালে চৈতন্ত গজাভীরবপে বৃন্দাবন উপকণ্ঠে যাত্রা করিলেন কিছু মোকসাম্যদের অন্তর্গত হট্টোত ফিরিয়া আসিতে হইল। গোড়ে সনাতন ও রূপ তাঁহার সহিত প্রথম মিলিত হইলেন। যাইবার ও আসিবার পথে তিনি কুমারহট্টে ও শান্তিপুরে মাঘের ও অধৈত প্রভৃতি ভক্তের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন। পুরীতে ফিরিয়া আসিয়া কয়েক মাস পরে (১৪০৬ শরৎ) চৈতন্ত জনপথে (“কারিখণ্ড” দিবা) বৃন্দাবন অভিমুখে চলিলেন। এক ব্রাহ্মণ পাঁচক ও এক ভৃত্য সঙ্গে চলিল। উড়িয়া ও চোটনাগপুরের আরণ্য শোভা দেখিতে দেখিতে মহানন্দে চলিয়া চৈতন্ত কানী পৌঁছিলেন। সেখানে ছিলেন তাঁহার পূর্বদ্বন্দ্বীর প্রথমতম ভক্ত তপন মিশ্র। আর ছিলেন বৈষ্ণু চন্দ্রশেখর এবং কীর্তনীয়া পরমানন্দ। চৈতন্ত চন্দ্রশেখরের ঘরে বাসা করিলেন। তপন মিশ্রের ঘরে তাঁহার ভিক্ষা হইত। চারজন মিলিয়া কীর্তন করিতেন। এই কীর্তন কানীর সন্ন্যাসীদের মধ্যে বিকোভ তুলিয়াছিল। চৈতন্ত সন্ন্যাসী। তিনি গৃহী ভক্তদের মতো নাচিয়া গাহিয়া ভাবুকগিরি করিবেন কেন? চৈতন্তের সঙ্গে আলাপ হইলে পর সন্ন্যাসীদের এই বিরুদ্ধতা কমিয়া যায়।

কানী হইতে চৈতন্ত প্রধাপে গেলেন, সেখান হইতে মথুরায় ও বৃন্দাবনে। তখন বৃন্দাবনে তীর্থস্থলী বলিতে বিশেষ কিছু ছিল না। শুধু গোবর্ধনে গোপাল ছিলেন, মাধবেন্দ্র পুরী-প্রতিষ্ঠিত। চৈতন্ত ব্রজমণ্ডল ঘুরিয়া বিভিন্ন লীলার স্থান নিরূপণ করিলেন। রাধাকুণ্ড ইত্যাদিও আবিষ্কার করিলেন। (তাঁহার ব্রজভ্রমণের পরে তাঁহারই নির্দেশক্রমে সনাতন ও রূপ বৃন্দাবনের তীর্থগুলি প্রকট করেন এবং মদনগোপাল, গোবিন্দ ও গোপীনাথ এই তিন মুখ্য বিগ্রহের স্থাপনা করেন। এই বিগ্রহের পাশে আগে রাধার মূর্তি ছিল না। তাহা পরে রূপের শাস্ত্র-অনুসারে ও জীবের নির্দেশে স্থাপিত হইয়াছিল। বলভাচার্য ও তাঁহার সম্প্রদায় মথুরায় যে বিগ্রহের সেবা চালাইতেন তাহাতে রাধা-মূর্তির সংযোগ কখনই হয় নাই।) ব্রজমণ্ডলে অবস্থিতির সময়ে চৈতন্ত ভাবাবেগে অত্যন্ত পীড়িত হইতে থাকেন। তাঁহার সহচর সেখানকার ভক্তদের সাহায্যে তাঁহাকে কোনরকমে

ব্রজভূমির বাতির করিয়া আনিয়া প্রয়াগে পৌঁছান। সেখানে গৃহত্যাগী রূপ ও তাঁহার ছোট ভাই বল্লভ (নামান্তর অশ্বপদ) আসিয়া মিলিত হইলেন। রূপকে কিছু উপদেশ দিয়া ও ব্রজমণ্ডলে পাঠাইয়া চৈতন্ত কানীতে আসিলেন। এখানে পলাতক সনাতন আসিয়া মিলিলেন। রূপের মতো সনাতনকেও শিক্ষা দিয়া চৈতন্ত বৃন্দাবনে পাঠাইলেন এবং বনপথে নীলাচলে ফিরিয়া আসিলেন (১৪৩৭ শকাব্দ)। সন্ন্যাসগ্রহণের পর চর বৎসর এইভাবে গমনাগমনে কাটিয়া গেল। জীবনের বাকি আয়্যারো বছর চৈতন্ত নীলাচল ছাড়িয়া আর কোথাও যান নাই।

নবমীপের দুইজন সহচর চৈতন্তের সঙ্গে নীলাচলে বাস করিয়াছিলেন। অশ্বপদকে মেহাস্পদ ভক্ত গদাধর পণ্ডিত চৈতন্তের সন্ন্যাসগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে পুরীতে আসিয়া ক্ষেত্রসন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। আশ্চর্য্য তিনি নীলাচলেই ছিলেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি “ঠাকুর” হরিদাস। ইহাকে চৈতন্ত নিজের পোষ্যরূপে নীলাচলে রাখিয়াছিলেন। হরিদাসকে চৈতন্ত প্রগাঢ় শ্রদ্ধা করিতেন এবং অত্যন্ত ভালোবাসিতেন। মায়ের প্রতি তাঁহার খুবই ভক্তি ও ভালোবাসা ছিল, কিন্তু সেই মায়ের প্রতিও চৈতন্ত সব কর্তব্য পালন করেন নাই। কিন্তু এই সর্বত্যাগী সর্বসহ নিঃস্ব নিরপেক্ষ ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তিটিকে তিনি পুত্র ও পিতা দুইভাবেই দেখিয়া পালন করিয়াছিলেন। হরিদাস মুসলমানের ঘরে জন্মিয়াছিলেন বলিয়া অত্যন্ত সংকোচে থাকিতেন। জগন্নাথ-মন্দিরে যাওয়ার কথা দূরে থাক মন্দিরের কাছাকাছি পথে-ঘাটেও বাহির হইতেন না। তাই চৈতন্ত প্রত্যহ তাঁহার কুটীরে তাঁহাকে দেখিতে যাইতেন এবং প্রত্যহ প্রসাদ পাঠাইয়া দিতেন। সনাতন ও রূপ নীলাচলে আসিলে হরিদাসের কুটীরেই থাকিতেন এবং সেইখানেই চৈতন্ত আসিয়া মিলিতেন। হরিদাসের দেহ-ত্যাগের সময়ে চৈতন্ত তাঁহার কাছে ছিলেন। মৃত্যু হইলে হরিদাসের দেহ কোলে লইয়া নৃত্য করিয়াছিলেন এবং বহুসংসমুদ্রতীরে সমাধিস্থ করিয়াছিলেন। তাঁহার পর তিনি নিজে প্রসাদাঙ্গ ভিক্ষা করিয়া হরিদাসের নির্বাণোৎসব করিয়াছিলেন। (বৈষ্ণবসমাজে অষ্টোষ্টি-উৎসব বা “মচ্ছব” এই হইতেই শুক্র। নাম-সংকীর্তন, কৃষ্ণলীলা-কীর্তন ও একত্র প্রসাদভক্ষণ এই তিনটি এই মহোৎসবের অঙ্গ। ইহারই কিছু রেশ রহিয়া গিয়াছে আধুনিককালে বৈষ্ণবশাস্ত্র-নিবিশেষে ভক্তসমাজে শ্রীকৃষ্ণের আসরে পদাবলী-কীর্তন রীতিতে।)

বাঙ্গালা দেশ হইতে অবৈত নিত্যানন্দ শ্রীবাস প্রমুখ ভক্তেরা বছর বছর চৈতন্ত মহাপ্রভুর কাছে পুরীতে আসিতেন। (নিত্যানন্দের ইচ্ছা ছিল পুরীতে

চৈতন্তের কাছে প্রতিভে। চৈতন্ত তাঁহাকে বাজালা-লেন পাঠাইয়া দেন, তাঁহার আরও নামপ্রচার কাথ চালাইয়া বাটবার ভক্ত।) গোড়ার ভকেবা হল বাদিয়া সানবাজার আগেই আসিয়া পৌঁছিতেন এবং রথযাত্রা দেখিয়া তিন চার মাস থাকিয়া তবে দেশে ফিরিয়া যাইতেন। এই ভাবে নীলাচলে চাতুর্মাস মহোৎসব চলিত।

চৈতন্তের ক্রমশঃ ঈশ্বরবিরহ দুঃখ দিন দিন বাড়িতে লাগিল। এই সময়ে তাঁহার ভক্ত-সহচরদের মধ্যে তিন জন সবচেয়ে অন্তরঙ্গ ছিলেন,—পরমানন্দ পুরী, রামানন্দ রায় এবং স্বরূপ-দামোদর। স্বরূপ-দামোদর নবদ্বীপে চৈতন্তকে ভাসিতেন। চৈতন্তের সম্মানগ্রহণের পরে তিনিও গৃহত্যাগ করেন এবং নিত্যানন্দের মত বোগী হইয়া কিছুকাল দেশান্তরে কাটাইয়া নীলাচলে আসেন। স্বরূপ অত্যন্ত রসজ্ঞ ও বিশেষ মর্মজ্ঞ ভক্ত ছিলেন। তিনি স্বকণ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞও ছিলেন। মহাপ্রভুর ভাববিহ্বলাবস্থায় তিনি অধঃদেব-চণ্ডীদাস-বিজ্ঞাপতির গান শুনাইয়া তাঁহাকে আশ্বস্ত করিতেন। দিনের বেলায় চৈতন্ত ভক্তগণের সঙ্গে কৃষ্ণকথা করিতেন অথবা ভাগবত কৃষ্ণকর্ণামৃত ইত্যাদি কৃষ্ণলীলা-গ্রন্থ পাঠ শুনিয়া চিত্তবিনোদন করিতেন। মাসুখের দেহে-মনে ঈশ্বরপ্রেমের ব্যাকুলতার এমন অপরূপ প্রকাশ ইহার পূর্বে কেহ দেখে নাই, শুনে নাই, পড়ে নাই। কেবল তাঁহার গুরুর গুরু মাধবেন্দ্র পুরীর দেহত্যাগকালে এমনি মহাভাব দেখা গিয়াছিল। জীবনমরণের মাঝ-দুয়ারটিতে পৌঁছিয়া মাধবেন্দ্র যে অনির্বচনীয় অমৃতভব পাইয়াছিলেন সেই অমৃতভবে আবিষ্ট থাকিয়া চৈতন্ত একাদিক্রমে তাঁহার জীবনের শেষ আঠারো বছর কাটাইয়াছিলেন। ১৪৫৫ শকাব্দের রথযাত্রার পরেই তাঁহার তিরোভাব হয়। তখন বয়স আটচল্লিশ বছর।

২

চৈতন্ত তাঁহার জীবৎকালেই পূর্বভারতের এক বৃহৎ ভূখণ্ডে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন। অন্তরঙ্গ চৈতন্ত-বিশ্বাসীর সংখ্যা কম ছিল না। যাহারা তাঁহার সংস্পর্শে আসিত, তাঁহার আকৃতি ও আচরণ দেখিত, তাহারা সকলেই তাঁহাকে দেবতা অথবা দেবকল্প মহাপুরুষ বলিয়া মাথা নত করিত। ঢাকটোল বাজাইয়া কেহ চৈতন্তকে দেবসঙ্গে অভিবিক্ত করে নাই। চৈতন্ত নিজে সর্বদা দৈন্তভাবে থাকিতেন। তাঁহাকে দেবতার সম্মান দিতে গেলে অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন। কিন্তু প্রিয়জনদের সর্বদা পারিয়া উঠিতেন না। তাঁহার একজন

পরম প্রিয়জন ও অত্যন্ত মাত্র স্বজন অদ্বৈত আচার্য তাঁহাকে নীলাচলে প্রথম প্রকাশে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া গান করিয়াছিলেন।^১ তাহাতে চৈতন্য অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন কিন্তু জনসাধারণের সমর্থন থাকায় তিনি কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই।

সন্ন্যাস লইয়া চৈতন্য নীলাচলে চলিয়া গেলে পর বাঙ্গালা দেশে চৈতন্যভক্ত বৈষ্ণবদের নেতা হইলেন নিত্যানন্দ ও অদ্বৈত। চৈতন্য ছিলেন বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, অদ্বৈত বারেন্দ্র, নিত্যানন্দ রাঢ়ী। নিত্যানন্দের পৈতৃক নিবাস উত্তর রাঢ়ে একচাকা-খলপপুর গ্রামে। এই গ্রাম এখন বীরভূম জেলায়, মল্লারপুর রেলস্টেশনের কয়েক মাইল পূর্বে। নিত্যানন্দ পিতামাতার একমাত্র সন্তান। বাল্য হইতেই দেবলীলা-নাটগানে অমুরক্ত। শেষ কৈশোরে নিত্যানন্দ এক ষোণী অতিথির সঙ্গে ঘর ছাড়িয়া পলাইয়া যান এবং ষোণী-তান্ত্রিক সাধুদের সঙ্গলোভে তীর্থে তীর্থে ঘুরিতে থাকেন। কোন কোন প্রাচীন গ্রামে বলা হইয়াছে যে নিত্যানন্দ মাধবেন্দ্র পুরীর সঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন। এ উক্তি প্রমাণসহ নয়। নিত্যানন্দ ছিলেন বেশে অবধূত, আকারে মহামল্ল, ভোজনপানে বীরাচারী। এবং তাঁহার প্রবল অমুরাগ কৃষ্ণলীলা-শ্রবণে ও হরিনাম-গানে। ঘুরিতে ঘুরিতে নবদ্বীপে আসিলে চৈতন্যের সঙ্গে তাঁহার মিলন ঘটে। চেহায়ায় এবং বয়সে চৈতন্যের বড় ভাই বিখন্তরের সঙ্গে হরত তাঁহার মোটামুটি মিল ছিল। তাই শচীদেবী তাঁহাকে যেন কোলে টানিয়া লইলেন। নিত্যানন্দের বৈরাগী-জীবন প্রায় শেষ হইল।

চৈতন্য নিত্যানন্দকে বুঝিতেন, বুঝিয়া অত্যন্ত শ্রদ্ধা এবং বিশেষ স্নেহ করিতেন। কিন্তু নিত্যানন্দের শিশুহুলভ সরল স্বভাব, তাঁহার ক্ষণে রুষ্ট ক্ষণে তুষ্ট মেজাজ ও সমাজনিরপেক্ষ আচরণ চৈতন্যগোষ্ঠীর সকলে বুঝিতে পারিত না। তবে চৈতন্য সর্বদা মানাইয়া লইতেন বলিয়া গোলমাল হইত না। নিত্যানন্দ চৈতন্যের সঙ্গে নীলাচলে আসিলেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল মহাপ্রভুর সঙ্গেই থাকিয়া

^১ চৈতন্যভাগবতে (৩. ১০) আছে

“একদিন অদ্বৈত সকল ভক্ত প্রতি,
শুন ভাই সব এক কর সমবায়,
আজি আর কোন অবতার গাওয়া নাঞি,
আপনে অদ্বৈত চৈতন্যের গীত করি,

বলিলেন পরানন্দে মত্ত হই অতি।
মুখ ভরি গাই আজি শ্রীচৈতন্যরায়।
সর্ব-অবতারময় চৈতন্য গোদাঞি।...
বোলাইয়া নাচে প্রভু জগৎ নিস্তারি।

শ্রীচৈতন্য নারায়ণ করুণা-সাগর

হৃৎখিতের বন্ধু প্রভু মোরে দয়া কর।

অদ্বৈতসিংহের শ্রীমুখের এই পদ

ইহার কীৰ্ত্তনে বাঢ়ে সকল সম্পদ।^২

যাইবেন। কিন্তু চৈতন্য বুঝিয়াছিলেন যে এ দেশে নিত্যানন্দ সর্বদা মানাইয়া চলিতে পারিবেন না। তাই দক্ষিণভ্রমণ হইতে ফিরিয়া চৈতন্য নিত্যানন্দকে দেশে পাঠাইয়া দিলেন। অদ্বৈত ও নিত্যানন্দ দুই জনের উপর ভার দিলেন তাঁহার আরক্ত কাজ সম্পূর্ণ করিবার জন্য।^১ অবধূত নিত্যানন্দের সঙ্গে রহিল রামদাস, গদাধর দাস, পরমেশ্বর দাস প্রভৃতি কয়েকজন ভাবোদ্ভাম ভক্ত। গৃহস্থ মানুষ অদ্বৈত শাস্তিপুরেই রহিলেন। অবধূত নিত্যানন্দ গঙ্গার তীরে তীরে ভক্তিশ্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। নবদ্বীপেও কিছুদিন ছিলেন। উদ্ধারণ দত্ত প্রভৃতির মতো ধনী ভক্তেরা তাঁহার সেবায় লাগিয়া গেলেন। চৈতন্যের বড় ভাইয়ের মতো বলিয়া বৈষ্ণব ভক্তেরা নিত্যানন্দকে বলরামের অবতার রূপে স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। তাঁহারা নিত্যানন্দের স্বভাবে ও আচরণেও পৌরাণিক বলরামের মতো নিরঙ্কুশতা ও সারল্য লক্ষ্য করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা দেশে আসিয়া কিছুকাল পরে নিত্যানন্দ অবধূতের বেশ ত্যাগ করিয়া দেবোচিত অভিষেক স্বীকার করিলেন এবং রাজোচিত বস্ত্র অলঙ্কার ধারণ করিতে লাগিলেন।^২ ইহার প্রধান সহচরেরাও অনেকে বলরামের অনুচর গোপবালকের বেশ ধারণ করিতে লাগিলেন।^৩ চৈতন্যের তিরোভাবের বেশ কিছুকাল আগেই বাঙ্গালা দেশে কৃষ্ণ-বলরামের অবতাররূপে গৌরাঙ্গ-নিত্যানন্দের কাষ্ঠনির্মিত যুগলমূর্তির পূজা শুরু হইয়াছিল। ইহাতে অদ্বৈতের সম্মতি ছিল। সবার আগে এ মূর্তির প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল আবুধা-কালনায় গৌরীদাস পণ্ডিতের ঘরে। গৌরীদাস পণ্ডিতের ভাই সূর্যদাস সরথেলের দুই কন্যাকে নিত্যানন্দ বিবাহ করিয়াছিলেন। বিবাহের পর নিত্যানন্দ খড়দহে (কলিকাতার সাত আট মাইল উত্তরে গঙ্গাতীরে) স্থিতি করিলেন এবং শ্রীমহম্মদ-মূর্তির সেবা প্রকট করিলেন।

^১ তুলনীয় চৈতন্যচরিতামৃত (১.১৫)

“আচার্যেরে আজ্ঞা দিলা করিয়া সন্ধান,

আচণ্ডাল-জনে কর কৃষ্ণভক্তি দান।

নিত্যানন্দে আজ্ঞা দিল বাহ গৌড়দেশে,

অনর্গল প্রেমভক্তি করহ প্রকাশে।”

^২ এ বিষয়ে চৈতন্যের কাছে অনুযোগও আসিয়াছিল। যেমন চৈতন্যভাগবতে (৩. ৭)

“ধাতুদ্রব্য পরশিতে নাহি সন্মানীয়ে,

সোনা রূপা মুক্তা সে সকল কলেবরে।

কাষায়-কোপীন ছাড়ি দিবা পট্টবাস,

ধরেন চন্দন মালা সদাই বিলাস।”

^৩ যেমন চৈতন্যভাগবতে (৩. ৬)

“কারো কোন কর্ম নাই সংকীর্ণ বিনে,

সভার গোপাল-ভাব বাড়ে ক্ষণে ক্ষণে।

বেত্র বংশী শিঙ্গা ছাঁদতুরি গুণ্ডাহার,

তাড়ি খাড় হাথে পায়ে নুপুর সভার।”

নিত্যানন্দের প্রধান বারো জন সহচর “বাঁদশ গোপাল” নামে খ্যাত হইয়াছিলেন।

চৈতন্য ছাড়া আর কাহারো জন্মমৃত্যুর তারিখ প্রাচীন জীবনীলেখকেষ্টা উল্লেখ করেন নাই। তবে এটা ঠিক যে নিত্যানন্দ চৈতন্য অপেক্ষা বয়সে প্রায় বছর দশেক বড় ছিলেন এবং চৈতন্যের অন্তর্ধানের আট দশ বছর পরে নিত্যানন্দের তিরোভাব হয়। বয়সে অধিক আরও বড় ছিলেন, এবং সকলের শেষে তাঁহার তিরোভাব ঘটে। অধৈতের জ্যেষ্ঠপুত্র অচ্যুতানন্দ চৈতন্যের চেয়ে প্রায় পাঁচ ছয় বছর ছোট ছিলেন। ইনি সংসার ত্যাগ করিয়া গিয়া নীলাচলে চৈতন্যের আশ্রয় লইয়াছিলেন।

নিত্যানন্দের তিরোধানের পর বাঙ্গালার বৈষ্ণব মহাস্তেরা অধৈতকেই প্রধান নেতা বলিয়া মানিতেন। কিন্তু নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্রের^১ শৈশবাবস্থা উত্তীর্ণ হইতে না হইতে দলাদলি দেখা দেয়। নিত্যানন্দের কনিষ্ঠ পত্নী, বীরভদ্রের বিমাতা জাহ্নবা অত্যন্ত প্রভাবশালিনী নারী ছিলেন। নিত্যানন্দের অবর্তমানে তাঁহার অমুচরেরা জাহ্নবাকেই প্রভু বলিয়া মানিত।

চৈতন্যের তিরোভাবের পূর্বে নিত্যানন্দের বিবাহ হইয়াছিল কিনা জানা নাই, তবে বীরভদ্রের জন্ম চৈতন্যের তিরোভাবের পরে। কেননা তাহা হইলে অধৈত এবং অভিযাম দাস প্রভৃতি নিত্যানন্দ-অমুচর শিশুকে চৈতন্যের অবতার বলিয়া বন্দনা করিতেন না।^২ নিত্যানন্দের তিরোধানের পরে বীরভদ্রের দীক্ষাকাল উপস্থিত হইলে তিনি শাস্তিপুরে গিয়া অধৈতের নিকট দীক্ষা লইতে উদ্যোগ করিয়াছিলেন কিন্তু “নর্তক” গোপাল ও মীনকেতন রামদাস প্রভৃতি তাঁহাকে শাস্তিপুরের পথ হইতে ফিরাইয়া আনেন এবং বিমাতার কাছে দীক্ষা লওয়ান।^৩ এইভাবে অধৈতের জীবৎকালেই বাঙ্গালার বৈষ্ণবসমাজ বিধা বিভক্ত হইয়া গেল। নিত্যানন্দের পরে তাঁহার স্থান লইলেন জাহ্নবা এবং জাহ্নবার স্থান বীরভদ্র। বীরভদ্রের পরে তাঁহার সন্ততি “শ্রীপাট” খড়দহে গুরুবংশ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। শাস্তিপুরে অধৈতের পরে সীতা প্রধান হইলেন। তাঁহার পরে অধৈতের পুত্রেরা হইলেন গুরু। তবে অধৈতের জীবৎকালেই তাঁহার কোন কোন পুত্র স্বতন্ত্র পথ অবলম্বন করিয়াছিল। মোটামুটি বলিতে গেলে চৈতন্যের তিরোভাবের পর বাঙ্গালী বৈষ্ণবদের মধ্যে নেতৃত্ব খড়দহ ও

^১ বীরচন্দ্র নামেও উল্লিখিত।

^২ শিশুকে দেখিয়া অধৈত এই তরঙ্গ-প্রহেলিকা বলিয়াছিলেন,
“চোরার স্বরের ধন নিতি চুষ্কি করে
এ চোরা ধরিব মোরা কেসন প্রকারে।”

^৩ ‘নিত্যানন্দবংশবিস্তার’ (বিষ্ণুপুর সাহিত্য-পরিষৎ সংগৃহীত প্রাচীন পুথি) পৃ ১৪ কথ্য দ্রষ্টব্য।

শান্তিপুত্র এই দুই গুরুবংশে প্রধানত নিবদ্ধ ছিল। আরও দুই একটি গুরুপরম্পরার সৃষ্টি হইয়াছিল। তাহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য শ্রীখণ্ডের সম্প্রদায়। শ্রীখণ্ডের (বর্ধমান জেলায় কাটোয়ার কাছে) রাজবৈদ্য মুকুন্দ দাস, তাঁহার অল্পকাল নরহরি দাস সরকার এবং পুত্র রঘুনন্দন দাস তিন জনেই চৈতন্তের প্রিয় ভক্ত ছিলেন। নরহরির ও রঘুনন্দনের বহু শিষ্য-প্রশিষ্য ছিল। ব্রাহ্মণেও তাঁহাদের ঘরে দীক্ষা লইত। নরহরি দাস গৌরাক্ষ-গদাধর পূজার প্রবর্তন করিয়াছিলেন। গদাধর পণ্ডিত চৈতন্তের বয়ঃকনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ ভক্ত ছিলেন। ইনি খুব ভালো ভাগবত-পাঠক ছিলেন। নীলাচলে চৈতন্তের কাছে থাকিয়া ইনি তাঁহাকে ভাগবত শুনাইতেন। চৈতন্তের প্রতি গদাধরের প্রীতি ও আনুগত্য দেখিয়া ভক্তেরা ইহাকে লক্ষ্মীর (বা রাধার) অবতার বলিয়া মনে করিতেন। মুকুন্দ-নরহরি-রঘুনন্দনের প্রতি নিত্যানন্দ ও অত্যন্ত অমুগ্ধহীন ছিলেন। কিন্তু গৌরাক্ষের সঙ্গে নিত্যানন্দের পূজা ইহাদের খুব পছন্দ ছিল বলিয়া মনে হয় না। কীর্তন-গানে শ্রীখণ্ডের সম্প্রদায়ের স্থান খুব উচ্চে ছিল। রঘুনন্দনের নৃত্যগীতে চৈতন্ত অত্যন্ত আনন্দিত হইতেন।

খড়দহ-সম্প্রদায়ের সঙ্গে শ্রীখণ্ড-সম্প্রদায়ের অনেক বিষয়ে পার্থক্য ছিল। নরহরি-রঘুনন্দন সচ্ছল সাধারণ গৃহস্থ ছিলেন, ইহাদের শিষ্য-প্রশিষ্যেরা অধিকাংশ সাধারণ গৃহস্থ ছিল। জাহ্নবা-বীরভদ্র ধনী ছিলেন না বটে কিন্তু তাঁহাদের অনেক ধনী শিষ্য ছিল, সেইজন্য তাঁহারা ধনীর মতো থাকিতেন। শ্রীখণ্ড-সম্প্রদায়ের ষোঁক পাণ্ডিত্যের দিকে ছিল না, সাহিত্যসঙ্গীতের পথে ছিল। খড়দহ-সম্প্রদায় বৃন্দাবনের প্রভাব মানিয়া লইয়া ব্রাহ্মণপ্রাধান্য ও বৈষ্ণববিচার পথে ধাবিত হইয়াছিল।

৩

সংসার পরিত্যাগী তপস্বী বৈরাগী ভক্তদের চৈতন্ত বৃন্দাবনে পাঠাইতেন। মাধবেন্দ্র পুরীর আমল হইতে মথুরা-বৃন্দাবনে বৈরাগী ভক্ত বৈষ্ণবের অল্প অল্প সমাবেশ হইতে থাকে। চৈতন্তের সন্ন্যাসগ্রহণের পর হইতে ব্রজবাসী বাঙ্গালী বৈষ্ণবের সংখ্যা দিন দিন বাড়িতে থাকে। সনাতন-রূপকে শিক্ষা দিয়া চৈতন্ত বৃন্দাবনে পাঠাইলেন এই উদ্দেশ্যে যে তাঁহারা সেখানে লুপ্ততীর্থ উদ্ধার করিবেন ও নূতন ভক্তিশাস্ত্র রচনা করিবেন এবং নিঃসম্বল বাঙ্গালী বৈষ্ণব ভক্তদের পালন

১ আসল নাম ছিল খণ্ড অথবা বৈগুখণ্ড। ভক্ত বৈষ্ণবের মুখে ইহা “শ্রীখণ্ড” হইয়াছে। এখানকার বাসিন্দারা প্রধানত বৈষ্ণু ছিলেন। মুকুন্দ দাসেরাও বৈষ্ণু।

করিবেন। সনাতন-রূপের ঠিক আগেই গোড়-দরবারের আর একজন সম্ভ্রান্ত সভাসদকে চৈতন্য বৃন্দাবনে পাঠাইয়াছিলেন। ইনি স্ববুদ্ধি রায়।^১ আগে গোড়ের অধিকারী ছিলেন। হোসেন খাঁ সৈয়দকে তিনি দীর্ঘি কাটাইতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। একদা কোন ব্যাপারে বিশেষ গলদ দেখিয়া রায় তাঁহাকে চাবুক মারিয়াছিলেন। হোসেন খাঁ সিংহাসন অধিকার করিয়া হোসেন-শাহা সুলতান হইলে পর তাঁহার পূর্বতন মনিব (এবং সম্ভবত রাজ্যপ্রাপ্তির সহায়ক) স্ববুদ্ধি রায়কে খাতির করিয়া উচ্চপদ দিয়াছিলেন। অনেককাল পরে হোসেন-শাহার বেগম একদিন তাঁহার গায়ে পুরাতন ক্ষতচিহ্ন দেখিয়া ক্ষিপ্তাঙ্গী করিয়া ব্যাপার জানিয়া লয় এবং স্ববুদ্ধি রায়কে শাস্তি দিবার জন্ত জেদ করিতে থাকে। হোসেন-শাহা কিছুতেই রাজি হন নাই। শেষে সামান্য শাস্তি দিতে সম্মত হইলেন। এই সামান্য শাস্তি হইল স্ববুদ্ধি রায়ের মুখে মুসলমানের ব্যবহৃত বদনার জল ঢালিয়া দেওয়া। (বোধ হয় এই সময়ে দরবারের হাওয়া ফিরিতে শুরু হইয়াছিল। স্ববুদ্ধি রায়ের শাস্তির অনতিবিলম্বে রূপ ও সনাতন দরবার পরিভ্যাগ করেন, ইহা অস্বাভাবিক।) স্ববুদ্ধি রায় নিজেকে পতিত জ্ঞান করিয়া গৃহত্যাগ করিয়া পণ্ডিতদের কাছে ব্যবস্থা খুঁজিতে কাশীতে চলিয়া আসিলেন। তাঁহাদের অনেকে বিধি দিলেন তপস্বিত থাইয়া প্রাণত্যাগ ছাড়া আর প্রায়শ্চিত্ত নাই। আবার অনেকে বলিলেন, অপরাধ এমন গুরুতর নয় যে কায়োৎসর্গ করিতে হইবে।

এই সংশয়ের সময়ে সেখানে চৈতন্যের সঙ্কে দেখা। সব কথা শুনিয়া মহাপ্রভু বলিলেন, তুমি বৃন্দাবনে গিয়া কৃষ্ণনাম সংকীর্তন করিতে থাক, তাহাতেই হইবে। সেই কথা শিরোধার্য করিয়া রায় ব্রজমণ্ডলে আসিয়া রহিলেন। রূপ ও সনাতন বৃন্দাবনে আসিলে পর তিনিই মথুরায় তাঁহাদের স্বাগত করিয়াছিলেন। তপস্বী রায়ের কঠিন জীবনযাত্রার বিবরণ কৃষ্ণদাস কবিরাজ দিয়াছেন।

রায় শুষ্ক কাষ্ঠ আনি বেচে মথুরাতে
পাঁচ ছয় পৈসা হয় একেক বোঝাতে।
আপনে রহে এক পৈসার চানা চাবানা খাইয়া
আর পৈসা বানিয়া হানে রাখেন ধরিয়া।
ছুঃখী বৈষ্ণব দেখি তারে করান ভোজন
গোড়িয়া আইলে দধিভাত তৈলমর্দন।

^১ চৈতন্যচরিতামৃত ২. ২৫ অষ্টম্য।

সনাতন ছিলেন রূপের অগ্রজ এবং গুরু। ছোট ভাই অল্পম (নামাস্তর বলভ) অগ্রজদের অত্যন্ত অহুগত ছিলেন। সনাতন ও রূপ ছিলেন কৃষ্ণ-উপাসক, বলভ রাম-উপাসক। সনাতনের দুইজন বড় ভাই ছিলেন। তাঁহারা পূর্ববঙ্গে “দেশাধিকারী” (অর্থাৎ জমিদার) ছিলেন। তাঁহার মধ্যে একজন রাজকর্মচারী, সম্ভবত বাকলার শাসনকর্তা। জীবজন্তু মারিয়া বিস্তীর্ণ ভূমি খাসদখলে আনার জন্ত হোসেন-শাহা তাঁহার প্রতি বিরূপ হইয়াছিলেন। সনাতন হোসেন-শাহার প্রধান মন্ত্রীর মতো ছিলেন। সুলতান রাজধানীতে অহুপস্থিত থাকিলে সনাতন রাজপ্রতিনিধি হইতেন বলিয়া তাঁহাকে লোকে সাকর-মালিক (“সাকর মল্লিক”) অর্থাৎ ছোটকর্তা বলিয়াই জানিত। রূপ ছিলেন সুলতানের খাশ মুন্শী বা প্রাইভেট সেক্রেটারী। তাই তাঁহার নাম হইয়াছিল দবীর-খাশ। রূপের হস্তাক্ষর অতি সুন্দর ছিল। সনাতন-রূপের ভাই ও আত্মীয়বান্ধব অনেকেই উচ্চ রাজকর্মচারী ছিলেন।

সনাতন সুলতানের বিশেষ অন্তরঙ্গ ছিলেন। সেইজন্ত বোধ করি তাঁহাকে মুসলমানি জাদব কাযদা গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। তবে ঘরে হিন্দুর আচার বিচার ছিল। পরে তিনি ভাগবত-রসনুদ্র ও কৃষ্ণভক্তিপরায়ণ হইয়াছিলেন। তবুও বরাবর “হীন স্নেহ” বলিয়া আত্মদৈন্তে মুখর ছিলেন। রূপ অতটা দৈন্ত্য করিতেন না। অল্পম কি কাজ করিতেন জানি না, তবে তিনি সম্পূর্ণভাবে স্নেহাচার বর্জন করিয়া চলিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। রামভক্ত অল্পম রামায়ণ-গান শুনিতে ও করিতে অত্যন্ত ভালোবাসিতেন। এই তিন ভাইয়ের কাহারও জন্মকাল জানা নাই। সনাতন ও রূপ দুইজনেই চৈতন্যের চেয়ে বয়সে বেশ বড় ছিলেন। সনাতন ও রূপ বৃন্দাবনে দেহত্যাগ করেন। সনাতনের তিরোভাব হয় ১৫৫৪ খ্রীস্টাব্দের অল্পকাল পরে। রূপের হয় সম্ভবত পাঁচ ছয় বছর পরে। রূপ ও অল্পম সনাতনের আগে দরবার পরিত্যাগ করেন। চৈতন্যের সহিত তাঁহাদের দেখা হয় প্রয়াগে। সেখানে তাঁহারা এক মাস থাকিয়া গোড়ে চলিয়া আসেন। গোড়ে অল্পমের দেহত্যাগ হয় (১৫১৫-১৬)। তখন অল্পমের পুত্র জীব শিশু।

গোড় হইতে রূপ নীলাচলে চৈতন্যের কাছে আসিলেন। বৃন্দাবনে তিনি এক কৃষ্ণলীলা নাটকের পত্তন করিয়াছিলেন। পথেও একটু একটু লেখা চলিতে-ছিল। পুরীতে আসিয়া চৈতন্যের কথায় বুঝিলেন যে সমগ্র কৃষ্ণলীলা—ব্রজলীলা ও দ্বারকালীলা—একটি নাটকে নিবদ্ধ করা সমীচীন হইবে না। তিনি

পুরীতে থাকিতেই দুইটি নাটক পৃথক করিয়া লিখিতে আরম্ভ করিলেন। যতটুকু লেখা হইয়াছিল তাহার কিছু কিছু চৈতন্য ভূমিকা খুঁশি হইয়া^১ বলিলেন, “ব্রজে তুমি রসশাস্ত্র কর নিরূপণ”। চার মাস নীলাচলে থাকিয়া রূপ গোড়ে গেলেন। সেখানে এক বছর থাকিয়া আত্মীয়স্বজনের ব্যবস্থা ও ধনসম্পত্তির বন্দোবস্ত করিয়া বৃন্দাবনে চলিয়া আসিলেন। তাহার পর ব্রজমণ্ডল পরিত্যাগ করিয়া আর কোথাও রূপ যান নাই।

পুরীতে যে নাটক দুইটি আরম্ভ করিয়াছিলেন (১৫১৬) তাহার একটি সম্পূর্ণ হয় ১৫৮১ সংবতে (=১৫২৪) গোকুলে, দ্বিতীয়টি ১৫৫১ শকাব্দে (১৫২২) ভদ্রবনে।^২ ইহার দীর্ঘকাল পরে রূপ গোস্বামী তাহার তৃতীয় এবং শেষ নাট্যানিবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। এটি একটি একোক্তি নাটক (“ভাণিকা”), নাম ‘দানকেলীকৌমুদী’, বিষয় কৃষ্ণের ঘাটদান লীলা। এ বিষয় কোন পুরাণে নাই। তবে বাঙ্গালা দেশে কবিতায় ও গানে প্রচলিত ছিল।^৩ রাধাকুণ্ড-তীরবাসী প্রিয় স্তম্ভদ্ রঘুনাথদাস গোস্বামীর চিত্রবিনোদনের জন্ত রূপ দানকেলীকৌমুদী রচনা করিয়াছিলেন নন্দীয়ারে থাকিয়া ১৪৭১ শকাব্দে (=১৫৪২)।^৪ ভরতবাক্য এই,

রাধাকুণ্ডতটীকুটীরবনতিষ্ঠাক্তান্তকৰ্মা জনঃ

সেবামেব সমক্ষমত্র বুৰ্য্যোৰ্ধঃ কতুংস্কঠাতে।

^১ দ্বিতীয় নামী লোকে চৈতন্যের অবতাররূপে বন্দনা ছিল। তাহা চৈতন্যের ভালো লাগে নাই। তবে ভক্তেরা সকলে রূপকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন।

^২ বিদগ্ধমাধব ও ললিতমাধব নাটক দুইটির রচনাকাল সব পুথিতে ও ছাপা বইয়ে পাওয়া যায় না। নির্ভরযোগ্য প্রাচীন পুথিতে (এসিয়াটিক সোসাইটির পুথি I G 8) পুষ্পিকায় খাটি রচনাকাল নির্দেশ আছে।

“রাধাবিলাসবীতাকং চতুঃষষ্টিকলাধরম্।

বিদগ্ধমাধবঃ সাধু শীলরত্ন বিচক্ষণাঃ।

নন্দাসিন্দূরবাণেন্দুসংখ্যে সংবৎসরে গতে।

বিদগ্ধমাধবঃ নাম নাটকং গোকুলে কৃতম্।”

“পূর্ণং ক্লাচতুঃষষ্ট্যা লক্ষণৈর্ভূষিতৈরপি।

ভজন্ত শ্রিতগান্ধর্বং ধীরা ললিতমাধবম্।

নন্দেবুবেদেন্দুমিতে শকাব্দে গুরুশ্রু মাসস্ত তিথৌ চতুর্থ্যাম্।

দিনে দিনেশস্ত হরিঃ প্রণমা সমাপয়ঃ ভদ্রবনে প্রবক্ষম্।”

^৩ পূর্বে জটয়া। দানকেলীকৌমুদী প্রথম ছাপা হয় ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে বহরমপুরে (‘বৈষ্ণবধর্ম প্রকাশিকা’ নামে বিদগ্ধমাধব সহ), দ্বিতীয় মুদ্রণ ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে বহরমপুরে।

^৪ “গতে মনুশতে শাকে স্বরচন্দ্রসমমিতে।

নন্দীয়ারে নিবনতা ভাণিকেষং বিনিমিতা।”

মুদ্রিত পাঠ “চন্দ্রস্বর” ভ্রান্ত।

বৃন্দাবনসমুদ্ভিষোহবপদকৌড়াকটাক্ষহাসে

তর্থাখ্যক্তরস নাথব কলী তুর্ণং বিধেয়বরা ।

‘রাধাকৃষ্ণের ধারে কুটিরবাস করিয়া অঙ্গকর্ম প্রাপ্ত করিয়া এই যে ব্যক্তি প্রত্যক্ষভাবে তোমাদের দুই জনের সেবা করিবার ক্ষমতা অর্জন করিয়াছেন, হে মাধব, তোমার লীলাকটাক্ষটায় বৃন্দাবনের সমুদ্ভিষাধের পদক্ষেপে ইহার বাসনাতর শব্দ তোমাকে ফলবান করিয়া দিতে হইবে।’

‘উদ্ধবসন্দেশ’, ‘গীতাবলী’ ও ‘পদ্মাবলী’র কথা আগে বলিয়াছি। তাহা ছাড়া রূপ বহু স্তবজাতীয় ছোট ছোট কাব্য ও কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। অপর বড় রচনার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বৈষ্ণব-রসশাস্ত্রের বই দুইখানি ‘ভক্তিরসামৃতসিন্ধু’ ও ‘উজ্জলনীলমণি’।^১ রূপ ইহাতে কৃষ্ণলীলা ভাবনাকে সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্রের রসাত্তিব্যক্তির পথে প্রবাহিত করিয়া দিলেন।^২ পরবর্তী কালে বাঁহারা গীতিকবিতার অথবা গেষ ও পাঠ্য কবিতার কৃষ্ণলীলা বর্ণনা করিয়াছেন তাঁহারা প্রায় সকলেই বিশেষ করিয়া উজ্জলনীলমণির অনুবর্তন করিয়াছিলেন।

ভক্তিরসামৃতসিন্ধুর প্রথম তিন শ্লোকে যথাক্রমে রাধাকান্ত কৃষ্ণের, চৈতন্তের, ও গুরু সনাতনের বন্দনা। চৈতন্তবন্দনা-শ্লোকে নিজের নাম শ্লেষে উল্লিখিত।

হৃদি যন্ত প্রেরণয়া প্রবর্তিতাহং বরাকরূপোহপি ।

তস্য হরেঃ পদকমলং যন্তে চৈতন্তদেবন্ত ।

‘আমি হীনরূপ (বা হীন রূপ) হইয়াও হৃদয়ে বাঁহার প্রেরণার (এই গ্রন্থকর্মে) প্রবর্তিত হইয়াছি সেই চৈতন্তদেব হরির পদকমল বন্দনা করি।’

মনে হয় বইটি আরম্ভ করিবার সময়ে চৈতন্ত প্রকট ছিলেন। তবে উজ্জলনীলমণি রচনায় হাত দিবার অনেক আগেই চৈতন্ত অপ্রকট হইয়াছিলেন। বোধ করি সেই জন্তই বন্দনায় চৈতন্তের নাম ধরিয়া উল্লেখ নাই, গুরুর নামের শ্লেষে উল্লিখিত। (অথবা বইটির আরম্ভ কি গোড়েরই হইয়াছিল?)

নামাকৃষ্টরসজ্ঞঃ শীলেনোদীপয়ন্ সদানন্দম্ ।

নিজরূপোৎসবদায়ী সনাতনাজ্ঞা প্রভু ভজতি ।

‘রসজ্ঞ যিনি নামে আকৃষ্ট, চারিত্র্যে যিনি সদা আনন্দ উদীপন করেন, তিনি নিজ রূপে (বা নিজ ভূতা রূপকে) উৎসব দান করেন, সেই সনাতনাজ্ঞা প্রভু (বা সনাতন-রূপী গুরু) বিজয়া হোন।’

^১ বহরমপুর, বোম্বাই, নবদ্বীপ ইত্যাদি স্থান হইতে বিবিধ সংস্করণে প্রকাশিত।

ভক্তিরসামৃতসিন্ধুর রচনা সমাপ্ত হয় গোকেলে ১৪৬০ (“রামাঙ্গশক্ৰ”) শকাব্দে (= ১৫৪১)। উজ্জলনীলমণি তাহার পরে লেখা (অথবা সম্পূর্ণ) হইয়াছিল।

^২ কৃষ্ণদাস কবিরাজের মতে চৈতন্ত রূপের দ্বারা ইহাই করাইতে চাহিয়াছিলেন। “শ্রীরূপ দ্বারায় ভজে প্রেমরসলীলা”।

৪

সনাতন-রূপের বৈরাগ্যভাব আবির্ভাবের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে হোসেন-শাহার দরবারে হাওয়া বদলের পালা আসিয়াছিল। গোড়-স্বলতান হোসেন-শাহা সকৌকে সবলবলে আশ্রয় দিয়াছিলেন। তাহার পর হইতে গোড়-দরবারে পশ্চিমা মুসলমানদের প্রভাব জাগিতে থাকে বলিয়া মনে হয়। সনাতন চৈতন্যের প্রথম সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন রামকেলিতে। চৈতন্য তখন প্রথমবার বৃন্দাবন যাইবেন বলিয়া বাহির হইয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে বহু লোক জুটিয়া গিয়াছিল। সেইজন্য সনাতন সন্নিহিত ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছিত করিয়াছিলেন।^১ রাজমন্ত্রী ইচ্ছিতে চৈতন্য বুঝিলেন, মুসলমান রাজার রাজধানীর উপর দিয়া এত লোক-সংঘটে যাওয়া উচিত হয় নাই। সেইখান হইতেই তিনি শান্তিপুৰ-কুমারহট্ট হইয়া নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। ইহার কিছুকাল আগেই সনাতন ও রূপ চৈতন্যের কাছে কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞানিবার জন্য নিবেদনপত্র লিখিয়াছিলেন। তাহার উত্তরে চৈতন্য একটি প্রাচীন শ্লোক লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। সেই শ্লোকটির মধ্যে চৈতন্যভাবিত রাগাঙ্গুণ প্রেমভক্তির এং পরবর্তী পরকীয়-প্রেমসাধনার মৰ্মকথা আছে।

পরবাসিনী নারী ব্যাপি গৃহকর্ম্মহ।

অদেবাধারতান্তর্নবঙ্গরনারনম্।

‘পরপুত্রস্বামীর নারী ঘরের কাজে মন দিয়া থাকিলেও সে সর্বদা অন্তরে অন্তরে সেই নবনাগরের সঙ্গচিন্তারূপ রসায়ন আবাদ করিতে থাকে।’

চৈতন্যের সহিত সাক্ষাৎ হইবার পর সনাতন অসুস্থতার ভান করিয়া রাজকাৰ্য উপেক্ষা করিয়া ঘরে বসিয়া রহিলেন। তাঁহাকে দেখিতে স্বলতান তাঁহার খাশ চিকিৎসককে পাঠাইলেন। চিকিৎসক সনাতনকে শরীরে সুস্থ দেখিয়া স্বলতানকে জানাইলে স্বলতান নিজে সনাতনকে দেখিতে আসিলেন

^১ নীলাচলে ফিরিয়া চৈতন্য সার্বভৌম প্রভৃতিকে এ বিষয়ে বাহা বলিয়াছিলেন তাহা চৈতন্য-চরিতামৃত (২. ১৬) হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। চৈতন্য লোকচিন্তকে কতটা প্রবলভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন তাহার সাক্ষ্য ইহাতে মিলিবে।

“বৃন্দাবন যাব আমি গোড়দেশ দিয়া,

এত মনে করি কৈলু গোড়েরে গমন,

লক্ষ লক্ষ লোক আইসে কোতুক দেখিতে,

যথা রহি তথা ঘর-প্রাচীর হয় চূর্ণ,

গমনকালে সনাতন অহেলী কহিল।

‘যার সঙ্গে হয় এই লোক লক্ষ কোটী,

নিজ মাতা আর গঙ্গার চরণ দেখিয়া।

সহশ্রেক সঙ্গে হৈল নিজ ভক্তগণ।

লোকের সজ্ঞাটে পথ না পারি চলিতে।

যথা নেত্র পড়ে তথা লোক দেখি পূর্ণ।...’

বৃন্দাবন যাত্রার এই নহে পরিপাটী।”

এবং রাজকাষে মন দিতেছেন না বলিয়া ভিৎসার করিলেন আর তাঁহার সঙ্গে অভিযানে যাইতে বলিলেন। সনাতন বলিলেন, আমার ধারা আর কোন কাজ হইবে না, আমাকে ছাড়িয়া দাও। সুলতান ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, আমি অভিযানে চলিলাম, তুমি বন্দীশালার থাক। সুলতানের হুকুমে তাঁহার পায়ে বেড়ি দিয়া কারাগারে রাখা হইল। ইতিমধ্যে রূপ প্রয়াগে গিয়া চৈতন্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছেন। তিনি সনাতনকে পলাইবার পরামর্শ দিয়া চিঠি পাঠাইলেন। রূপ লিখিলেন যে তিনি মুদির কাছে দশ হাজার টাকা রাখিয়া আসিয়াছেন। তাহা দিয়া সনাতন যেন মুক্তির চেষ্টা করেন। চিঠি পাইয়া সনাতন খুশি হইয়া নিঃসঙ্গের চেষ্টা দেখিলেন।^১ কারাধ্যক্ষ একদা তাঁহার অল্পগ্রহভাজন ছিল। তাহাকে হাত করিতে “বুদ্ধে বৃহস্পতি” রাজমন্ত্রী সনাতনকে বেশি বেগ পাইতে হইল না। কারাধ্যক্ষকে বলিলেন, আমাকে ছাড়িয়া দাও, তোমাকে পাঁচ হাজার টাকা দিব। তোমার পুণ্য অর্থ দুইই লাভ হইবে। সুলতান আসিলে,

তাঁহাকে কহিও—সেই বাহকৃতো গেল
গঙ্গার নিকটে গঙ্গা দেখি ঝাঁপ দিল।
অনেক দেখিল তার লাগি না পাইল
দাঁড়কা সহিত ডুবি কাঁহা চলি গেল।
কিছু ভয় নাই আমি এ দেশে না রব
দরবেশ হৈয়া আমি মকায় বাইব।

কারাধ্যক্ষের দ্বিধাভাব দেখিয়া সনাতন

সাত হাজার মুজা তার আগে রাশি কৈল।
লোভ হইল যবনের মুজা দেখিয়া
রাখে গঙ্গা পার হৈল দাঁড়কা কাটিয়া।

ধরা পড়িবার ভয়ে সনাতন গড়িবার পথ এড়াইয়া চলিলেন। ভূঁইয়া সর্দারের সাহায্যে তিনি বনপথে পাতড়া পাহাড় পার হইয়া হাজিপুরে পৌঁছিলেন। সেখানে দেখা হইল ভগিনীপতি শ্রীকান্তের সঙ্গে। শ্রীকান্ত তিন লক্ষ টাকা লইয়া আসিয়াছেন হরিহরচন্দ্রের মেলায় সুলতানের অশ্রু ঘোড়া কিনিতে।^২ শ্রীকান্ত তাঁহাকে পরিচর্যা করিতে চাহিলে সনাতন কিছুতেই স্বীকার করিলেন না। অবশেষে নির্বন্ধাতিশয্যে শীত নিবারণের একটি “ভোট” (অর্থাৎ তিব্বতী বা পাহাড়ী)

^১ চৈতন্যচরিতামৃত ২. ২০ দ্রষ্টব্য।

^২ শোনপুরের মেলা তখনও ছিল। এ মেলা শীতকালে হয়। সনাতন সম্ভবত পৌষ মাসে গোড় হইতে পলাইয়াছিলেন।

কহল মাত্র লইয়া গন্ধা পার হইয়া বারাণসীতে চলিয়া আসিলেন। রূপ তাঁহাকে কানীতে চৈতন্তের অবস্থানের কথা জানাইয়াছিলেন। সনাতন কানীতে গিয়া চৈতন্তের সঙ্গে মিলিত হইলেন। দুই মাস কানীতে চৈতন্তের সঙ্গে রহিলেন। চৈতন্ত তাঁহাকে উপদেশ দিয়া বৃন্দাবনে যাইতে বলিলেন। বৃন্দাবনে পৌছিয়া শুনিলেন যে রূপ গোড় হইয়া নীলাচলে চলিয়া গিয়াছেন। কয়েক সপ্তাহ থাকিয়া তিনি বৃন্দাবন ছাড়িয়া বনপথে নীলাচলে আসিলেন। চৈতন্ত প্রীত হইয়া তাঁহাকে কয়েক মাস রাখিয়া বৃন্দাবনে পাঠাইয়া দিলেন। সেখানে থাকিয়া চৈতন্তনির্দেশ মতে এই কাণ্ড করিতে লাগিলেন,

ভক্ত ভক্তি কৃষ্ণ প্রেমভবের নির্ধার
বৈষ্ণবের কৃত্য আর বৈষ্ণব-আচার।
কৃষ্ণভক্তি কৃষ্ণপ্রেম সেবাপ্রবর্তন
লুপ্ততীর্থ-উদ্ধার আর বৈরাগ্যালিঙ্গণ।^১

সনাতন প্রেমভক্তিতত্ত্ব নির্ণয় করিলেন ‘বৃহদ্ভাগবতামৃত’ বইটিতে।^২ ইহার টীকা ‘দিগদর্শিনী’ও তাঁহার লেখা। তাহা ছাড়া তিনি ভাগবতের দশম স্কন্ধের টিপ্পনীও লিখিয়াছিলেন ‘বৈষ্ণবতোষণী’ নামে। ‘হরিভক্তিবিলাস’ বৈষ্ণবকৃত্য ও বৈষ্ণববাচার শাস্ত্র। এ গ্রন্থের রচয়িতা রূপে সনাতন-রূপের বয়ঃকনিষ্ঠ সহযোগী গোপাল ভট্টের নামই বেশি পাওয়া যায়। মনে হয় সনাতন বৈষ্ণবতোষণী যেমন জীবকে দিয়া (বড় করিয়া?) লিখাইয়াছিলেন তেমনি হরিভক্তিবিলাস গোপাল ভট্টকে দিয়া বাড়াইয়াছিলেন। সনাতন গোষ্ঠ্যামীর রচিত ‘তাৎপর্যদীপিকা’ নামে মেঘদূত-টীকা পাওয়া গিয়াছে। চৈতন্তচরিতামৃত প্রভৃতি বৈষ্ণবজীবনীগ্রন্থে এ বইয়ের কোন উল্লেখ নাই। নিশ্চয়ই ইহা গোড়ে থাকার সময়ে লেখা হইয়াছিল।

বৃন্দাবনের গোষ্ঠ্যামীদের রচিত গ্রন্থের মধ্যে গুরুত্ব এবং মৌলিকতা দুই দিক দিয়াই বৃহদ্ভাগবতামৃত সমধিক উৎকৃষ্ট রচনা। বইটি যেন ভাগবতের সার এবং তাহারই উত্তরখণ্ডরূপে লেখা। কৈমিনি বক্তা, জনমেজয় শ্রোতা। বিষয় শুকশিষ্য পরীক্ষিৎ কর্তৃক মাতা উত্তরাকে রূপককাহিনীর মধ্য দিয়া ভাগবত-তত্ত্বকথা বর্ণনা। প্রথমখণ্ড উপক্রমণিকার মতো। ইহাতে পুরাণপ্রোক্ত বিবিধ

^১ চৈতন্তচরিতামৃত ৩, ৪।

^২ নিতাম্বরপুত্র উদ্ভাটী কর্তৃক বৃন্দাবন হইতে প্রকাশিত, চৈতন্তজাদ ৪১৯।

দেব ও মানব চরিত্র অবলম্বনে ভক্তিকথা বিবৃত। দ্বিতীয় খণ্ডে পাই কপক-কাহিনীচ্ছলে প্রেমভক্তিসাধন কথা। কামরূপবাসী এক ব্রাহ্মণবালক যথেষ্ট দেবী কামাখ্যার কাছে দশাক্ষর গোপালমন্ত্র পাঠের পর সাগর কানী গোড় শ্রীক্ষেত্র প্রভৃতি নান, তীর্থ ও বিদ্যাস্থান ঘুরিয়া অবশেষে বৃন্দাবনে আসে। সেখানে এক গোপকুমারের সঙ্গে পরিচয় হয়। গোপকুমার তাহাকে নিজের সাধন ও সিদ্ধির কথা বর্ণনা করিলেন। দশাক্ষর মন্ত্র জপিয়া গোপবালক সাধনার উচ্চ ইহাতে উচ্চতর স্তরে উঠিতে লাগিলেন। তিনি স্বলোক মহলোক জনলোক তপোলোক ঘুরিলেন। সমাধি সত্য ও মুক্তি বুঝিলেন, ব্রহ্মের সত্ত্ব ও নির্ভণ তত্ত্ব বুঝিলেন এবং আবার পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিলেন। তাহার পর গেলেন শিবলোকে, সেখান হইতে বৈকুণ্ঠে। বৈকুণ্ঠে গিয়া বুঝিলেন ধ্যান ইহাতে সংকীর্ণত্বের শ্রেষ্ঠতা। নারদের সঙ্গে তাহার কথা হইল। অবতারতত্ত্ব, ভগবৎমূর্তির চিত্রমত ও মাহাত্ম্য, ভগবৎশক্তির অগাধত্ব, কৃষ্ণের স্বয়ংভগবত্তা ইত্যাদি বুঝিয়া অষোধ্যায় ও দ্বারকায় গেলেন এবং সেখান হইতে গোলোক-বৃন্দাবনে পৌঁছিলেন। এখানে কৃষ্ণের করুণ ব্রজলীলার মাহাত্ম্য, জীবের আচার ও গোলোকপ্রাপ্তির উপায়, প্রেমপ্রাপ্তির সাধন ইত্যাদি অধিগত হইলে পর তিনি ব্রজে গিয়া মদনগোপালের দর্শনলাভ করিলেন। তাহার পর গোলোকধাম দর্শন, কৃষ্ণের বংশীধ্বনি শ্রবণ ও গোলোকনাথের দর্শনলাভ। তাহার পর গোলোকমাহাত্ম্য বলিয়া গ্রন্থশেষ।

গ্রন্থের প্রথম স্কন্ধে স্নেহের দ্বারা কৃষ্ণের ও চৈতন্তের বন্দনা এবং সেই সঙ্গে ভ্রাতা-শিষ্ঠ রূপের নাম করিয়া শ্রদ্ধাজ্ঞাপন। সনাতন চৈতন্তকে কিভাবে দেখিয়াছিলেন তাহার পরিচয় ইহাতে পাই।

জয়তি নিজপদাভ্যপ্রমদানাবতীর্ণো

বিবিধমধুরিমাঙ্কিঃ কোহপি কৈশোরগন্ধিঃ।

গতপরমদশান্তং বস্ত চৈতন্তরূপাদ্

অনুভবপদমাণ্ডং প্রেম গোপীধু নিতাম্।

‘যিনি নিজপাদপদ্মে প্রেমদানের জন্ত অবতীর্ণ, যিনি বিবিধ মাধুর্যের আকর, যাহার পরম দশাপ্রাপ্ত চৈতন্তরূপ হইতে গোপীদের প্রেম নিতা অনুভবের বিষয় হইয়াছে, সেই কৈশোরমাধুর্যবান অনির্বচনীরের জয় হোক।’

দ্বিতীয় স্কন্ধে রাধিকা প্রভৃতি গোপীদের বন্দনা।

শ্রীরাধিকাপ্রভৃত্যো নিতরায় জয়ন্তি

গোপ্যো নিতান্তভগবৎপ্রিয়তাপ্রসিক্কা।...

‘শ্রীরাধিকা প্রভৃতি গোপীদের অত্যন্ত জয় হোক, যাহারা ভগবানের পরমপ্রেমদী রূপে প্রসিক্ত হইয়াছেন।...’

তৃতীয় স্রোকে চৈতন্তের বন্দনা ।

বদন্তিনিজভাব্যে যো বিভাব্যে বদ্যাব্যে

হনধুরমবতীণে ভক্তরূপেণ লোভ্যে ।

জয়তি কনকধারা কৃকচৈতন্তনারা

হরিরিহ বতিবেশঃ শ্রীশচীন্দ্রদুর্যোঃ ।

‘বদ্যাব্যে’ শ্রীনি বদন্তের প্রথম পদ নিভাব্য করিয়া লোভবশত ভক্তরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন (সেই) কনকচীনমন, কনককার, বতিবেশধারা, কৃকচৈতন্ত নামে হরির জয় হোক ।’

সনাতন রাধাকে গোপীদের মধ্যে রাখিয়াছেন, কৃষ্ণতুল্য অথবা কৃষ্ণাধিক করেন নাই এবং চৈতন্তকেও রাধাকৃষ্ণের যুগলাবতার বলেন নাই, ইহা এখানে লক্ষণীয় ।

যাহারা সংসার ত্যাগ করিয়া চৈতন্তের উপদেশে বৃন্দাবনে বাস ও ভক্তিপ্রচার কাজ স্বীকার করিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন সনাতন ও রূপ । ইহাদের নামের সঙ্গে আর চারজন সহযোগীর নাম জড়িত হইয়া আছে । এই ছয়জন বৃন্দাবনের “ছয় গোসাক্রি” বলিয়া বৈষ্ণব সাহিত্যে প্রথিত । ইহাদের সঙ্গে প্রভাবশালী ভক্ত আরও কয়েকজন ছিলেন, কিন্তু তাঁহারা সাধনভঞ্জন লইয়া একান্তে থাকিতেন বলিয়া তাঁহাদের সম্বন্ধে বৈষ্ণবজীবনীকারেরা নীরব রহিয়া গিয়াছেন । “ছয় গোসাক্রি” নামটি কৃষ্ণদাস কবিরাজই চালাইয়া গিয়াছেন ।

শ্রীরূপ শ্রীসনাতন ভট্ট-রঘুনাথ

শ্রীজীব গোপাল ভট্ট দাস রঘুনাথ ।

এই ছয় গোসাক্রির করি চরণবন্দন ।

বাহা হৈতে বিরনাশ অভীষ্টপূরণ ।

সনাতন ও রূপের বৃন্দাবনে আগমনের কয়েক বছর পরে চৈতন্তের নির্দেশে এবং প্রকটকালে রঘুনাথ ভট্ট (ভট্টাচার্য) ব্রজবাস করিয়াছিলেন । রঘুনাথ চৈতন্তের প্রথম অনুশিষ্ট ভক্ত (—“শিষ্য” বলিব না, কেন না চৈতন্ত কাহাকেও গুরুরূপে দীক্ষা দেন নাই—) তপন মিশ্রের পুত্র । বৃন্দাবনে গমনাগমনের সময় চৈতন্ত কানীতে দুইবার আসিয়াছিলেন । দুইবারই তপন মিশ্রের ঘরে তাঁহার ভিক্ষা নির্বাহ হইত । বালক রঘুনাথ সে সময়ে তাঁহার পরিচর্যা করিবার সুযোগ ও সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন ।^১ বড় হইয়া রঘুনাথ নীলাচলে চৈতন্তের

^১ রঘুনাথ ভট্টাচার্য রত্নকার্বে স্থনিপুণ ছিলেন । নীলাচলে থাকিবার সময় তিনি প্রায়ই মহাপ্রভুকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন ।

কাছে আসিয়াছিলেন। আট মাস রাখিয়া চৈতন্য তাঁহাকে কানি পাঠাইয়া
বিশাছিলেন।

অষ্টমাস রহি প্রভু ভট্টে কিয়ৎ দিলা
বিবাহ না করিহ বলি নিবেশ করিলা।
বুড় মাতা পিতা বাই করহ সেবন
বৈকবদানে ভাগবত কর অধ্যয়ন।
পুনরপি একবার আসিহ নীলাচলে
এতবলি কণ্ঠমালা দিল তার গলে।

কালীতে আসিয়া রঘুনাথ চার বৎসর রহিলেন। তাহার পর পিতা-মাতার
পরলোকপ্রাপ্তি হইলে আবার নীলাচলে আসিলেন। এবারেও আট মাস
কাছে রাখিয়া মহাপ্রভু তাঁহাকে বিদায় দিলেন। বলিলেন

আবার আজ্ঞার রঘুনাথ বাহ বৃন্দাবন
তর্কি বাই রহ বাই। রূপ সনাতন।
ভাগবত পড় সব লহ কৃষ্ণনাম...
চৌদ্দ হাত জগন্নাথের তুলসীর মালা
ছুটা পানবিঁড়া ক্ষহাংসবে পাঠিয়াছিল।
সেই মালা ছুটা পান প্রভু তারে দিলা
ইষ্টারব করি মালা ধরিয়া রাখিলা।

বৃন্দাবনে রূপ গোস্বামীর সভায় রঘুনাথ ভাগবত পাঠ করিতেন। তাহা
সকলকেই মুগ্ধ করিত। একে ত তিনি ভাবুক ভক্ত, তাহার উপর স্বকণ্ঠ ও
সঙ্গীতস্বর। কৃষ্ণরাস কবিরাজ লিখিয়াছেন

পিকথর কণ্ঠ তাহে রাগের বিভাগ
এক লোক পড়িতে কিয়ৎ তিন চারি রাগ।

চৈতন্যচরিতামৃত রচনা শেষ হইবার আগেই রঘুনাথের তিগোধান হয়। অত্যা
নীলার ত্রয়োদশ অধ্যায়ে রঘুনাথের নিবান সংক্ষেপে উল্লিখিত আছে।

মহাপ্রভু-বৃত্ত মালা পরণের কালে
প্রদাদ-কড়ার সহ বাঙ্কিলেন গলে।

রঘুনাথের ব্যক্তিত্বে সকলেই আকৃষ্ট হইত। অনেকে মনে করেন মহারাজা
মানসিংহ রঘুনাথকে গুরু বলিয়া মানিতেন এবং ইহারই প্রীতিকামে গোবিন্দের
মন্দির ও সেবাব্যবস্থা করিয়াছিলেন।^১

৬

চৈতন্যের ও ব্রহ্মণ নামে দ্বয়ের 'উপোদানের পরে রঘুনাথ দাস (মৃত্যু আনুমানিক ১৫৮২) ব্রহ্মমণ্ডলে আসিয়াছিলেন। চৈতন্যের টানে তাঁহারা ব্যাকুল হইয়া ঘর ছাড়িয়া চলিয়া আসিয়াছিলেন তাঁহারা সকলেই অসামান্ত দৃঢ় চরিত্রের লোক। রঘুনাথ দাস এই অসামান্যদের মধ্যেও অসামান্য। তাঁহার বৈরাগ্য-ব্যাকুলতার ও কৃচ্ছ্রসাধনার ভুলনা ইতিহাসে নাই। সপ্তগ্রাম-নিবাসী দুই ভাই হিরণ্য দাস ও গোবর্ধন দাস আত্মা মূল্যের ইজারা লইয়াছিলেন। তাঁহাদের আশ্রয় ছিল বিশ লক্ষ টাকা। সন্দ্বংশজাত, কায়স্থ, দুই ভাই সন্নাচারে রত ও ধর্মনিষ্ঠ। তাঁহারা নবদ্বীপের বহু ব্রাহ্মণগণ্ডিতের পোষণকর্তা ছিলেন।^১ চৈতন্যের মাতামহ নীলাচর চক্রবর্তীর সঙ্গে তাঁহাদের আত্মবৎ ব্যবহার চলিত। তাঁহারা চৈতন্যের পিতার সেবা করিয়াছিলেন এবং অদ্বৈত আচাষকে তাঁহারা গুরুবৎ মান্য করিতেন। সুতরাং চৈতন্য তাঁহাদের ভাণিতেন। বড় ভাই হিরণ্য নিঃসন্তান। ছোট ভাই গোবর্ধনের একমাত্র পুত্র রঘুনাথ। ইজারের কুলপুত্রোচিত যত্ননন্দন আচাষ অদ্বৈতের শিষ্য এবং চৈতন্যের নিষ্ঠাবান ভক্ত ছিলেন। ইনিষ্ট রঘুনাথের দীক্ষাগুরু।^২ বাল্যকালে রঘুনাথ কিছুদিন হরিনাম ঠাকুরের সঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন। তাই “বাল্যকাল হৈতে তিঁহো বিষয়ে উদাস”। সম্যাসগ্রহণ করিয়া চৈতন্য যখন শান্তিপুরে আসিলেন তখন তাঁহাকে দেখিতে অনেকের মতো রঘুনাথও আসিয়াছিলেন। অদ্বৈতের অন্তর্গত রঘুনাথ তাঁহার গৃহে থাকিয়া “শ্রব্ধ চরণ দেখে দিন পাঁচ সাত”। চৈতন্য তাঁহাকে ঘরে পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু ঘরে আর মন বসিতে চাহিল না। নীলাচলে প্রভুর কাছে চলিয়া যাইতে ঘুরনাথ বার বার চেষ্টা করিলেন। পথ হইতে ধরিয়া আনিয়া পিতা তাঁহাকে সর্বক্ষণ নজরবন্দী করিয়া রাখিলেন।

পঞ্চ পাইক তারে রাখে রাত্রি দিনে
চারি সেবক দুই ব্রাহ্মণ রহে তার সনে।
একাদশ জন তারে রাখে নিরন্তর
নীলাচল যাইতে না পারহু ংখিত অন্তর।

গোড় হইতে কিরিবার পথে চৈতন্য শান্তিপুরে দুই চার দিন ছিলেন। তখন

^১ “নদীয়াবানী ব্রাহ্মণের উপজীবা প্রায়, অর্থ ভূমি গ্রাম দিয়া করেন নহায়,” (চৈতন্যচরিতামৃত ২. ১৩)।

^২ বিলাপকুহুমঞ্জলি শ্লোক ৪ দ্রষ্টব্য।

রঘুনাথ পিতাকে বলিয়া সেখানে চৈতন্তকে দেখিতে আসিয়াছিলেন।^১ রঘুনাথ
শান্ত দিন অবৈত-পুত্র মহাপ্রভুর কাছে গেলেন। তাঁহার মনে সবল এই চিন্তা

রক্ষকের হাতে মুক্তি কেমনে হুটুও
কেমনে প্রভুর সঙ্গে নীলাচলে যাব।

চৈতন্ত তাঁহার মনোভাব বুঝিয়া কহিলেন

হির রক্ষা করে যাব না হও বাতুল
ক্রমে ক্রমে পার লোক ভবনিম্ব-কুল।
মকট-বৈরাগ্য না কর লোক বেধাইয়া
যথাযোগ্য বিধে কুন্ত অনাসক্ত হৈয়া।

মনে নিষ্ঠা রাখিয়া সংসারে কাজ করিবা যাপ, যথাশময়ে ক্রম ভোমাকে উপহার
করিবেন। আমি বন্দাবন হইতে ফিরিলে তুমি কোন উপায়ে আমার কাছে
আসিও। ক্রম বাহ্যকে টানিবেন তাহাকে কেহ বাঁধিতে পারিবে না।
চৈতন্তের এই কথাই আশ্রয় হইয়া রঘুনাথ ঘরে ফিরিয়া আসিয়া বাস্তবিকভাবে
কাজকর্ম করিতে লাগিলেন। বাপ-মা খুশি হইলেন। রঘুনাথের পাহারা
কিছু আলগা হইল।

মধুরা হইতে চৈতন্ত নীলাচলে ফিরিয়াছেন, এই খবর পাইয়া রঘুনাথ সেখানে
বাইবার উত্তোষে করিতেছেন এমন সময় সংসারে এক অঘটন ঘটয়া গেল।
হিরণ্য দাস চৌধুরী হওয়ার আগে যে “তুঙ্গক” (মুসলমান) শাসনকর্তা চৌধুরী
অথবা মজুমদারের কাজও করিত তাহার স্বভাবতই হিংসা হইয়াছিল। বিশ লক্ষ
টাকা আদায় রাজস্ব দেখ বার লক্ষ, লাভ থাকে আট লক্ষ। সে তুঙ্গক ভাবিয়া-
ছিল হিরণ্য-গোবর্ধন তাহাকে অবশ্য কিছু ভাগ দিবে। ভাগ না পাইয়া সে
দরবারে মিথ্যা নালিশ করিল। দরবারে এখন হিন্দুর প্রতিপত্তি কমিয়াছে।
তাই সঙ্গে সঙ্গে ফৌজ লইয়া উজীর তদন্ত করিতে আসিল। খবর পাইয়া হুই
ভাই পলাইল। উজীর আসিয়া রঘুনাথকে বন্দী করিল। তাহাকে ভয় দেখানো
হইল বাপ-জ্যেঠার সন্ধান করিয়া না দিলে শাস্তি দেওয়া হইবে। উজীর ভয়
দেখায় কিন্তু শাস্তি দিতে সাহস পায় না।^২

বিশেষ কারহুঙ্কো অন্তরে করে ডর
মুখে তর্কে গর্কে সারিতে সত্তর অন্তর।

- ১ “এবে যদি মহাপ্রভু শান্তিপুত্র আইলা,
আজ্ঞা দেহ যাই দেখি প্রভুর চরণ,
তুনি তাঁর পিতা বহু লোক স্রষ্টা দিয়া,

কিনিয়া পিতার রঘুনাথ নিবে দিলা।
কন্তুনা না রহে যোর শরীরে জীবন।
পাঠাইল তারে শীত্র আসিহ করিয়া।”

- ২ চৈতন্তচরিতামৃত ৩. ৩।

শেষে রঘুনাথ সে তুঙ্গকে বুকাইলেন, আমার বাপ-জেঠা ও তুমি তাইদের মতো ছিলে। তাইদের মধ্যে কগড়া যেমন আজ আছে কাল নাই, তোমাদের বিবাহও তেমনি একদিন মিটিয়া যাইবে। তুমি আমার বাপ-জেঠার মতো। আমাকে শান্তি দেওয়া তোমার উচিত নয়। রঘুনাথের এই কথায় তুঙ্গকের মন ভিজিয়া গেল। সে উত্তরকে বলিয়া রঘুনাথকে মুক্ত করিল আর বলিল

তোমার নিবৃত্তি জেঠা ঠাট লক খায়
আমার ভাগি আমার কি দিবাবে বুঝায়।
যাহ তুমি তোমার জেঠা মিলাই আমারে
যেমন ভাল হয় করুন তার ছিল তাঁরে।

রঘুনাথ সব মিটমাট করিয়া দিলেন।

এমনি করিয়া এক বছর গেল। দ্বিতীয় বছরে রঘুনাথ বার বার পলাইবার চেষ্টা করার মাতা স্বামীকে বলিল, “পুত্র যে বাতুল হৈল রাখহ বাড়িয়া।” গোবর্ধন দুঃখিত হইয়া বলিলেন

ইন্দ্র-সম ঐবর্ষ স্ত্রী অঙ্গরা সব
এসব বাড়িতে নারিলেক বার মন।
দড়ির বন্ধনে তারে রাখিব কেমনে
জগদ্বাতা পিতা নায়ে প্রারব্ধ বতাইতে।

তা ছাড়া চৈতন্ত উহাকে টানিয়াছেন, “চৈতন্তপ্রভুর বাতুল কে রাখিবে ঘরে”?

নিত্যানন্দ পানিহাটিতে আসিয়াছেন শুনিয়া রঘুনাথ দেখা করিতে গেলেন। সেবক প্রভুকে জানাইল, রঘুনাথ প্রণাম করিতেছে। আনন্দিত হইয়া নিত্যানন্দ তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন

নিকটে না আইল চোরা ভাগ দূরে দূরে
আজি লাগি পাইয়াছি দণ্ডিব তোমারে।
দধি-চিঁড়া ভক্ষণ করাহ মোর গণে...

রঘুনাথ তৎক্ষণাৎ চারদিকে লোক পাঠাইয়া প্রচুর চিঁড়া দধি দ্বন্দ্ব সন্দেশ কলা মাটির গামলা মালসা ইত্যাদি জোগাড় করিলেন। মহোৎসব হইতেছে শুনিয়া অগণ্য জনসমাগম হইল। নিত্যানন্দ, বৈষ্ণব ভক্তবৃন্দ, ব্রাহ্মণ সঙ্কলন ও সাধারণ লোক সব ভোজনে বসিয়া গেলেন। তীরে বাহারা থাইতে ঠাই পাইল না তাহারা জলে দাঁড়াইয়া মালসা হাতে থাইতে লাগিয়া গেল। চিঁড়া-দধির পয় সকলকে মালাচন্দন (ও যথাযোগ্য দক্ষিণা) দেওয়া হইল। নিত্যানন্দ খুশি হইয়া রঘুনাথকে আশীর্বাদ করিলেন

নিশ্চিন্তে হইয়া যাহ আপন ভবন
অচিরে নির্ঝিলে পাবে চৈতন্তচরণ।

পানিহাটির এই চিঁড়াদধি মহোৎসব বৈষ্ণব-ইতিহাসে এক বৃহৎ স্মরণীয় ঘটনা।

ঘরে ফিরিয়া রঘুনাথ আর অস্ত্রপুরে ঢুকিলেন না, “বাহিরে দুর্গামণ্ডলে কয়েক
 শয়ন”। সবদা চিন্তা কি করিয়া রক্ষকের এড়াইয়া পালানো যায়। একদিন সোনা
 পেল, গৌড় হইতে ভক্তেরা নীলাচলে বাইতেছেন। রঘুনাথের মন চটকট করিতে
 লাগিল। কিন্তু উপায় নাই, তাহাদের সঙ্গে গেলে ধরা পড়িবেনই। কয়েক দিন
 পরে শেষ রাত্রিতে হুযোগ মিলিল। বহনন্দন আচাষের সঙ্গে একটু কাজে রঘুনাথ
 বাহিরে গেলেন। জাগরণদ্রাব্য রক্ষীরা সঙ্গে গেল না, শুধু বহনন্দন আছেন
 বলিয়া। মধ্যপথে রঘুনাথ ঘরে বাই বলিয়া চলিয়া আসিলেন। বহনন্দন আচাষের
 খেয়াল ছিল না যে রঘুনাথ এই হুযোগে পলাইতে পারেন। রঘুনাথ সটান
 নীলাচলের দিক ধরিলেন—পথে নয় অপথে। পথে গেলে ধরা পড়িবেন বলিয়া।

দ্বিচৈতন্য নিত্যানন্দ চরণ চিহ্নিত।

পথ ছাড়ি উপপথে যাবেন খাইয়া।

ব্রাহ্মের পথ ছাড়িয়া যাব কেন কখন...

পঞ্চদশ কোল চলি গেলা এক দিনে।

ধরিয়া আনিতে বাপ লোক পাঠাইলেন কিন্তু কোন সন্ধান মিলিল না। সন্ধান
 যখন মিলিল তখন রঘুনাথ চৈতন্তচরণে পৌছিয়া গিয়াছেন। গৌড়ের ভক্তদের
 পৌছিবার তখনও অনেক দেরি।

বার দিনে চলি গেলা শ্রীপুরুষোত্তম

পথে তিন দিন যাত্রা করিল ভোজন।

চৈতন্ত খুনি হইয়া বলিলেন, তোমার বাবা-ভেঠা ভালো লোক, “ব্রাহ্মণ্য করে
 ব্রাহ্মণসহায়”, তবুও তাহার বিয়গী। কৃষ্ণের অশেষ কৃপা তোমাকে বিষয়কুণ
 হইতে উদ্ধার করিলেন। তাহার পর মহাপ্রভু

রঘুনাথের কীৰ্ত্তা মালিত্ত ঘেথিয়া

ধরপেরে কহে কৃপা-আর্জিত হঞা।

এই রঘুনাথে আমি সঁপিছ তোমারে

পুত্র ভৃত্য রূপে তুমি কর অরীকরে।

পথে রঘুনাথের উপবাস গিয়াছে জানিয়া মহাপ্রভু সেবক গোবিন্দকে বলিয়া
 দিলেন, “কতদিন কর ইহার ভাল সম্বরণ”। দুই-চার দিন পরে রঘুনাথ
 চৈতন্তের প্রসাদ না খাইয়া অগস্ত্যমন্দিরের সিংহদ্বারে অবাচিত ভিক্ষা গ্রহণ
 করিতে লাগিলেন।^১ এ কথা গোবিন্দ মহাপ্রভুকে জানাইলে তিনি সন্তুষ্ট হইয়া
 বলিলেন, “ভাল কৈল বৈরাগীর ধর্ম আচরিল”।^২

- ^১ “ভগ্নরাপের সেবক যত বিষয়ীর গণ, সেবা সারি রাখে করে গৃহতে গমন।
 সিংহদ্বারে অন্ত্রাঘী বৈষ্ণব দেখিয়া, পন্যারির চাক্রি অন্ন কেন কৃপা ত করিয়া।
 এইমত দরবকাল আছে বাবহারে, নিচ্ছিনন ভক্ত খাড়া রহে সিংহদ্বারে।”
^২ “মহাপ্রভুর ভক্তগণের বৈরাগ্য প্রধান, বাহা দেখি শ্রীত হয় গৌর ভগবান্।”

স্বরূপ-দামোদরের দ্বারা রঘুনাথ মহাপ্রভুর কাছে সাক্ষাৎ উপদেশ প্রার্থনা করিলে তিনি বলিলেন, স্বরূপকে তোমার উপদেষ্টা করিয়া দিয়াছি। উহার কাছে শিক্ষা কর। আমার চেয়ে অনেক বেশি উনি জানেন। তবে আমার কথায় যদি তোমার বিশেষ শ্রদ্ধা থাকে তবে এই উপদেশ পালন করিও,

গ্রামাঙ্কণা না শুনিবে গ্রামাবাসী না কহিবে

ভাল না খাইবে রঘু ভাল না পড়িবে।

অমানী মানব কুলনাম সধা লবে

ব্রজে রাধাকৃষ্ণ-সেবা মানসে করিবে।

ইতিমধ্যে গোড়ের ভক্তেরা আসিয়া পড়িল এবং চারমাস রহিয়া প্রত্যাবর্তন করিল। তাহাদের কাছে রঘুনাথের খবর পাইয়া গোবর্ধন ও তাহার স্ত্রী, এক ব্রাহ্মণ, দুই চাকর ও চার শত টাকা তখনি পাঠাইতে চাহিলেন। কিন্তু পরের বারে ভক্তদের সঙ্গে ছাড়া পাঠানো সম্ভব হইল না। রঘুনাথ কিছুই স্বীকার করেন নাই। তবে সেই টাকার দুই বৎসর মহাপ্রভুকে নিমন্ত্রণ করা চলিয়াছিল। শেষে সে নিমন্ত্রণ করাও রঘুনাথ ছাড়িয়া দিলেন। মহাপ্রভু স্বরূপের কাছে কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, রঘুনাথ বুঝিয়াছে যে প্রভু অনিচ্ছাসবেও তাহার মনে পাছে কষ্ট হয় ভাবিয়া নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেছিলেন।

উপরোখে প্রভু মোর মনে নিমন্ত্রণ

না মানিলে দুঃখী হইবেক মূর্থ জন।

তিনিই মহাপ্রভু সন্তুষ্ট হইলেন।

কিছুদিন পরে চৈতন্ত গোবিন্দকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে রঘুনাথ আর সিংহঘারে ভিক্ষার জন্ত দাঁড়ায় না। দুপুরবেলায় ছত্রে বাইয়া মাগিয়া যায়। তিনি

প্রভু কহে ভাল কৈল ছাড়িল সিংহঘার

সিংহঘারে ভিক্ষাবৃত্তি বেস্তার আচার।

চৈতন্ত রঘুনাথকে নিজের দুইটি প্রিয় বস্ত্র দান করিলেন—গোবর্ধনের শিলা আর গুঞ্জামালা।^১ রঘুনাথ সেই শিলার পূজা করিতে লাগিলেন।

কিছুদিন পর ছত্রে গিয়া ভিক্ষামাগাও ছাড়িয়া দিলেন। শরীরপোষণের জন্ত রঘুনাথ এখন বাহা করিতে লাগিলেন তাহা আগে কোন কুচ্ছ সাধক করিয়াছেন বলিয়া লেখা নাই।

^১ শঙ্করানন্দ সরস্বতী বৃন্দাবন হইতে ইহা আনিয়া চৈতন্তকে দিয়াছিলেন। চৈতন্ত—“শ্রবণের কালে গলে ধরে গুঞ্জামালা। গোবর্ধনশিলা কহু হৃদয়ে নেত্রে ধরে, কতু নানায় ভ্রাণ লয় কতু শিরে করে।... এইমত তিন বৎসর শিলা মালা ধরিল”।

প্রানার পসারীর বত না বিকার
 দুই তিন দিন বৈলে ভাত নড়ি যায়।
 সিংহবারে পাতী অগ্নে দেই ভাত ডারে
 সড়াগছে তৈলজী পাই খাটতে না পারে।
 সেই ভাত রত্নাখ রায়ে করে আনি
 ভাত পাখানিয়া কৈল বিয়া বিয়া বহু পানি।
 দ্বিতরেতে বড় বেই মারি ভাত পার
 লোন বিয়া রত্নাখ সেই ভাত যায়।

সন্ধান পাইয়া একদিন চৈতন্য আসিয়া এই অন্ন একগ্রাস খাইয়া বলিলেন, অনেক
 রকম প্রসাদ পাইয়াছি এমন সুস্বাদু প্রসাদ তো কখনও খাই নাই।

জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত রত্নাখ কঠোর বৈরাগ্য-আচরণ চাভেন নাই ও
 সাধনার কটন বিপর্যয় করেন নাই। যিনি শেষ জীবনে তাঁহার পরিচয়
 করিতেন সেই কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলিয়াছেন, নীলাচলে

মাড়ে সাত গ্রহর যায় বাহার অরণে
 সব চারি বও আহার-নিষা নহে কোন দিনে।
 বৈরাগ্যের কথা তার অদ্বুত কখন
 অগ্রস্ব না দিল জিহ্বার রসের স্পর্শন।
 ছিণ্ডা কানি কাঁধা বিনা না পরে বসন...^১

রত্নাখ ষোল বছর মহাপ্রভুর চরণে ছিলেন। তাঁহার পর তাঁহার ও স্বরূপ-
 নামোন্নয়ের তিরোভাব হইলে সনাতন-রূপকে প্রণাম করিয়া গোবর্ধন হইতে
 ভৃগুপাতে পড়িয়া দেহত্যাগ করিবেন ঠিক করিয়া বৃন্দাবনে আসিয়াছিলেন।
 সনাতন-রূপ তাঁহাকে মরিতে দিলেন না, “নিজ তৃতীয় ভাই করি নিকটে
 রাখিল”।^২ দুই ভাই প্রত্যহ তাঁহার নিকট মহাপ্রভুর লীলা শ্রবণ করিতেন।
 বৃন্দাবনে রাখাকুণ্ড-তীরে রত্নাখের নিত্যকৃত্য ছিল এই,

অন্ন জল ত্যাগ কৈল অল্প কখন
 পল দুই মাঠা মাত্র করেন ভক্ষণ।

^১ চৈতন্যচরিতামৃত ২. ৩।

^২ ‘অভীষ্টফল’এর শেষ স্লোকে ইহার উল্লেখ আছে,

‘বৎপাদাভুজযুগ্মবিচ্যুতরজঃসেবাপ্রভাবাদহং
 পাক্কাবাসরনীপিরীন্দ্রনিকটে কটোহপি নিত্যং বসন্।
 তৎপ্রয়োগপপালিতো জিতহৃদাধারামুকুন্দাভিধা
 উদ্গায়ামি শ্লোগমি মাং পুনরগো শ্রীমান্ স রূপোহবতু।’

‘বাহার পাদপদ্মবন্দের স্বলিত রেণু গ্রহণের বলে দুখী আমিও রাখাকুণ্ড ও গোবর্ধনের নিকটে নিত্য-
 বান করিয়া ও তাঁহার শ্রিয়জনের দ্বারা পালিত হইয়া হৃদাধারাকে পরাজিত করিয়াছে যে কৃষ্ণদাস
 তাহা উচ্চকণ্ঠে গান করিতেছি ও শুনিতেছি, সেই শ্রীমান্ রূপ আমাকে রক্ষা করুন।’

সহস্র বৎসর করে করে লক্ষ নাম
সহস্র বৈকুণ্ঠ করে নিত্য পরণাম ।
যাত্রি দিন রাখাক্ষর নাম যে সেধন
একরেক মহাপ্রভুর চরিত্র কখন ।
তিন সত্য়া রাখাক্ষরে অপতিত মান ।
ব্রহ্মবানী বৈকুণ্ঠের আলিঙ্গন মান ।
সার্থ সপ্ত গ্রন্থ করে ভক্তির সাধনে
চারি দণ্ড নিষ্ঠা সেহো নহে কোন দিনে ।

রঘুনাথের জন্মাব্দ ও মরণাব্দ জানা নাই । সনাতন, রূপ ও রঘুনাথ ভট্টের পরে তিনি দেহত্যাগ করেন ।^১ চৈতন্যচরিতামৃত রচনার কালে তিনি জীবিত ছিলেন বলিয়াই মনে হয় । চৈতন্যের শেষ যোগ বছরের লীলা রঘুনাথ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । তাহা সনাতন, রূপ, কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রভৃতি বৃন্দাবনে তাঁহার মুখে শুনিয়াছিলেন । তাঁহার দুইটি ছোট কবিতার (‘চৈতন্যষ্টক’ ও ‘গৌরাঙ্গসুব-কল্পবৃক্ষ’) প্রধান প্রধান ঘটনার উল্লেখ আছে । ‘মুক্তাচরিত্র’ ও ‘দানকেলি-চিন্তামণি’ ছাড়া রঘুনাথ অনেকগুলি স্তব ও প্রার্থনা লিখিয়াছিলেন—সবই সংকলিত । সেগুলি ‘সুবমালা’য়^২ সংকলিত । সুবমালায় শ্লোকসংখ্যা সাত শতের উপর । রচনা কোমল ও সহৃদয় ।

রঘুনাথ দাসের চরিত্র বেশি করিয়া বলিলাম । তাহার কারণ উন্মেষে বিকাশে ও পরিণতিতে এই চরিত্রটি আশ্চর্য চৈতন্যভাবপ্রণোদিত । কর্মে-চিন্তায় শিল্পে-সাহিত্যে চৈতন্য-প্রভাবের গভীরতা সনাতন, রূপ, রঘুনাথ ভট্টাচার্য, ইত্যাদির চরিত্রে মিলে । আর তাঁহার ত্যাগ-তপস্তার আদর্শ প্রকটিত সর্বাধিক রঘুনাথ দাসের চরিত্রে । কৃষ্ণদাস কবিরাজ ইহাদের সকলকে জানিতেন এবং তিনিই ইহাদের জীবনকথা বলিয়া গিয়াছেন । হরিদাস ঠাকুর ছাড়া অন্য কোন মহৎ ও মহত্তর চৈতন্যচরিত্রের বিষয়ে এতটা জ্ঞাতব্য কেহ কিছু বলিতে পারেন নাই । সেইজন্য তাঁহাদের চরিত্র আমাদের কাছে এমন উজ্জলভাবে প্রকাশিত নয় ॥

৭
তাঁহার গুরু ছিলেন প্রবোধানন্দ, এইটুকু ছাড়া গোপাল ভট্টের পরিচয় কিছু জানা নাই ।^৩ গোপাল ভট্ট চৈতন্যের গোচরে অবশ্যই আসিয়াছিলেন । কৃষ্ণদাস

^১ ‘প্রার্থনাশ্রয়চতুর্দশক’ শ্লোক ৪ ত্রুট্য ।

^২ রাধারমণ যন্ত্র বহরমপুর হইতে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯২৩ ।

^৩ কেহ কেহ অনুমান করেন, ইনি শ্রীরঙ্গম নিবাসী ত্রিমল ভট্টের পুত্র । দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের সময়ে চৈতন্য ত্রিমল ভট্টের ঘরে চাতুর্দশ কাটাষ্টয়াছিলেন । একথা সত্য হইলে চৈতন্যচরিতামৃতে অবশ্যই উল্লিখিত হইত । কৃষ্ণদাস গোপাল ভট্টকে ভালো করিয়া জানিতেন ।

কবিরাজ চৈতন্যবন্ধের শাখা-বর্ধনার উহার নাম করিয়াছেন।^১ গোপাল ভট্ট অত্যন্ত বিনয়ী ও আত্মলোপী ছিলেন। সনাতন উহারকে দিয়া ‘চরিত্তিকবিন্যাস’ পরিবর্তিত করাষ্টয়া ঢাকা লিখাইয়াছিলেন। চরিত্তিকবিন্যাসের ঢাকা সার্বাৰ্থদর্শিনীর প্রারম্ভে গোপাল ভট্ট বর্ণনা করেন যে, সনাতন রূপ ও রঘুনাথ দাসের সন্তোষের জন্য গ্রন্থটি সংকলন করিতেছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি কালীদাস, লোকনাথ ও কৃষ্ণদাসেরও নাম করিয়াছেন।^২ অত্যন্ত নিম্নাঙ্গ ও আচাৰ-বিধিনিষ্ঠ এবং ব্রাহ্মণ বলিয়া গোপাল ভট্টই বৃন্দাবনে গোস্থামীদের মধ্যে প্রধান দীক্ষাব্যতা গুরুর অধিকার পাইয়াছিলেন। সনাতন ও রূপ নিজেদের নীচ শূদ্র বলিয়া মনে করিতেন। উহাদের গুরুপরম্পরা ঘরোয়া। সনাতনের শিষ্য ভাই রূপ, রূপের শিষ্য ভাইপো জীব। রঘুনাথ ভট্ট আগেই তিরোহিত। তাই ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে গোপাল ভট্টই বৃন্দাবনের প্রধান দীক্ষাগুরু গোস্থামী ছিলেন। ইহার তিরোভাব ১৬১০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে ঘটে নাই।^৩

৮

জীব গোস্থামী (তিরোভাব আনুমানিক ১৬০৩) সনাতন-রূপের ভ্রাতুষ্পুত্র এবং অল্পম-বরভের পুত্র। পিতার মৃত্যুর সময়ে ইনি শিশু ছিলেন। বেশে থাকিয়া লেখাপড়া শেষ হইলে জীব নিত্যানন্দের আশীর্বাদ লইয়া বৃন্দাবনে চলিয়া আসেন এবং পিতৃব্যের উপদেশ অনুসারে বৈষ্ণবমতের তত্ত্ব ও দর্শন বিচার করিয়া গ্রন্থ লিখিতে থাকেন। সনাতন ও রূপের অস্বর্ধানে পর জীব গোস্থামীই বৃন্দাবনের গোড়ীয় বৈষ্ণবদের গোষ্ঠীপতিরূপে স্বীকৃত হইয়াছিলেন।

সম্প্রতি একটি প্রাচীন পুথির^৪ পাতায় জীব গোস্থামী সম্বন্ধে নূতন খবর

^১ “গোপাল ভট্ট এক শাখা সংকলন, রূপ সনাতন সঙ্গে যার প্রেম আলাপন।” ১, ১০।

^২ সার্বাৰ্থদর্শিনীর রচনাকাল “পঞ্চদ্বন্দ্ব” সংগ্রহ অর্থাৎ ১৫৬৫ শকাব্দ (- ১৫৪০ খ্রীষ্টাব্দ)। উপক্রমে প্রথম স্লোকে চৈতন্যবন্দনা। তাহার পর এই দুই স্লোকে মথুরা বৃন্দাবনের সহযোগী বৈষ্ণব-প্রধানদের উল্লেখ,

“ভক্তে বিন্যাসাশ্চিন্তুতে প্রবোধানন্দস্ত লিখ্যো ভগবৎপ্রিয়স্ত।

গোপালভট্টা রঘুনাথদাসং সন্তোষম্বন্দু রূপদনাতনৌ চ।

জীরাহুরাস্তান্তিক ভক্তিনিষ্ঠাঃ প্রবৈষ্ণবা মাপুরমণ্ডলে হস্ত।

কালীদাসঃ কৃষ্ণবনে চকাস্তু ত্রিকৃষ্ণদাসস্ত সলোকনাথঃ।”

^৩ ৩১৭ পৃ ২ সংখ্যক পাদটীকা জটয়া।

^৪ বর্ধমান সাহিত্যদত্তার সংগ্রহ। মূল রচনাকাল ১৩৫২ শকাব্দ (- ১৬১০), লিপিকাল ১৬২০ (- ১৬৯৮)। প্রতিলিপি জটয়া।

...the first of the year, the weather was very cold, and the wind was very strong, so that the ship was obliged to anchor in the harbor, and to wait for a fair wind. The captain, however, was not discouraged, and he ordered the ship to be ready to sail at a moment's notice. On the second day, the wind became fair, and the ship sailed out of the harbor, and proceeded on her voyage. The weather was very good, and the ship made good progress. On the third day, the ship arrived at the port of destination, and the captain ordered the ship to anchor. The passengers were all very happy, and they all went ashore to see the city. The city was very beautiful, and the people were very friendly. The ship stayed in the harbor for a few days, and then it sailed away. The captain was very pleased with the voyage, and he ordered the ship to be ready to sail at a moment's notice.

...the first of the year, the weather was very cold, and the wind was very strong, so that the ship was obliged to anchor in the harbor, and to wait for a fair wind. The captain, however, was not discouraged, and he ordered the ship to be ready to sail at a moment's notice. On the second day, the wind became fair, and the ship sailed out of the harbor, and proceeded on her voyage. The weather was very good, and the ship made good progress. On the third day, the ship arrived at the port of destination, and the captain ordered the ship to anchor. The passengers were all very happy, and they all went ashore to see the city. The city was very beautiful, and the people were very friendly. The ship stayed in the harbor for a few days, and then it sailed away. The captain was very pleased with the voyage, and he ordered the ship to be ready to sail at a moment's notice.

...the first of the year, the weather was very cold, and the wind was very strong, so that the ship was obliged to anchor in the harbor, and to wait for a fair wind. The captain, however, was not discouraged, and he ordered the ship to be ready to sail at a moment's notice.

সমাজের ও ব্রহ্ম বৈষ্ণবের আচার ও শাসন-মননক্রমের এবং অধ্যাত্মচিন্তার উপযোগী সাহিত্যসমীক্ষিত কৃষ্ণলীলাসংসারানের পথ নির্দেশ করিয়াছিলেন। জীব গোষামী গোড়ীয় বৈষ্ণব অধ্যাত্মচিন্তাকে ভারতীয় স্বর্ন-শাস্ত্রের বিচারে আনিয়া একটি নতুন সমস্যাটির উপযোগে বিচারে ভিত্তি স্থাপন করিলেন ছয়টি ‘সম্বল’^১ ও কয়েকটি ‘টীকাগ্রন্থ’^২ ও অস্ত্রান্ত বই লিখিয়া। বৈষ্ণববাদের পদ্ধতি এবং বাক্যের বচনা করিলেন, ‘চরিতামৃত’। ইহাতে উদাহরণস্বরূপ সর্বত্র ভগবানের নাম। অস্ত্রান্ত অসংখ্য গ্রন্থের মধ্যে উল্লেখযোগ্য দ্বিটি ‘গোপালচন্দ্র’^৩। ইহাতে কৃষ্ণের কৃষ্ণলীলার সঙ্গে মিল করিয়া, গোষামীর লীলা পরিপূর্ণভাবে বর্ণিত হইয়াছে। কৃষ্ণের সঙ্গে বাগ্যের সমান মগায়া স্বীকার করিয়া জীব গোষামী গোড়ীয় বৈষ্ণবচিন্তাকে নতুন দিকে ফিরাইয়া দিলেন। এই কাজের স্বরূপাত করিয়াছিলেন গোমানন্দ বায় ও স্বরূপ-দামোদর। ধূনাথ দাসের কাছ হইতে কৃষ্ণাস করিয়া এই তত্ত্বের সন্ধান পাষ্টয়াছিলেন। সে বিষয়ে পরে আলোচনা করিতেছি। কৃষ্ণের মূর্তির নামে রাধা মূর্তির প্রতিষ্ঠা এবং মৃগল-মূর্তির উপাসনা জীব গোষামীর স্বীকৃতি পাইয়াই প্রথমে বৃন্দাবনে ও পরে বাঙালী দেশে প্রচলিত হইয়াছিল। মৃগলমূর্তির স্বীকৃতি হইতেই বরুণ ভট্টের সম্প্রদায়ের সঙ্গে গোড়ীয় সম্প্রদায়ের শেষ বিচ্ছেদ হইয়া গেল। জীব গোষামীর সময় হইতে বাঙালীর বৈষ্ণবসমাজ বৃন্দাবনের গোষামীদের সম্পাদিপত্য স্বীকার করিয়া লইয়াছিল।

৯

আমরা এখন যে অর্থে প্রচার কথাটি ব্যবহার করি সে অর্থে চৈতন্য প্রচারক ছিলেন না এবং তিনি কখনো কোন ধর্ম প্রচার করেন নাই। বাল্যকাল হইতে তিনি কবিতা ও সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন এবং শ্লোকের ও গানের মধ্য দিয়া ভগবৎপ্রসঙ্গ তাঁহার চিত্তকে উত্তলা করিত। এই স্বত্রে তাঁহার স্বদেহে ভক্তিভাবের উন্মেষ। ভগবানের নাম শুনিলে তাঁহার অপার প্রীতি হইত

^১ ‘ব্রহ্মসম্বল’, ‘ভগবৎসম্বল’, ‘পরমার্থসম্বল’, ‘কৃষ্ণসম্বল’, ‘ভক্তিসম্বল’, ও ‘পরমাত্মসম্বল’।

^২ জীব গোষামী ভাগবতের, ব্রহ্মসংহিতার, ভক্তিরসামৃতনিধুর ও উজ্জললীলমণির টীকা লিখিয়াছিলেন। ভাগবতের টীকার নাম ‘কমসম্বল’।

^৩ গোপালচন্দ্র দুই বার বহিরা লেখা ও সংশোধন চলিয়াছিল। প্রথম নিতম্বরূপ ব্রহ্মচারী ১৯৯৫ সংবতে বৃন্দাবন হইতে প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই সংস্করণ অনুসারে “পূর্ব বিভাগ” ও “উত্তর বিভাগ” যথাক্রমে ১৯৯৫ ও ১৯৯৯ সংবতে লেখা শেষ হইয়াছিল। *History of Brajabuli Literature* পৃ ৩৮৫ ও ৩৮৬।

এক উপবাসের নাম নাওর সাত পান কাছো তিনি রাতের পর রাত কাটাটয়া দিতেন। এই অত্যন্ত অধিক উপবাসের জগতের কাশ্মিরে মাছুসের চিত্তে আশা-নিরাশার খণ্ড থাকে না, সে তাহার জীবনের কাজে বল পায়। এই ভাবিয়াই তিনি নিজে এবং নিজামকে ও হরিদাসকে নিয়া নবীয়ার পর হরিদাসে প্রতিদিনের কঠোর কুলিতেন। চিবকাল যেমন তখনও তেমনি ধনীরা কমতাপুর, হরিদেয়া অসহ্য এবং সমাজের উচ্চ-নীচ প্রবেশ মধ্যে স্পষ্ট-অস্পষ্ট লটকা হস্তের ব্যবধান। তাহার উপর দুইটি অতিরিক্ত সমতা ছিল। এক, পৌত্রে-হরণাবের প্রভাবে বৈধি চলচলনের প্রসার। দুই, তাহার প্রতিদিনার্থে আশ্রয়ের শুচিত-গণের ক্রমবর্ধমান সঙ্কীর্ণতা ও ক্রোধের। দুই শাখার দ্বারা তখন দালালী জাতি প্রায় বিদ্যাবিভক্ত হইবার ঘো হইয়াছিল। চৈতন্য নিরাশান্ যবের ভেলে, হরিদাসস্থান ছিলেন না, এবং ধনী প্রাচ্যবৈদ্যের দৃষ্টিভঙ্গের পরে তাহার সমানও ছিল। তদুপ তাহার মনের টান ছিল শ্রমের দিকে। অধিকতর পরে পঞ্চাশ ব্যতনদ্ব্যস্তক ভাত খাইয়া তাহার যেমন তুলি হইত তেমনি হঠাত খোলাপেচা শ্রমের ঘরে ফুটো লৌহপাত্রে জলপান করিয়া। কোন ভরকে তিনি ধনী করেন নাই, এবং রত্ননাথ দাসের মধ্যে গড়ও বড় লোকের ভেলেকে তিনি দরিদ্রতম জীবনে অনায়াসে নামটিয়া ফেলাছিলেন। মাছুস নিজেকে শ্রীন, পণ্ডিত, হুঃখী, দুঃখিত বলিয়া খাটো করিবে এ তিনি সঙ্গ করিতে পারিতেন না। এমন কি “হুঃখী”, “গুঃখী” ইত্যাদি নিরুপদ্রবতক শাস্ত্রিনামও তাহাকে দিই করিত। শ্রীবাসের বাড়িতে হুঃখী নামে এক চাকরানী পাটিত। চৈতন্য তাহার নাম বদলাইয়া রাখিয়াছিলেন “হুঃখী”। তদুপ নিজের গৃহে তিনি একবার আত্মপিত্ত হইয়াছিলেন। তাহার তিন বড়বের ভেলের নাম “গুঃখী” তদুপ তিনি বদলাইয়া “জয়ানন্দ” রাখিয়াছিলেন। তাহার কাছে সব মাছুস সব জীব সবনা সমান, যেহেতু সকলের প্রাণেই কৃষ্ণ আদিষ্ট। কৃষ্ণ জগতের পিতা, সকল জীব তাহার পুত্র, অংশাধিকারী। তাই তিনি বলিতেন

জগতের পিতা কৃষ্ণ যে না জগত বাপ
পিতৃহারা পাতকীর লজ লজ তাপ।

চৈতন্য বলিতেন, মনে ভালো-মন্দ কোন মতলব ইহলোক-পরলোক-ঘটিত কোন বাসনা না রাখিয়া হরিদাস কর। তাহা হইলে কৃষ্ণ তোমাদের উদ্ধার করিবেন। অর্থাৎ তোনাদের অন্তরে শান্তি আগিবে এবং তখন ভিতরের

সাহিত্যের কোন বন্ধনই বাঁধিয়া রাখিতে পারিবে না। ধর্মের নামে আচার-বিচারে নিষ্ঠা এবং পরমত্বের প্রাতি অসহনতা; মাতৃমের সহিত মাতৃমের বিচ্ছেদ আনে, সমাজকে খোঁচাড়ে পরিণত করে, জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষ বাধায়। চৈতন্য সব মাতৃমকে যে খোলা হাওয়ায় চলা পথে ভাক দিলেন তাহাতে ব্রাহ্মণ-শূদ্র, হিন্দু-মুসলমান, ধনী-দরিদ্র একসঙ্গে দৃষ্টিতে সন্নিবিষ্ট হইতে পারিল। চৈতন্যের দেহাঙ্গীত ও লাবণ্যময় শিল্পচর্চ্চাভাব দেখিলেই লোকে আকৃষ্ট হইত।

একাও নরীর শুভ কাকন বরণ

আজানুলবিত তুচ্ছ কহল লোচন।...

বাহু তুলি হরি বলি প্রেমদুঃখ চার।

কহিয়া কলম নাশ প্রেমভেতে ভাসায়।

নবদ্বীপে চৈতন্যের ভক্তদের সহায় কৃত্য সাধনা ছিল ভগবৎ-নামমালিকা পদ সংকীর্তন। যেমন

হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ বাসবায় নমঃ

গোপালগোবিন্দ রাম ক্রীমধুহনন।

নবদ্বীপে-শাস্ত্রপুরে, নীলাচলে, কানীতে,—সবত্র মহাপ্রভুর সঙ্কীর্তন-সাধনা সঙ্গীতের রসে উজ্জ্বলিত হইয়া দেশের ভাবুক চিত্তকুমি আর্দ্র ও সরস করিয়াছিল। তৎকালে প্রচলিত ধূয়া-পদ (সঙ্গীতকবিতার টুকরা) চৈতন্য গাহিতেন এবং শেষ আঠারো বছর নীলাচলে বিরহরশায় প্রায় সবদা জয়দেব-বিজ্ঞাপতি-চণ্ডীদাসের গান শুনিয়া অবসর বাপন করিতেন। ইহা হইতেই তাঁহার ভক্তসমাজে পদাবলী রচনাও গানে উচ্চ আধ্যাত্মিক মূল্য আরোপিত হয়। এই সঙ্গীতের পথেই চৈতন্য বাঙ্গালী সাহিত্যকে সাক্ষাৎভাবে উদ্দীপিত করিয়াছিলেন। পদ-গানে চৈতন্যের ভাষাবিচার ছিল না। নীলাচলে জগন্নাথ-মন্দিরে বিখ্যাত গুণ্ডিচানৃত্যের সময়ে তিনি উড়িয়া-পদ গাহিয়াছিলেন। পদটি অত্যন্ত চমৎকার, এবং আর কোথাও পাওয়া যায় নাই। শুধু চৈতন্য-চরিতামৃতে প্রসঙ্গক্রমে উল্লিখিত আছে।

জগমোহন পরিমুণ্ডা যাই

মন মাতিলা রে চক। চক্কু চাক্রি।

‘জগমোহন, (আমি তোমার কাছে) আত্মসমর্পণ করিলাম। ওরে চক্কুকে চাহিয়া চকবাকের মন মাতিয়াছে।’

অধ্যাত্মভাবনায় চৈতন্য ছিলেন অমুরাগের পথের (“রাগমার্গ”এর) পথিক। ঈশ্বরের সঙ্গে জীবের যে নিত্যপ্রেমসম্বন্ধ, সেই সম্বন্ধই পরম সত্য।

সেই রকম ভিত্তি চুড়চুড় করে এবং উৎকৃষ্ট হইলে তাহা ভাঙ্গিয়া পালটি পড়ম
সাধন। সুকি সুকি নিয়ম—আমি কিছুই চাই না, চাটী তবু তোমাকে,
আমি তোমাকে যে অবস্থাতে রাখ না তখন — চৈতন্যের এই যে পরমভাব
তাঁহা অস্বপ্নেরের কাছে নাই চিত্ত। চৈতন্যের চরিত্র যে আটটি শ্লোক
(“শিকড়ক”)। পান্থরা গিয়াছে তাহাতে এই কথাটি বলা হইয়াছে।

মরমঃ মরমঃ মরমঃ কথিতঃ বা কথনীয় কাম্যে।

মম মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ

‘যে চৈতন্যের পদে, আমি তোমার কাছে কিছু চাই না, না মন না কন না কলহী নাই না
কোনো কাম্য।’ ‘মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ’

শেষ কথা বলিলে চৈতন্য সইয়া যে বিবেচনায় আসিলে থাকিতেন তাহা সপ্তম
শ্লোকে বর্ণিত।

মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ

মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ

‘নিম্নে হইতে যে মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ
মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ মরমঃ’

কমলা-পরাবলিতে ককবিবর্তিত ব্রজবাসিনী বাবার এমনি অবস্থা
হইয়াছিল বলিয়া যে করুনা বৈক্য-সাহিত্য ভূঁড়ি আছে তাহা চৈতন্যের
ভাব ও রূপ আধারেই সত্য।

এখনকার দিনে অনেকেই মনে করেন যে চৈতন্য কীর্তনের গানে নাচে
বাজালী জাতিকে নিবীড় করিয়া গিয়াছেন। অর্থাৎ ভক্তিভাবোচ্ছাস পাইয়া
বাজালী সংগ্রামভীক ও অধীনতাবোধে পলাতক হইয়াছে। (কেহ কেহ আবার
এমনও ইঙ্গিত করিয়া থাকেন যে চৈতন্যের প্রভাবেই বীৰবান্ উড়িয়া
আধীনতা হারাইয়াছিল। এ সব ভাষনা অসঙ্গত বলিয়া মাত্র, ইতিহাস-সম্বন্ধিত
যুক্তিযুক্ত চিন্তা নয়। উড়িয়ার গজপতি রাজারা চুই পুরুষ—পুরুষোত্তম ও
প্রতাপকর—ক্রমে ক্রমে রাজ্যংশ হারাইতে ছিলেন। চৈতন্য নীলাচলে
বাইবার ঠিক আগেই বাজালা-উড়িয়া সীমান্তে হোসেন-শাহাব সঙ্গে
প্রতাপকরের যুদ্ধ হইয়াছিল এবং তাহাতে উড়িয়াসীমান্তের কিছু অংশ মুসলমান
অধিকারে আসে। চৈতন্যের পড়াশাওয়ার দাবাটী উড়িয়া বাজালীর উপকূল
সীমান্ত-পথ আবার খুলিয়া যায় এবং চৈতন্য নীলাচলে থাকার ফলেই বাজালীর

১ চৈতন্যচরিতামৃত (৩. ২০) ও পদাবলী (রূপ গৌণবী মন্তকলিত) ত্রুটব। ২ চতুর্থ শ্লোক।

৩ লিখিত উচ্চাভিলাষী মানুষের চিত্রকালের কামনা ইহাই।

স্বলতানের সঙ্গে প্রতাপরত্নের আর সংঘর্ষ বাধে নাট। চৈতন্যের বিরোধানের আট-নয় বছর পরে তেবেই উড়িষ্যা মুসলমান শক্তি কড়ক আক্রান্ত হয়। প্রতাপরত্নের মৃত্যুর পরে উড়িষ্যার অবনতি চৈতন্যপ্রভাবিত বৈষ্ণবভাবের জন্য ঘটে নাই। তাহার সাক্ষ্য কারণ রাজসভার স্বভাব এবং ঈশালু রাজপুত্রদের যোগ্যতাহীনতা।) চৈতন্য বাঙ্গালীকে নিবীধ করেন নাই। বাঙ্গালীর বীৰ্য-হীনতা বলিতে যাহা বোঝায় তাহা তাহার বেশ-সমাজ-সংসারের পরিবেশ-প্রভাবিত। অন্নাদাসলভ্য শস্ত, গ্রামনিবদ্ধ নিকৃষ্টত্ব জীবনসংস্থান, পরম্পর-সহনশীলতা ও উচ্চাকাঙ্ক্ষাহীনতা—এই সব মিলিয়া বাঙ্গালীকে ঘরপোষা ও নিকৃষ্টম করিয়াছিল। বীৰ্যহীনতা যদি কিছু থাকে তবে তা বীৰ্যকালীন নিকৃষ্টত্বের সূত্রেই আগত। বরং বলিতে পারি চৈতন্য বাঙ্গালীকে একটা বড় উত্তমের পথ খুলিয়া দিয়াছিলেন।

চৈতন্যের বৈরাগ্যধর্ম কর্মবিমুখ ভিক্ষুকের কর্মহীনতা নয়। এ ধর্ম অত্যন্ত কঠিন বীৰ্যবানেরই আচরণীয় নৈকর্ম্য। এ বিষয়ে চৈতন্যের উক্তিই স্মরণ করি।^১

তৃণাণি হনীচেন তরোরিষ সহিষ্ণুনা।

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ে সবা হরিঃ।

কিছু সংস্কৃত স্তোত্রধিতে তরুর যে সহিষ্ণুতার কথা আছে^২ এ তো শুধু তা নয়, আরও অনেক কিছু। কৃষ্ণদাস কবিরাজের অনুবাদে,

বৃক্ষ বেন কাটিলেহ কিছু না বোলয়

শুকাইয়া মৈলে কারে পানী না মাগয়।

যেই যে মাগয়ে তারে দেয় আপন ধন

ধর্ম বৃষ্টি সহে আনের করয়ে রক্ষণ।

“শুকাইয়া মৈলে তবু পানী না মাগয়,”—এই হইতেছে চৈতন্য-পন্থিক বৈরাগীর ধর্ম। রঘুনাথ দাস এই ধর্ম আচরণ করিয়াছিলেন। এ কি নির্বীর্ষের ধর্ম? আমাদের দেশে বেদের সময় হইতেই দেবতার কাছে কেবলি দাও দাও বুলি। বেদে “রয়িং নো ধন্ত বৃষণঃ স্ববীরম্”^৩, পুরাণে “রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি”। কেবল চৈতন্যই বলিলেন, কিছু চাই না, কিছু দিও না, আমার প্রয়োজন শুধু তোমাকে। কোন্ ভারতীয় ব্যক্তি চৈতন্যের মতো একথা বলিয়াছে?

^১ শিক্ষাষ্টকের দ্বিতীয় শ্লোক।

^২ “ছেতুঃ পার্শ্বগতাং ছায়াং নোপসংহরতে দ্রুমঃ।” ইত্যাদি।

^৩ ‘দাও আমাদের ধন, ভালো ঘোড়া আর বীর পুত্র’।

সাধারণ লোকের ভক্ত চৈতন্য ব্যাঘাৎ ক'রোচ্ছিলেন—নয় ছবিরে ঐক্যের নাম গ্রহণ। মূর্তিপূজার বিরোধিতা চৈতন্য কখনো করেন নাই, 'ভ'ক্তপাখ'কের ভক্ত সে ব্যাঘাৎ করেনও নাই। তিনি ঐক্যের তপের স্থানে বসাইয়াছেন নাম। তাহাতে সকলকার সমস্ত সমস্ত অব্যবহিত অবসর ও অধিকার।

১০

চৈতন্যের অন্তরঙ্গ ভক্তেরা তাঁহাকে পরিপূর্ণ ঐক্যবাবতার বলিয়া জানিতেন। সেভাবে অবৈতাই তাঁহাকে প্রথম সাক্ষাৎ পূজা করিয়াছিলেন।^১ রামানন্দ ষাণ্ড ও ব্রহ্মপ-দামোদর চৈতন্যকে রামাক্ষয়ের যুগলাবতার বলিয়া বিশ্ব করিয়াছিলেন। অবৈত আচাৰ্য ইহারও উপক্রম করিয়াছিলেন। চৈতন্য কৃষ্ণের অবতার, কিন্তু তাঁহার দেহকান্তি ও আচরণ বিবাহিত রামার মতো। তাই যুগলভাবে চৈতন্যকে দেখা সহজ হইয়াছিল। কিন্তু এই তত্ত্বের মধ্যে তাত্ত্বিক মহাদান-মতের যুগলক হেতুক-নৈরাশ্র্য সাধনার (বা উপাসনার) ক্ষেত্র অবশ্যই আসিয়াছে। (ত্রাণ্য সমাজেও ইহার প্রভাব পড়িয়াছিল—শিবের অর্ধনারীশ্বর করণায় এবং বিষ্ণু-লক্ষ্মীর তৎসং মূর্তিতে। এমন মূর্তি সেনরাজারা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন।) তাত্ত্বিক মহাদান-মতে বিষ্ণু ভক্তির আবির্ভাব চৈতন্যের আগেই দেখা গিয়াছিল। রামচন্দ্র কবিভারতীর 'ভক্তিগতক'এ তাহার পরিচয় মিলে।^২

মহাপণ্ডিত অবৈত বিবিধ মতের গোপন সাধনার খোঁজ রাখিতেন বলিয়া মনে হয়। বৌদ্ধ, শৈব ও যোগী তাত্ত্বিকদের "চখা" বা গ্রহেলিকা গান-ছড়ার মতো বস্ত্র ও তাঁহার বেশ জানা ছিল। চৈতন্যও কিছু কিছু জানিতেন। অন্তের অজ্ঞাতব্য কিছু কথা চৈতন্যকে নিবেদন করিতে হইলে অবৈত হেঁদালি ছড়া ("তব্জা") বলিতেন।^৩ চৈতন্যের তিরোভাবের অল্প কিছুকাল আগে অবৈত এমনি গ্রহেলিকা রচনা করিয়া অগদানন্দ পণ্ডিতের হাতে নীলাচলে চৈতন্যের কাছে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।^৪

^১ প্রথম বসন্তের নীলাচলে অবৈত বেতাবে নিভৃত চৈতন্যের পূজা করিয়াছিলেন তাহার কিছু বর্ণনা চৈতন্যচরিতামৃতের আছে (২. ১৫)। আচার্য এই প্রণাম মন্ত্র পড়িয়াছিলেন,

"রাধে কৃক রমে ধিকো সীতে রাম শিবে শিব।

যোহসি মোহসি নমস্তভ্যং যোহসি মোহসি নমোহস্ততে।"

^২ এই বাঙ্গালী বৌদ্ধ কবি-পণ্ডিত সিংহলের রাজা পরাক্রমবাহুর (চতুর্দশ শতাব্দী) সভায় উপস্থিত ছিলেন।

^৩ "আচার্য গোসাক্ষি প্রভুকে কহে ঠায়েঠায়ে, আচার্য তব্জা পড়ে কেহ বুঝিতে না পারে।" (চৈতন্যচরিতামৃত ২. ১৬)।

^৪ ঐ ৩. ১৯।

বাউলকে কহিহ লোকে হইল আউল
 বাউলকে কহিহ হাটে না বিকার চাউল।
 বাউলকে কহিহ কাজে নাহিক আউল
 বাউলকে কহিহ ইহা কহিয়াছে বাউল।

দেশে ধর্মের প্রচার কোন্ রূপ ও দিক লইতেছে বোধ করি তাহার আভাস এই তজ্জায় ছিল। জগদানন্দ ইহা পরিহাস রচনা মনে করিয়া কোতুক বোধ করিয়াছিলেন। চৈতন্য তুমি একটু হাসিয়া “তোর দেখে আস্তা” বলিয়া মৌনাবলম্বন করিয়াছিলেন। স্বরূপ-নামোদর মানে জানিতে চাহিলে মহাপ্রভু শুধু বলিয়াছিলেন,

মহাবোগেশ্বর আচার্য তরুণ্যে সমর্থ
 আনিহ বুদ্ধিতে নারি তরুণ্যের অর্থ।

সেইদিন হইতে চৈতন্যের বিরহবেদনা যিগুণ বাড়িয়া গিয়াছিল ॥

১১

সনাতন ও রূপ বৃন্দাবনে বসিয়া নব বৈষ্ণব-মতের যে শাস্ত্র ও সাহিত্য রচনা করিতে লাগিলেন তাহার ভাষা সংস্কৃত। তাহারা বুঝিয়াছিলেন যে বাঙ্গালা দেশের বাহিরে সংস্কৃত আশ্রয় না করিলে কোন নূতন চিন্তা ও আদর্শ গৃহীত হইবে না। তাহারা ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে সংস্কৃতে নূতন শাস্ত্র ঢালাইতে হইলে তাহা পুরাতন শাস্ত্রের অলুপ্তি রূপেই উপস্থাপিত করিতে হইবে। সুতরাং চৈতন্যকে কৃষ্ণের অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়াও তাহারা কৃষ্ণলীলা শ্রবণের ও কৃষ্ণ-উপাদানরই ব্যবস্থা দিলেন, এবং চৈতন্যলীলা-বর্ণনার ও চৈতন্যপূজার দিক দিয়া গেলেন না। এই কারণে বৃন্দাবনের গোষ্ঠ্যমীদের শাস্ত্র ও অশ্বশাসন

আসিকুনদীতীর আর হিমালয়
 বৃন্দাবন মথুরাদি ষত দেশ হয়

সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছিল।

এই ভাবে চৈতন্যের তিরোভাবের পরে গোঁড়ে ও বৃন্দাবনে বৈষ্ণব চিন্তা ও সাধনা ঈষৎ ভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়াছিল। তবে উদ্দেশ্য এক, উপাস্ত্রও এক। স্বতরাং বিরোধ হয় নাই ॥

১২

চৈতন্য তাহার জীবৎকালেই ঈশ্বর-অবতার বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছিলেন এবং তখনই তাহার চরিত্র সংস্কৃতে শ্লোকে কাব্যে ও নাটকে এবং বাঙ্গালায় গানে ও

কাব্যে কীৰ্ত্তিত হইতে শুরু হইয়াছিল। নবীন ভাষাতীর্থ আৰু ভাষার সাহিত্যের গাভৰুগণিক এইখানেই উৎপন্ন হইল। ইহার আগে ঘেনীৰ ভাষার সাহিত্যের বিষয় ছিল মাঝুল,—পুৰাণের গল্প, দেবতার মাঠাভাষা, কবিতা, কবিতা-গল্প। লৌকিক কাহিনীতে ঐতিহাসিক আখ্যানে ও জনজীবিত গল্প-কাহিনীৰ অল্প উঠিলে পৰে তৰে গানে গানের স্থান পাটত। তবে এমন কিছু বস্তু তখনও দায়ী রূপ পায় নাই। “মোহন-ভাষা-মণ্ডল-মণ্ডল-মণ্ডল” নামেই শোনা গিয়াছে। তাহা কী বস্তু তাহা জানি না। তবুও একথা জোর করিয়া বলিতে পারি যে চৈতন্যবান বচন-এ পূৰ্বে সমসাময়িক ঐতিহাসিক কথা পূৰ্বে থাক, অতীত ঐতিহাসিকও কোন উপাধানে মধ্যভাষা সাহিত্য-মণ্ডল-কাহিনীৰ কাজে লাগানো হয় নাই। মোহন-ভাষা-মণ্ডল-মণ্ডল হইতে এই এক কীৰ্ত্তিত ব্যক্তিৰ চৰিত্র সাহিত্যের বিষয়ীভূত হইল। চৈতন্য-চৰিত্রে লোকের মন অকীৰ্ত্তিত মুক্তিৰ স্থান ও আনন্দের স্পৰ্শ পাইল। অতীত বর্ণনাকল্পের বৃত্তিতে কল্প বর্তমানের চকু যেন রূপ-রসের মহোৎসবে উন্মীলিত হইল। তাই বৈষ্ণব-কবি গাহিলেন,

প্রমোদী কলিযুগ বর্ণনায়।

নবীন ভাষাতীর্থ সাহিত্য একটু অল্প দিকে বাক ফিৰিল।

১৩

চৈতন্যের বর্তমানকালেই তাঁহাকে কইয়া পদ গান কবিতা ও নাট্যরচনা আরম্ভ হইয়া গিয়াছিল। অষ্টমত আচাৰ্য এই কাজ প্রকাজভাবে প্রথম করিয়াছিলেন। সে কথা আগে বলিচাছি। গানের কথা পরে বলিব।

চৈতন্যের জীবনকাহিনী শ্লোকস্থত্রে প্রথমে গাঁথিয়াছিলেন সুবাসি গুপ্ত, তাহার পরে স্বরূপ-দামোদর। এই দুইজনের রচনা ‘কড়চা’ নামে অভিহিত। কড়চা শব্দটি আসিয়াছে প্রাকৃত ‘কটিকট’, সংস্কৃত ‘কৃতকৃত্য’ হইতে। ‘কট’ শব্দ প্রাচীন অল্পশাস্ত্রে “খসড়া লেখা” (original draft) অর্থেই পাওয়া গিয়াছে। কড়চার অর্থও এই ব্যুৎপত্তির অল্পরূপ—খসড়া রচনা, স্বাক্ষরলিপি, সংক্ষিপ্ত বক্তব্য। স্বরূপ-দামোদরের “কড়চা”র দুই-চাৰিটি শ্লোক চৈতন্যচরিতামৃত ও অন্যান্য গ্রন্থে পাওয়া যায়। মনে হয় রচনাটি তখন “কড়চা” রূপেই জানা ছিল।^১

^১ অনেক পরবর্তী কালে একজনই বৈষ্ণবদাশকদের লেখা সাধনতত্ত্বটিত ‘কড়চা’ (বাস্তবায় লেখা) নিতান্ত ছোট নিবন্ধ) ছিল। এই রকম একটি নিবন্ধের নাম ‘স্বরূপদামোদরের কড়চা’। ইহার বে পুঁপি দেখিয়াছি তাহা ১২৭২ সালে লেখা। আসল কড়চার সহিত সে পুঁপির প্রায় কোনই সম্পর্ক নাই।

মুরারি গুপ্তের কড়চা বলিয়া যাহা ছাপা হইয়াছে তাহা একটি বড় মহাকাব্যের ধরনের রচনা। নাম, গ্রন্থের প্রত্যেক সর্গের পুষ্পিকায় ‘শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য চরিত’, নামপৃষ্ঠায় “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যচরিতামৃতম্।” বইটিতে সবসমেত আটাত্তর সর্গ, চারি প্রক্রমে ভাগ করা। মোট শ্লোক-সংখ্যা ১২০৬। এত বড় বই কিছুতেই কড়চা নাম পাইতে পারে না। সুতরাং এই দিক দিয়া দেখিলে প্রথমেই ছাপা বইটির প্রাচীনত্ব ও অকৃত্রিমত্ব সন্দেহ জাগে। মুরারি গুপ্ত যে চৈতন্যের নবনীপলীলা তাঁহার কড়চায় “হজ্রাকারে” লিখিয়া গিয়াছিলেন এ সন্দেহে কোনই সন্দেহ নাই। সমস্ত প্রাচীন জীবনীকারের সাক্ষ্য ইহার অল্পকূলে। কড়চার দুই একটি শ্লোকও কোন কোন জীবনীগ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে। অথচ ছাপা বইয়ে চৈতন্যের মধ্যলীলা প্রায় সবটাই পাওয়া যাইতেছে, এবং লোচন দাস তাঁহার চৈতন্যমঙ্গলে চৈতন্যের মধ্যলীলার যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহা মুদ্রিত বইয়ের অঙ্গগত।

ছাপা বইয়ে একটা বড় অসঙ্গতি অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। গ্রন্থের সর্বশেষ শ্লোকে রচনাকাল দেওয়া আছে। এই রচনাকাল প্রথম দুই সংস্করণে ছাপা ছিল “চতুর্দশ শকাব্দান্তে পঞ্চবিংশতি বৎসরে”। “পঞ্চবিংশতি বৎসরে” ব্যাকরণগত^১ এবং অগ্ন্য দিকেও অগ্রাহ্য, যেহেতু ১৪২৫ শকাব্দের পরের অনেক ঘটনা বর্ণিত আছে। “পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে”—ইহাও ব্যাকরণগত^২ এবং ইহাতেও বর্ণিত বিষয়ের কাল কুলায় না।^৩

প্রকাশিত মুরারি গুপ্তের কড়চার কোন পুরানো আদর্শ পুথি নাই। ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দের একটি প্রতিলিপি এবং এই সময়ের কিছু পরের একটি দেবনাগর প্রতিলিপি অবলম্বন করিয়া জামলাল গোস্বামী ছাপা বইটির পাঠ খাড়া করেন। এ বিষয়ে প্রকাশক মণালকান্তি

^১ মণালকান্তি ঘোষ প্রকাশিত চতুর্থ সংস্করণ, চৈতন্যানন্দ ৪৫২। হরিদাস দাসের বঙ্গানুবাদ সমেত।

^২ শুদ্ধ হইবে “পঞ্চবিংশে (পঞ্চবিংশতিতমে) বৎসরে”।

^৩ ঐ “পঞ্চত্রিংশে (পঞ্চত্রিংশত্তমে) বৎসরে”।

^৪ স্বর্গীয় হরিদাস দাসের লেখা ‘চতুর্থ সংস্করণের অবতরণিকা’ পৃ ২১৭০ দ্রষ্টব্য। হরিদাস দাস সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, এই গ্রন্থ চৈতন্যের অগ্রকটের পরে এবং ১৪২৬ হইতে ১৪৬০ শকাব্দের মধ্যে রচিত হইয়াছিল।

ঘোষ মহাশয় 'তৃতীয় সংস্করণের অবতরণিকা'র বাহা বলিয়াছেন তাহা অস্বাভাবিকযোগ্য।^১

কৃষ্ণদাস কবিরাজ জানিতেন যে চৈতন্তের আদি ও শেষ লীলা দুই ভক্ত "কড়চা" বা সূত্র রূপে গাঁথিয়া দিয়াছিলেন। মুরারি গুপ্ত আদিদীলা গ্রন্থিত করিয়াছিলেন, স্বরূপ-দামোদর মধ্য ও অন্ত লীলা।

আদিদীলা মধ্য বস্তু প্রভুর চরিত
স্বরূপে মুরারি গুপ্ত করিল গ্রন্থিত।
মধ্য-শেষ প্রভু-লীলা স্বরূপ-দামোদর
সূত্র করি গাঁথিলেন গ্রন্থের ভিতর।^২

মুরারি গুপ্ত মহাপ্রভুর নবদ্বীপলীলাই সূত্ররূপে গ্রন্থিত করিয়াছিলেন। এই কথা মনে রাখিলে ছাপা বইয়ের তিনচতুর্থাংশ বাদ দিতে হয়। প্রথম চতুর্থাংশেও^৩ ভেজাল আছে। তবুও মুরারির আদি রচনা এই অংশে নিহিত বলিতে পারি। গয়া হইতে প্রত্যাগমন পর্যন্ত এই অংশে বর্ণিত। (বন্দনা শ্লোকগুলিতেও গয়া হইতে প্রত্যাগমন পর্যন্ত ঘটনাই উল্লিখিত আছে।)^৪ তাহার পরেই আদি গ্রন্থ শেষ হইয়াছিল। গ্রন্থরচনাকাল মহাপ্রভুর ত্র্যম্বকপর্বতের অন্নকাল পরে।^৫ এই সময়ে চৈতন্ত দামোদর পণ্ডিতকে নবদ্বীপে মাতার তত্ত্বাবধান করিতে পাঠাইয়াছিলেন। সেই সময়েই বোধ করি "দামোদর-সংবাদ মুরারি-মুখোদিত" এই কড়চাটি লেখা হইয়াছিল।

১ "পরবর্তী লীলালেখকদিগের গ্রন্থসমূহে এই মুরারি গুপ্তের কড়চার নাম দেখিয়া এই গ্রন্থখানি উদ্ধার করিবার জন্য মহাত্মা শিখরকুমার [ঘোষ] অনেক অমূল্যকান করেন। অবশেষে ৪১২ গৌরান্দে (১৩০৩ সালে) ঢাকা-উখালী নিবাসী ত্রিঅম্বৈতপ্রভু-বংশজাত (বর্তমানে গৌরধামপ্রাপ্ত) শ্রীল মধুসূদন গোস্বামি-প্রভুপাদের নিকট এই পুথির একখানি নকল পাওয়া যায়। সেই সময় শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায় এই সংবাদ প্রকাশিত হয়। তাহাতে লিখিত হইয়াছিল—আর একখানি পুথি পাইলেই দুইখানি মিলাইয়া গ্রন্থ প্রকাশ করা হইবে। ইহার কিছুদিন পরে শ্রীকৃষ্ণাবন হইতে আর একখানি নকল পুঁপি হস্তগত হয়। এইখানি দেবনাগর অক্ষরে লিখিত। দুর্ভাগ্যক্রমে দুইখানি পুথির একখানিও শুদ্ধভাবে লিখিত ছিল না। শ্রীনিত্যানন্দপ্রভু-বংশজাত (বর্তমানে নিত্যাধামগত) শ্রীল ঞামলাল গোস্বামি-প্রভুপাদের উপর এই গ্রন্থ সম্পাদনের ভার অর্পিত হয়।"

২ চৈতন্তচরিতামৃত ১. ১৩।

৩ প্রথম প্রক্ৰম। এই অংশ ১৬ সর্গ, ৪৩৮ শ্লোক। কড়চার পক্ষে এই পরিমাণও অত্যধিক।

৪ প্রথম প্রক্ৰম প্রথম সর্গ শ্লোক ১-৭।

৫ গয়া-প্রত্যাগমনের পর নবদ্বীপলীলা, সন্ন্যাস, নীলাচলে আগমন, দক্ষিণে তীর্থযাত্রা। নীলাচলে প্রত্যাগমন, মথুরা-বৃন্দাবন যাত্রা ও তথা হইতে প্রত্যাগমন—আটটি মাত্র শ্লোকে (১. ১৬ ১২-২৩) বর্ণিত হইয়াছে।

তাহার পর একাদিকবার পরিবর্ধন হইয়াছে। সে পরিবর্ধন কাহার দ্বারা তাহা বলিতে পারি না। সুবাসি শুপের দ্বারা নিশ্চয়ই নয়। লোচন দাসের চৈতন্যমঙ্গলে প্রায় শেষ পর্যন্ত প্রকাশিত গ্রন্থের অন্তর্গত দেখা যায়। এ ব্যাপার সকলেই চাপা বইটির মোটামুটি প্রাচীনত্বের ও অকৃত্রিমত্বের প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। অথচ অসম্ভবতর সম্ভাব্য হইতেছে এই যে, চাপা বইটিতে যে শেষ সংস্করণ বানিয়া দেওয়া হইয়াছে তাহা লোচনের গ্রন্থের অন্তর্গতই। লোচনের গ্রন্থের অনেক পুঁপি পাওয়া গিয়াছে, চাপা সংস্করণও গত একশ বছরের মধ্যে অনেক হইয়াছে। অথচ সুবাসি শুপের কড়চার মতো সংস্কৃত প্রামাণ্য গ্রন্থের কোনই পুঁপি ১৩০০ সালের আগে মিলিল না এবং ১৩০০ সালের পুঁপিরও আদর্শ নাই—এ বড় আশ্চর্য ব্যাপার।

১৪

চৈতন্যের জীবন-কাহিনী লইয়া তাহার জীবৎকালে একখানি ও তাহার তিরোধানের পরে একখানি সংস্কৃত নাটক লেখা হইয়াছিল। প্রথমখানির রচয়িতা একজন “বঙ্গদেবীর বিপ্র”। নাটকটি লিখিয়া চৈতন্যকে ও ভক্তদের তনাইতে রচয়িতা নীলাচলে আসিয়াছিলেন। স্বরূপ-দামোদর আগে শুনিয়া অসম্মোদন না করিলে কোন নূতন রচনা—গান, শ্লোক, কাব্যনাটক—চৈতন্যকে শোনানো হইত না। কেননা

রসভাসন হয় যদি সিদ্ধান্তবিরোধ

সহিতে না পারে প্রভু মনে হয় ক্রোধ।

কবির বন্ধু ভগবান্ আচাৰ্যের প্রশংসা শুনিয়া স্বরূপ দামোদর নাটকটি শুনিলেন। রচনা বেশ মনোপূত না হইলেও স্বরূপ-দামোদর কবিকে অসুগ্রহ করিলেন। (চৈতন্যকে জীবনী শোনানো হইল না, লেখা আরও ভালো হইলেও হইত না। তিনি নিজের প্রশংসা সহ্য করিতেন না।) বঙ্গদেবীর কবি ভক্তসমাজে স্থান পাইয়াছিলেন।

তবে সব শুকু তারে অসুগ্রহ কৈনা

তার গুণ কহি মহাপ্রভুরে মিলাইলা।

সেই কবি সব ছাড়ি রহিলা নীলাচলে

নাটকখানি লুপ্ত হইয়াছে। তবে নান্দী-শ্লোকটি চৈতন্যচরিতামৃতের^১ পুটকে রক্ষা পাইয়াছে।

^১ অন্ত্যলীলা পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

বিক্রমকালকেন্দ্রে দ্বিতীয়শতাব্দী

কনকতীর্থে চৈতন্যভট্টাচার্য্যের জন্মস্থান

কনকতীর্থে চৈতন্যভট্টাচার্য্যের জন্মস্থান

ন বিনতু তব ভগ্নাং কৃচ্ছিতকৃৎসনঃ ।

‘বিক্রমকালকেন্দ্রে দ্বিতীয়শতাব্দী’ নামের বইতে ‘কনকতীর্থে চৈতন্যভট্টাচার্য্যের জন্মস্থান’ নামে কনকতীর্থে চৈতন্যভট্টাচার্য্যের জন্মস্থান নির্দেশ করা হয়।

এ নাটক যে স্বরূপ-সামোনের একেপারে চালিয়া গিয়াছিলেন তাহা তখনকার পক্ষে হস্ত ভাঙেই হইয়াছিল। নতুবা হস্ত ভাঙা কনকতীর্থে চৈতন্যভট্টাচার্য্যের নীলাচলে বিষ্ঠিতে দিত না।

দ্বিতীয় নাটকটির নাম ‘চৈতন্যভট্টাচার্য্য’। এ যত্নে চৈতন্যভট্টাচার্য্য শিবানন্দ সেনের কনিষ্ঠ পুত্র পরমানন্দদাস। টনি “কাবে-কর্ণপূর” নামেই পরিচিত। শিবানন্দ প্রত্যেক বৎসর গোড়ায় বৈষ্ণবধর্মের তথ্যবিস্তার করিয়া নীলাচলে লটকা বাইতেন। চৈতন্য তাঁহার প্রতি অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। শিবানন্দের দুই সন্তান জন্মবার পরে চৈতন্য তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে অতঃপর পুত্রসন্তান হইলে যেম “পূরীদাস” নাম রাখা হয়। পূরী মানে চৈতন্যের “পরমপ্রভু” মর্মজ্ঞ সঙ্গী গুরু গুরুভাতা পরমানন্দ পূরী। তাই ছেলেটির নাম হইয়াছিল পরমানন্দ (পূরী)-দাস। চৈতন্য পরমানন্দ পূরীর সঙ্গে প্রথম মিলিয়াছিলেন দক্ষিণ ভ্রমণের সময়ে। তাহার পরেই পূরী নীলাচলে চলিয়া আসেন। ব্রতবাং পরমানন্দদাসের জন্ম ১৫১৪ খ্রীষ্টাব্দের আগে নয়, সম্ভবত ১৫১৬ হইতে ১৫২০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে।^১

পরমানন্দের বয়স বখন সাত বছর তখন শিবানন্দ তাহাকে সঙ্গে করিয়া নীলাচলে আসিয়াছিলেন। প্রথম দিনে

কৃষ্ণ কহে বলি এতু ফলে বার বার

তবু কৃষ্ণনাথ বালক না করে উদার।

বাগও খুব চোঁটা করিলেন ছেলেকে কৃষ্ণ বলাইতে। কিন্তু ছেলে কিছুতেই মুখ খুলে নাই। বিস্মিত হইয়া চৈতন্য বলিয়াছিলেন, আমি সারা জগৎকে ঈশ্বর নাম লওয়াইয়াছি কিন্তু ইহাকে পারিলাম না! পরে অল্প দিনে মহাপ্রভু বালককে কিছু পড়িতে বলিলে সাত বছরের ছেলে পরমানন্দ নিজ কৃত (!) এই শ্লোক পড়িয়াছিল,

^১ আগে মনে করিয়াছিলাম ১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে কর্ণপূরের জন্ম (HBL পৃ ২৩১)। তাহা ঠিক নয়।

শ্রবণোঃ কুবলয়মক্কোরগুণমুরসো মহেন্দ্রমণিদাম ।

বৃন্দাবনরমণীনাং মণ্ডনমখিলং হরির্জয়তি ।^১

‘হই কানের নীলপদ্ম, হুই চোখের কাজল, বৃকের ইন্দ্রনীল মণিহার,—(এইরূপে) বৃন্দাবনের রমণীদের সম্পূর্ণ অলঙ্কার হইয়াছে যে হরি তাঁহার জয় হোক ।’

এই শ্লোকের প্রথম পদ দুইটি লইয়াই পরমানন্দদাসের আখ্যা হইয়াছিল কবি-কর্ণপুর ।

চৈতন্য-জীবনী লইয়া কবি-কর্ণপুর সংস্কৃতে একটি নাটক ও একটি মহাকাব্য রচনা করিয়াছিলেন, এবং শেষ বয়সে চৈতন্যভক্তদের নামমালা গাঁথিয়াছিলেন । অপর রচনা হইতেছে বৃন্দাবনলীলাকাহিনী ‘আনন্দবৃন্দাবনচম্পু’^২, অলঙ্কার শাস্ত্রের বই ‘অলঙ্কারকৌমুদ’^৩ এবং ঋগুপকবিতাবলী ‘আর্ধ্যশতক’ ।

নাটকটির নাম ‘চৈতন্যচন্দ্রোদয়’ । কোন কোন পুথির পুস্পিকায় যে তারিখ পাওয়া যায়—১৪২৪ শকাব্দ (১৫৭২)—তাহা সকলে রচনাকাল বলিয়া মনে করেন । কিন্তু “গ্রন্থোৎসাহমাবিরভবং কতমশ্রু বক্তাং”—এমন উক্তি রচয়িতার লেখনীনিঃসৃত বলিয়া মনে হয় না । শ্লোকটি এই

শাকে চতুর্দশশতে রবিবাজিযুক্তে

গোরো হরিধর্মশিমঙল আবিরাঙ্গীং ।

তস্মিংশতূর্নবতিভাজি তদীয়লীলা-

গ্রন্থোৎসাহমাবিরভবং কতমশ্রু বক্তাং ।

‘রবিবাজি (= ৭) যুক্ত চতুর্দশ শত শককে গোরহরি ধর্মশিমঙলে আবির্ভূত হইয়াছিলেন । সেই শতাব্দে চুরানবাই অঙ্কে তাঁহার এই লীলাগ্রন্থ কাহারো মুখ হইতে নির্গত হইয়াছিল ।’

নাটকটি প্রতাপরুদ্রের অল্পরোধে লেখা হইয়াছিল এই কথা প্রতাবনারায়ণ আছে এবং নাটককাহিনীতে প্রতাপরুদ্র মুখ্যপাত্রদের অগ্রতম । সুতরাং প্রতাপরুদ্রের জীবৎকালেই (১৫৪০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে) রচনা আরম্ভ হইয়াছিল । গ্রন্থরচনাকালে কবি যে অপরিণতবয়স্ক এবং চৈতন্য যে কিছুকাল আগেই তিরোহিত তাহা গ্রন্থসমাপ্তির দ্বিতীয় শ্লোক হইতে বুঝা যায় । ১৪২৪ শকাব্দ যে অগ্রাহ্য তাহা নিম্নের আলোচনা হইতেও প্রতিপন্ন হইবে ।

চৈতন্যচন্দ্রোদয়ে দশ অঙ্ক । প্রথম অঙ্ক “স্বানন্দাবেশ”, দ্বিতীয় “সর্বাবতার-দর্শন”, তৃতীয় “দানবিনোদ”, চতুর্থ “সন্ন্যাসপরিগ্রহ”, পঞ্চম “অবৈতথ্যপুরবিলাস”,

^১ শ্লোকটি কবির ‘আর্ধ্যশতক’এর বন্দনা শ্লোক । চৈতন্যচরিতামৃতও উদ্ধৃত আছে ।

^২ অংশত মধুসূদন দাস অধিকারী কর্তৃক আলাটি (হুগলি) হইতে, সম্পূর্ণ কলিকাতা গোড়ীয়মঠ হইতে প্রকাশিত ।

^৩ বরেন্দ্র রিসার্চ নোসাইটি রাজশাহী হইতে প্রকাশিত ।

ষষ্ঠ “সার্বভৌমানুগ্রহ”, সপ্তম “তীর্থাটন”, অষ্টম “প্রতাপরত্নানুগ্রহ”, নবম “মথুরাগমন”, দশম “মহামহোৎসব”।

কবিকর্ণপুর-রচিত চৈতন্যজীবনী মহাকাব্যের নাম ‘চৈতন্যচরিতামৃত’।
রচনাসমাপ্তিকাল ১৪৬৪ শকাব্দ (১৪৪২)।

বেদা রসাঃ শ্রুতয় ইন্দুরিতিগ্রসিদ্ধে
শাকে তথা খলু স্তোত্রো হৃদগে চ মাসি।
বারে স্বধাকিরণনাম্যসিত্ত্বিতীয়া-
তিথ্যন্তরে পরিসমাপ্তিরত্নমুজা।

‘বেদ রস বেদ ইন্দু এই নিদিষ্ট শকাবে এবং গ্রীষ্মকালে মাজলা মাসে, সোমনবারে, বৃষ্যপক্ষের দ্বিতীয়া তিথিতে এই (রচনার) পরিসমাপ্তি হইল।’^১

‘গৌরগণোদ্দেশদীপিকা’ ছোট বই।^২ অধিকাংশ পুথিতে রচনাকাল পাওয়া যায়—“শাকে বহুগ্রহমিতে মহুনৈব যুক্ত” অর্থাৎ ১৪৮৯ শকাব্দ (১৫৬৭)।^৩ কোন কোন পুথিতে পাঠান্তর আছে—“শাকে রসারসমিতে মহুনৈব যুক্ত” (অর্থাৎ ১৪৭৬ শকাব্দ, ১৫৫৪) অথবা “শাকে রসগ্রহমিতে” (অর্থাৎ ১৪৬৯ শকাব্দ, ১৫৪৭)।^৪ এই দুই তারিখের মধ্যে যেটিই ঠিক হোক না কেন, ইহা চৈতন্যচন্দ্রোদয় রচনাসমাপ্তির নিম্নতম সীমা নির্দেশ করিতেছে। গৌর-গণোদ্দেশদীপিকায় চৈতন্যচন্দ্রোদয় ও চৈতন্যচরিতামৃত হইতে উদ্ধৃতি আছে। মুরারি গুপ্তের কড়চারও উল্লেখ ও উদ্ধৃতি আছে।

২৮

চৈতন্যের অনেক ভক্ত সংস্কৃতে তাঁহার বন্দনা-কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। ইহাতে তাঁহার জীবনের কথা আছে। কচিং মূল্যবান উপাদানও আছে। রঘুনাথ দাসের গৌরানন্দবক্সরক্ষের ও চৈতন্যচরিতামৃতের উল্লেখ আগে করিয়াছি। রূপ গোস্বামীর কোন কোন স্তবও মূল্যবান। অপর রচনার মধ্যে উল্লেখযোগ্য সদাশিব কবিরাজের ‘বিলক্ষণচতুর্দশক’।^৫

* চৈতন্যচন্দ্রোদয়ের কালজ্ঞাপক শ্লোকে আছে “অন্তবৎ” (লঙ্) আর এখানে আছে “অভূৎ” (লুঙ্)। লঙ্ সাধারণত দূর অতীতে ব্যবহৃত হয়, লুঙ্ অতির অতীতে। * বহরমপুর রাধারমণ যন্ত্র হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। * এখানে অঙ্কের বামগতি ধরিবার আবশ্যিকতা নাই। ধরিলে ১৪৯৮ শকাব্দ (১৫৭৬) হইবে। * ইণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরির পুথি ২৫১০। অঙ্কের বামগতি ধরিলে ১৪৬৭ শকাব্দ (১৫৪৫)।

• Notices of Sanskrit Manuscripts (রাজেন্দ্রলাল মিত্র) চতুর্থ খণ্ড, ১২৬২।

সংস্কৃতে ও বাঙ্গালায় লেখা চৈতন্যচরিত গ্রন্থ ও কবিতা ছাড়াও চৈতন্যের কথা বাঙ্গালায়, উড়িষ্যা ও অসমিয়া পুণ্যনো সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত পাওয়া যায়।^১

১৬

বাঙ্গালায় লেখা প্রথম চৈতন্যাবদান কাব্য বৃন্দাবনদাসের ‘চৈতন্যমঙ্গল’। পরে কৃষ্ণদাস কবিরাজ বৃন্দাবনদাসকে “চৈতন্যমল্লয়া বাস” বলিয়া বন্দনা করায় এবং বৃন্দাবনদাসের কাব্যকে ব্যাসের ভাগবৎ-পুরাণের মধাদা দেওয়ার কাব্যটি ‘চৈতন্যভাগবত’ নামেই পরিচয়িত হইয়াছে। কৃষ্ণদাস কবিরাজ নইটিকে চৈতন্য-মঙ্গল নামেই জানিতেন।^২ অপ্রামাণিক প্রেমবিলাসের উক্তি,

চৈতন্যভাগবতের নাম চৈতন্যমঙ্গল ছিল

বৃন্দাবনের মহান্তেরা ভাগবত আখ্যা দিল।

—আধুনিক ব্যাখ্যা। এ সম্বন্ধে কল্পিত কাহিনীও আছে। তাঁহাতে বলে যে লোচন দাস ও বৃন্দাবনদাস প্রায় একই সময়ে চৈতন্যমঙ্গল রচনা করায় বৈষ্ণব-সমাজে বিভ্রান্তি ঘটয়াছিল। তখন বৃন্দাবনের মাতা নারায়ণী মধ্যাহ্ন ইইয়া পুত্রের গ্রন্থের নাম পাল্টাইয়া সমস্তার সমাধান করিয়াছিলেন।

চৈতন্যের এক আদি ও মুখ্য ভক্ত শ্রীবাস পণ্ডিতেরা চারি ভাই ছিলেন। শ্রীবাস বড়। তাঁহার এক ছোট ভাইয়ের কন্যা নারায়ণী বৃন্দাবনদাসের মা। বৃন্দাবনদাসের জন্মকাল জানা নাই। কেহ কেহ অনুমান করেন চৈতন্যের গৃহত্যাগের কিছুকাল পরে বৃন্দাবনদাসের জন্ম হয়। বৃন্দাবনের বাপের নাম কোথাও উল্লিখিত হয় নাই। প্রধানত এই কারণেই বৃন্দাবনের জন্মসম্বন্ধে আধুনিক কালের আলোচনাকারী অনেকে অসন্দিগ্ধ নন। ইহারা কৃষ্ণদাস কবিরাজের উক্তির গূঢ় এবং কদম্ব করুণা করিয়া বলেন যে ব্যাসের মতই বৃন্দাবনদাস কানীন পুত্র। “সাতপ্রহরিয়া”—ভাবাবেশের সময়ে চৈতন্য নারায়ণীকে উচ্ছিন্ন তাম্বুল দিয়াছিলেন। তাহা খাইয়া নারায়ণী কৃষ্ণ বলিয়া কাদিয়াছিলেন। এ ব্যাপারেরও তাঁহারা মনস্তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা করেন। কিন্তু

^১ যেমন রামদাস আদ্যের ধর্মমঙ্গলের (বনমুখের চণ্ডীপালায় সম্পাদিত, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত) বন্দনা; কৃষ্ণ ভারতীর ‘নন্দনির্ঘর’ (সং-পৃ ২৭ পৃ ১৩১-৩২) ইত্যাদি।

^২ “ওরে মৃত্যুক শুন চৈতন্যমঙ্গল,

কৃষ্ণদাস ভাগবতে কহে বেদবাস,

বৃন্দাবনদাস কৈল চৈতন্যমঙ্গল,

“বৃন্দাবনদাস নারায়ণীর নন্দন,

ভাগবতে কৃষ্ণলীলা বর্ণিলা বেদবাস,

চৈতন্যমঙ্গলি বাঁতে জানিবে সকল।

চৈতন্যচরিতে বাস বৃন্দাবনদাস।

যাহার এবেগে নশে সর্ব অমঙ্গল।” ১. ৮।

চৈতন্যমঙ্গল যিহঁে করিলা রচন।

চৈতন্যমঙ্গলে ব্যান বৃন্দাবনদাস।” ১. ১১।

নারায়ণীর বয়স তখন চার বছর।^১ বহু বৎসর ধরে কলিকাতার বসতিগোষ্ঠীতে যে নিত্যানন্দের নিবেদন করতেন বৃন্দাবনদাস চৈতন্যের প্রেমের কথাই বর্ণনা করতেন।^২ ইহাব্যতিরিক্ত অন্য কোনও উপর নির্ভর করিতেছে।^৩

বৃন্দাবনদাস নিত্যানন্দের ঘনিষ্ঠ অশ্রুচক্ষু ছিলেন। নিত্যানন্দ নিত্যানন্দের “সর্বশেষ ভৃত্য” বলিয়া বার বার প্রমাণ করিয়াছেন।^৪ নিত্যানন্দের অশ্রুচক্ষু তাঁহাকে চৈতন্যাবলী রচনার বিশেষ উৎসাহ দিতেছিল।

অশ্রুচক্ষু নিত্যানন্দ বুলিয়া কৌতুকে

চৈতন্যচরিত কিছু লিখিতে পুঙ্কে। ১. ১. ১৫।

অশ্রুচক্ষুর বর্ণনায় উপস্থাপন

আজ্ঞা চৈতন্য চৈতন্যের গাইতে আখ্যায়। ২. ২।

চৈতন্যের কাহিনী বৃন্দাবন নিত্যানন্দের কাছে পাইয়াছিলেন।^৫ অষ্টোত্তর অনেক কথা বলিয়াছিলেন।^৬ অশ্রু চক্ষুর কাছেও কিছু কিছু তথ্য মিলিয়াছিল।^৭ বৃন্দাবনদাসকে নিত্যানন্দ ভাগ্যত পড়াইয়াছিলেন।^৮

চৈতন্যভাগবতের^৯ সমাপ্তি আকস্মিক এবং উদ্ভূত চৈতন্যের শেষলীলাও উল্লেখ একবারেই নাই। রঘুনাথ দাসের নামও নাই, কিন্তু রূপসনাতনের আছে এবং শেষলীলায় চৈতন্যের অষ্টদশতম ভক্ত ছিলেন যে তটীকন তাহাদের নামও আছে।

দামোদর-বরুণ আর পরমানন্দ পুরী।

সেবকও এই দুই সঙ্গে অধিকারী।

চৈতন্যের তিরোধানের পথে যে বৃন্দাবনদাস চৈতন্যমঙ্গল রচনার হাত ধরেন

১ “চারি বৎসর সেই উন্নত চরিত্র, তা’র বর্ণনা কালে নারায়ণ সঙ্গত।”

২ বহুমানপুত্র রাধারমণ দত্ত প্রকাশিত সংস্করণ (১৯১০-১১), প্রিন্টার “চৈতন্য চিত্রালয়” (কলিকাতা)।

পৃ ৪ ভট্টাচার্য।

৩ “হইল পাণ্ডিত্য জ্ঞান না হইল উপদেশ, হইলও বসিও সে মুগ্ধ সরসনে।” ১. ১০। (বহুমানপুত্র)

সংস্করণ। আসল পাঠ “মুখ” নয় “মুখ”)।

৪ “নিত্যানন্দ প্রভু-মুখে বৈষ্ণবের গুণ, কিছু কিছু লিখিলে সবার মাহাত্ম্য।” ২. ২০।

৫ “অষ্টোত্তর শ্রীমুখের এই সব কথা” ২. ১০, ৩-৭।

৬ “বৈদগ্ধ্য চৈতন্যচরিত কেবা কানে, তাহা লিখি বৈষ্ণব লোকের ভক্ত হুনে।” ১. ১।

৭ “নিত্যানন্দ যকপের হুনে ভাগবত, জন্মে জন্মে পড়িবার এর অ’ভাব।” ১. ৮।

৮ প্রথম ছাপা হইয়াছিল ১২৪০ সালে গোড়গোড়গোড় তাহাচন্দ্র তত্ত্ববোধিনীর পত্রিকায় যাহা।

তাহার পর ঈশ্বরচন্দ্র জ্ঞানদেবের সম্পাদনায় ১২৪২ সালে (১৮৪১) জ্ঞানবজ্রকর ও দাণ্ডসংগ্রহ যন্ত্রে, প্রকাশক রাধাগোবিন্দ, রাধামাধব ও মধুসূদন দীল। এ সংস্করণটির পাঠ নব্বোচরে ভুলে।
শ্রীরামপুরে ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে একটি সংস্করণ ছাপা হইয়াছিল। পরে অনেক সংস্করণ বাহির হইয়াছে।

তাহাতে সন্তোষ করা চল না। চৈতন্তের বসন্তকাল কাল কোন চক্ৰ, বিশেষ করিয়া নিত্যানন্দের অসুস্থতা, একেবারে হাত তিনটে পড়িয়া গেল না। চৈতন্তের হীরা বিবাহের ভবে। গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে লীলাসুন্দর বর্ণনার শেষে বৃন্দাবনবাস বলিয়াছেন,

বেশ খণ্ডে পৌরুষ বহমানবধ
নীলাচলে বাস অষ্টাবিনতি বৎসর।

সুতরাং চৈতন্তের তিরোভাব বৃন্দাবনের আনা 'চল'। চৈতন্তের তিরোভাবের অসুস্থতা পরেই যে এইটি লেখা হইয়াছিল তাহাও পড়েই প্রমাণ কিছু আছে।^১ গ্রন্থরচনাকালে জোর মাতামহ শ্রীমৎ জীবিত ছিলেন^২, গদ্যের পণ্ডিত জীবিত ছিলেন, নিত্যানন্দ জীবিত ছিলেন এবং অবৈত জীবিত ছিলেন। চৈতন্তের দেহত্যাগের পর নিত্যানন্দ আট দশ বৎসর ও অবৈত দশ বার বৎসর জীবিত ছিলেন। শ্রীমৎ ও গদ্যের ইহাদের বেশ কিছুকাল আগেই দেহত্যাগ করিয়া ছিলেন বলিয়া মনে করা হয়। বৃন্দাবনবাস নিত্যানন্দের বিবাহ ও পুত্রলাভের উল্লেখ করেন নাই। ইহার একাদিক কারণ থাকিতে পারে। গ্রন্থরচনাকালে নিত্যানন্দ হয় দারপরিগ্রহ করেন নাই নয় তখন বীরভদ্রের জন্ম হয় নাই। এ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলে চৈতন্তভাগবতের রচনাসমাপ্তিকাল ১৪৩৪-৩৬ খ্রীষ্টাব্দ ধরিতে হয়। এমনও হইতে পারে, গ্রন্থরচনা শেষ হইবার আগেই নিত্যানন্দের বিবাহ ও পুত্রলাভ হইয়াছিল। চৈতন্তের লীলাগ্রন্থে সে ঘটনা তাৎপৰ্যহীন বলিয়া উল্লিখিত হয় নাই। তবে মোটামুটি বলা যায় যে নিত্যানন্দের জীবৎকালেই (আনুমানিক ১৪৪১-৪২ খ্রীষ্টাব্দে) চৈতন্তভাগবত রচিত হইয়াছিল।

বৃন্দাবনবাস বীৰবল্লী ছিলেন। ১৪৮০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করা হয়।^৩ নিত্যানন্দের তিরোভাবের পর বৃন্দাবন দেখুড় "গ্রামে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন।"^৪ শেষ জীবনে ইনি বৃন্দাবনবাসী হইয়াছিলেন বলিয়া মনে করি।^৫

১ ১. ১। ২ "অসুস্থতা" বসন্তের চৈতন্ত কুপার, যার সব উপদ্রব হতেছে নীলায়।" ৩. ৫।

৩ নরোত্তমদাসের পেশ্বরী উৎসবে বৃন্দাবনবাস উপস্থিত ছিলেন বলিয়া নরহরিদাস ভক্তিরত্নাকরে উল্লেখ করিয়াছেন। পেশ্বরী উৎসবে ১৫৮০ খ্রীষ্টাব্দের পরে ঘটয়াছিল, কিন্তু কত পরে তাহা নির্ণয় করা যায় না। মনে হয় অনেক প্রিয়ভূত বৈষ্ণব মহাত্মকে সেই উৎসবে উপস্থিত বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছিল। এখনও বৈষ্ণব মহোৎসবে চৈতন্ত-নিত্যানন্দ-অবৈতের সঙ্গে চৌষটি মহাত্মের ভোগ বেওয়া হয়।

৪ এই গ্রাম এখন বর্ধমান জেলার কালনা মহকুমার অন্তর্গত। দেখুড়ে বৃন্দাবনদাসের পাট আছে। অধিকাংশ ব্রহ্মচারী প্রণীত 'বঙ্গরত্ন' (দ্বিতীয় ভাগ) ক্রষ্টব্য।

৫ কৃষ্ণদাস কবিরাজের এই উক্তি উপর নির্ভর করিতেছি,

"বৃন্দাবনবাস-পাদপদ্ম করি ধ্যান, তাঁর আজ্ঞা লৈয়া লিখি যাহাতে কলাগ।" ১. ৮।

চৈতন্যভাগবত বড় বই। যিনিখণ্ডে বিভক্ত। চার সাংখ্য প্রায় পঁচিশ হাজার। আদি খণ্ডে পনেরো অধ্যায়, চৈতন্যের দশ চরিত্রে প্রত্যক্ষভাবে শেষ। মধ্য খণ্ডে সাতাশ অধ্যায়, চৈতন্যের স্যায়সমভাবে লাবণ্যময়। অষ্টা খণ্ডে বন অধ্যায়, গোড়ীষ ভক্তদের সঙ্গে 'মনন ও তত্ত্বচিন্তা'র মাহাত্ম্যের সম্বন্ধ বর্ণিত। প্রত্যেক অধ্যায়ের গোড়ায় চৈতন্যের (অথবা প্রায়ই সেই সঙ্গে 'নিত্যানন্দ'ের) বন্দনা আছে। শেষে সর্বদা এটী বৃত্ত চয়,

শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দগান পরে কান*

বৃন্দাবনবাস তছু পদকুণ পান।

‘শ্রীচৈতন্য ও নিত্যানন্দগান’ (বিহার) প্রমুখ ইত্যাদি পদকুণ বৃন্দাবনবাস বই, ‘পার ক’র নামে’

হুয়ে তালে আকৃতি ও গান কবিবার উদ্দেশ্যে কাণ্ডটি লেখা হইয়াছিল তাই মাঝে মাঝে রাগরাগিণীর উল্লেখ আছে। সোকার দিকে কয়েকটি পদও আছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে বৃন্দাবনের বর্ণিত যে চারিটি পদ আছে তাহার একটিতে ত্রুণুলি শব্দের ব্যবহার আছে।^১ সেকালের প্রচলিত কয়েকটি দূত-গানও উদ্ধৃত আছে। যেমন

রাম-পোশালে বদ লাবিরাছে।

ত্রুকা কল হুর	সিদ্ধ মনীবর	আনন্দে তেজিরাছে। ৭।
নাগ বলিয়া*	চলি যায়	সিদ্ধ তরিবরে
বশের দিক্	না দেয় কুল	অধিক অধিক বাড়ে। ১. ১।

কাঞ্জী-দলন সংকীর্তন-অভিষানে লোকেরা এই পদটি গাহিয়াছিল। মনে হয় এটি সেকালের এক ছেলেভুলানো ছড়া।

বিজয় হইলা হরি নন্দবোবের বাল।

হরি হরি হাতে বাণি গলে বনমালা। ২. ২০।

বৃন্দাবনদাসের সংস্কৃতজ্ঞান ছিল এবং তিনি ভাগবত ভালো কবিয়াই পড়িয়াছিলেন। ভাগবত ও অত্যান্ত দুই একটি পুরণ হইতে কিছু শ্লোক উদ্ধৃত আছে। চৈতন্য-নিত্যানন্দকে বৃন্দাবনদাস কৃষ্ণ-বলরামের অবতার বলিয়া দেখিয়াছিলেন এবং সেই ভাবেই উহাদের চরিত্র ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। চৈতন্যের তিরোভাবের আগেই বাঙ্গালা দেশে কোন কোন চৈতন্যভক্তের মধ্যে কিছু নিত্যানন্দ-বিমুগ্ধতা দেখা দিয়াছিল, একথা আগে বলিয়াছি। বৃন্দাবনদাসের গ্রন্থে নিত্যানন্দ-বিমুগ্ধদের প্রতি উদ্ভা আদ্যন্ত

* প্রথম ছত্রের রূপান্তর, “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নিত্যানন্দগান কান”

* যেমন, “হেরই না পারি”, “কোই নাচত কোই গায়ত”।

৩ = বলবান্।

প্রতিফলিত। নিত্যানন্দের অল্পচরনের মধ্যে অনেকেই অবাক্ষণ ছিলেন। নিত্যানন্দ ব্রাহ্মণসন্তান হইয়াও জাতিবিচার করিতেন না। প্রধানত এই কারণে ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণ্যপন্থীরা নিত্যানন্দের আচরণ পছন্দ করেন নাই। ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের মধ্যে অনেকে চৈতন্যকে মানিতেন কিন্তু নিত্যানন্দকে পছন্দ করিতেন না। ইহাদের বুঝাইবার জন্য বৃন্দাবনদাস যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু তিনি জানিতেন কথায় সব ব্যাপার সকলকে বোঝানো যায় না। তাই তিনি নিম্নেই অসহিষ্ণু হইয়া বৈষ্ণব-নৈমিত্ত ভুলিয়া গিয়া বলিয়াছেন,

এত পরিহারেও^১ যে পাণী নিলা করে

তবে লাগি মারে^২ তার শিরের উপরে। ১. ৮।

এ বাসস্থল অসহিষ্ণুতা গুরু নিত্যানন্দের কাছে পাইয়া থাকিবেন।

অদ্বৈতের কোন শিষ্টভক্ত গুরুকে অবতাররূপে খাড়া করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। এ চেষ্টাকেও বৃন্দাবনদাস ব্যর্থ বলিয়াছেন।^৩

চৈতন্য-নিত্যানন্দকে বৃন্দাবনদাস কৃষ্ণ-বলরামের অবতার বলিয়া স্ফূট ভাবে বিশ্বাস করিতেন। কিন্তু সে শুধু বিশ্বাস নয়, প্রগাঢ় ভালোবাসাও। তিনি নিত্যানন্দপ্রভুকে প্রাণমন সঁপিরাছিলেন। এই বিশ্বাস, ভক্তি ও ভালোবাসা চৈতন্যভাগবতের গোড়া হইতে শেষ পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়া কাব্যটিকে কোমল স্নিগ্ধ ও সরস করিয়াছে। পুরানো বাঙ্গালা সাহিত্যে আগন্ত উদ্দীপ্ত, হিংরেজীতে যাহাকে বলে ইন্সপার্গার্ড, রচনা বলিতে যদি কিছু থাকে তবে তাহা চৈতন্যভাগবত। চৈতন্যের নবদ্বীপলীলা কবি প্রত্যক্ষ করেন নাই, কিন্তু চৈতন্যের যে ছবি তিনি আঁকিয়াছেন তাহা জলন্ত এবং প্রত্যক্ষ। বৃন্দাবনদাস জানিতেন না যে তিনি কি কাছে হাত দিয়াছিলেন। যে সাহিত্যের চৌহদ্দি সত্যত্রেতাভাগবতের গণ্ডীঘেরা সেখানে তিনি সমসাময়িক মাহুশকে সিংহাসনে বসাইয়া ঘোর কলিকালের কথা শুনাইয়াছেন। শুধু বাঙ্গালা সাহিত্যেই নয়, সমস্ত আধুনিক ভারতীয় আর্থ ভাষার সাহিত্যে এ ব্যাপার অপরিকলিতপূর্ব।

বৃন্দাবনদাস চৈতন্যকে ঈশ্বর বলিয়া মনে প্রাণে বিশ্বাস করিতেন। তবে সে বিশ্বাস তাঁহার বাস্তবদৃষ্টিকে রঞ্জিত করে নাই এবং চৈতন্যের কোন চেষ্টিত তিনি আধ্যাত্মিক বা পৌরাণিক ব্যাখ্যায় মগ্নিত করেন নাই। বৃন্দাবনদাস চৈতন্যকে যেভাবে আঁকিয়াছেন তাহাতে তিনি মাহুশই, অত্যন্ত স্বাভাবিক

^১ অর্থাৎ, সবিনয় নিবেদন, ক্ষমা ভিক্ষা।

^২ “এইমত অদ্বৈতের চিন্তা না বুঝিয়া, বোলায় অদ্বৈতভক্ত চৈতন্য নিন্দিয়া”। ৩. ১০।

অপচ অসুতপ্রকৃতির মাতৃব, অত্যন্ত দ্বন্দ্বগ্রাহী মাতৃব।^১ একটি উদাহরণ দিতেছি।

গদ্য হইতে আসিয়া অবধি চৈতন্তের আর পড়াশোনার মন নাই। টোলে গিয়া ছাত্রদের পাঠব্যাখ্যা না করিয়া কেবল কৃষ্ণনাম করিতে উপদেশ দেন। চৈতন্তের কথাই ছাত্রেরা হাসে, মনে করে নিমাই পণ্ডিতের বায়ু প্রসূপিত হইয়াছে। শেষে তাহার চৈতন্তের শিক্ষাওর গঙ্গাদাস পণ্ডিতের কাছে গিয়া অন্তবোগ করিল। পণ্ডিত বলিল, তোমরা এখন বাড়ি যাও, আমি নিমাইকে বুঝাইব। তোমরা বিকালে তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া আমার কাছে আসিও। ছাত্রদের সঙ্গে বিকালে গুরুগৃহে আসিয়া

গুরুর চরণধূলি প্রভু লৈল শিরে
বিভালাভ হউক গুরু আশীর্বাদ করে।
গুরু বলে বাপ বিবস্ত্র গুন বাক্য
ব্রাহ্মণের অধারন অন্ন নহে ভাগ্য।
মাতামহ বার চক্রবর্তী নীলাধর
বাপ বার অগ্নিরাধ মিশ্রপুত্রস্বর।
উভয় কুলেতে বৃথ নাহিক তোমার
তুমিও পরম বোনা ব্যাখ্যাতা টীকার।
অধারন ছাড়িলে সে যদি ভক্তি হয়
বাপ পিতামহ কি তোমার ভক্ত নয়।
ইহা জানি ভালমতে কর অধারন
অধারন হইলে সে বৈকুণ্ঠ ব্রাহ্মণ।
ভ্রাতৃত্ব বৃথ বিশ্র জানিব কেমনে
ইহা জানি কুক বল কর অধারনে।
ভালমতে গিয়া শাস্ত্র বসিয়া পড়াও
ব্যতিরিক্ত অর্থ কর মোর মাথা খাও।
প্রভু বোলে তোমার দুই চরণ এসাদে
নবদ্বীপে কেহ মোরে না পারে বিবাদে।
আমি যে বাথানি গুত্র করিয়া খণ্ডন
নবদ্বীপে তাহা স্থাপিবেক কোন জন।
নগরে বসিয়া এই পড়াইব গিয়া
দেখি কার শক্তি আছে দ্রবুক আসিয়া।
হরিধ হইলা গুরু গুনিয়া বচন
চলিল গুরু করি চরণ বন্দন।^২

^১ কৃষ্ণদাস কবিরাজের এই প্রশংসা যথার্থ,

“চৈতন্তমঙ্গল শুনে যদি পাষণ্ডী যবন, দেহো মহাবৈষ্ণব হয় ততক্ষণ।

মনুয়া রচিতে নায়ে এঁছে গ্রন্থ ধন্ত, বৃন্দাবনদাস-মুখে বক্তা শ্রীচৈতন্ত।”

বিশ্বরূপ প্রত্যাহ অদ্বৈতের সভায় গীতা-ভাগবত পড়িতে ঘাইতেন। তখন নবদ্বীপে অদ্বৈতের টোল ছিল। বিশ্বরূপের আসিতে দেবি হইলে শচী শিশু চৈতন্যকে পাঠাইতেন ভাত খাইবার জন্য ডাকিয়া আনিতে। খুব অল্প কথায় বৃন্দাবনবাস শিশু চৈতন্যের এই মনোরম, বাস্তব ছবি আঁকিয়াছেন।

রজন করিয়া শচী বলে বিশ্বত্তরে
তোমার অগ্রজে গিয়া আনহ সত্তরে।
মায়ের আদেশে প্রভু অদ্বৈত-সভায়
প্রভু আইসেন জ্যেষ্ঠ নিবার ছলার।
আসিয়া দেখেন প্রভু বৈকবমণ্ডল
অন্তোন্তে করে কৃষ্ণকথার মঙ্গল।
আগন প্রস্তাব শুনি শ্রীগৌরহৃদয়
সবারে করেন শুভদৃষ্টি মনোহর।
প্রতি অঙ্গে নিরুপম লাবণ্যের সীমা
কোটি চন্দ্র নহে এক নখের উপমা।
দিগদ্বার সর্ব অঙ্গ ধুলার ধূসর
হাসিয়া অগ্রজ প্রতি করয়ে উত্তর।
ভোজনে আইসহ ভাই ডাকরে জননী
অগ্রজ-বসন ধরি চলয়ে আপনি।
দেখি সে মোহন রূপ সর্ব ভক্তগণ
চকিত হইয়া সবে করে নিরীক্ষণ।*

পড়ুয়াদের লইয়া চৈতন্য সংকীর্তন আরম্ভ করিলে অদ্বৈত আচার্য অত্যন্ত খুশি হইয়াছিলেন। বন্ধুদের বলিয়াছিলেন

উহার অগ্রজ পূর্বে বিশ্বরূপ নাম
আমার সঙ্গে আসি গীতা করিল ব্যাখ্যান।
এই শিশু পরম মধুর রূপবান
ভাইকে ডাকিতে আইসেন মোর স্থান।
চিন্তাবিন্ত হরে শিশু হৃদয় দেখিয়া
আশীর্বাদ করোঁ ভক্তি হউক বলিয়া।
অভিজাত্য আছে বড় মানুষের পুত্র
নীলাধর চক্রবর্তী তাহার দোহিত্র।
আপনেও সর্বগুণে উত্তম পণ্ডিত
উহার কৃষ্ণেতে ভক্তি হইতে উচিত।
বড় স্থখী হইলাম একথা শুনিয়া
আশীর্বাদ কর সন্তে তথাস্থ বলিয়া।
শ্রীকৃষ্ণের অনুগ্রহ হউক সভারে
কৃষ্ণনামে মত্ত হউক সকল সংসারে

যদি সভ্যবস্ত্র হয় তবে এইখানে
সভে আসিবেন এই বাননার দ্বানে ।

চৈতন্যের গৃহত্যাগের কথা বৃন্দাবনদাস সংক্ষেপেই দিয়াছেন । কিন্তু সংক্ষিপ্ত হইলেও সে বর্ণনা পরিপূর্ণ এবং হৃদয়গ্রাহী । নিত্যানন্দ, শচীদেবী, গদাধর, ব্রহ্মানন্দ, চন্দ্রশেখর ও মুকুন্দ ছাড়া আর কাহাকেও চৈতন্য সন্ন্যাসগ্রহণের কথা আগে বলেন নাই । যে-রাক্ষিতে গৃহত্যাগ করিবেন সে দিনে যথারীতি সকলের সঙ্গে মিলিয়াছিলেন । যাহারা দেখা করিতে আসিয়াছিল তাহারা প্রায় সকলেই মহাপ্রভুর জ্যেষ্ঠ চন্দন ও মালা আনিয়াছিল । প্রসাদ করিয়া সেই মালা তাহাকেই পরাইয়া দিয়া

আজ্ঞা করে মহাপ্রভু কৃষ্ণ গাও গিয়া ।
বল কৃষ্ণ গাও কৃষ্ণ ভগ্ন কৃষ্ণনাম
কৃষ্ণ বিষু কেহ কিছু না ভাবিহ আন ।
যদি আমা প্রতি মেহ থাকয়ে সভার
তবে কৃষ্ণ ব্যতিরিক্ত না গাইবে আর ।

একটি লাউ হাতে করিয়া “খোলাবেচা” শ্রীধর আসিল ।

লাউ ভেট দেখি হাসে শ্রীগৌরহৃদয়ের
কোথায় পাইলা প্রভু জিজ্ঞাসে তাহারে

মহাপ্রভু জানেন, শেষ রাক্ষিতে গৃহত্যাগ করিবেন । মাকে বলিলেন, লাউ রাখ । ভোজনের পর রাক্ষিতে চৈতন্য শয়নকক্ষে গুইলেন, কাছে হরিদাস ও গদাধর গুইয়া রহিল । শচী জানেন নিমাই আজ ঘর ছাড়িবে, তাই তাঁহার ঘুম নাই, চোখে অনবরত জল ঝরিতেছে । চারি দণ্ড রাক্ষি থাকিতে চৈতন্য উঠিলেন । গদাধর ও হরিদাস উঠিল । গদাধর বলিল, আমি তোমার সঙ্গে যাইব । প্রভু বলিলেন, আমি কাহারো সঙ্গে যাইব না, “এক অধিতীয় সে আমার সবে সঙ্গ ।” শচী টের পাইয়া ঘরের ঘরের পাশে আসিয়া চূপ করিয়া বসিয়া রহিলেন ।

আই^১ জানিলেন রাজ প্রভুর গমন
দুরারে আসিয়া রহিলেন ততক্ষণ ।
জননীয়ে দেখি প্রভু ধরি তান কর
বসিয়া কহেন প্রভু প্রবোধ উত্তর ।
বিস্তর করিলা তুমি আমার পালন
পড়িলাম শুনিলাম তোমার কারণ ।
আপনার তিলার্থেক নাহি কৈলে সুখ
আজন্ম আমারে তুমি রাখিলে সম্মুখ ।

^১ অর্থাৎ পিতামহী বা মাতামহী । এখানে শচীদেবী ।

দণ্ডে দণ্ডে বত তুমি করিলা আমার
 আমি কোটি করেও নারিব শোধিবার ১০০
 শুন মাতা ঈশ্বরের অধীন সংসার
 যত্ন হইতে শক্তি নাহিক কাহার ।
 সংযোগ বিরোধ বত করে সেই নাথ
 তান ইচ্ছা বুঝিবারে শক্তি আছে কাহ ।
 দশদিন অন্তরে বা এখনেই আমি
 চলিবাও কোন চিন্তা না করিহ তুমি ।
 বাবহার পরমার্থ যতেক তোমার
 সকল আমাতে লাগে সব মোর ভার ।
 বুকে হাত দিয়া প্রভু বোলে বার বার
 তোমার সকল ভার আমার আমার ।
 যত কিছু বোলে প্রভু সব শচী শুনে
 উত্তর না করে কাল্পে অঝোর নয়নে ।
 পৃথিবীস্বরূপা হৈলা শচী জগন্মাতা
 কে বুঝিব কৃষ্ণের অচিন্ত্য লীলাকথা ।
 জননীর পদধূলি লই প্রভু শিরে
 প্রদক্ষিণ করি তাঁরে চলিল সত্বরে ।^১

বৃন্দাবনদাস অলৌকিকচরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন স্মৃঢ় বিশ্বাস ও প্রগাঢ়
 ভক্তি লইয়া । তাহাতে তাঁহার লৌকিকদৃষ্টি অস্বচ্ছ হইয়া যায় নাই । চৈতন্ত-
 ভাগবতে চৈতন্ত ঈশ্বরের অবতার তথাপি মানুষ, ছোট বড় অন্ন মানুষও
 যতটুকু তাঁহার বক্তব্যের সীমার মধ্যে আসিয়াছে ততটুকু মানুষ, এবং সাধারণ
 মানুষরূপেই আঁকা পড়িয়াছেন । চৈতন্তের মহেশ্বের কন্ট্রাস্টের জন্তই হোক বা
 তাহার জীবনদৃষ্টির ঝলকেই হোক সমসাময়িক সামাজিক পরিবেশ বৃন্দাবনের
 কাব্যে যে-পরিমাণে ও যেমনভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে তাহা পুরানো বাঙ্গালা
 সাহিত্যের আর কোন রচনায় পাই নাই । পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দের মোহানায়
 বিশেষ করিয়া হোসেন-শাহার রাজ্যকালের প্রথম বিশ বছরে পশ্চিম বঙ্গের
 অ-রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাসের দুর্লভ উপাদান অনেকটা এখানেই প্রাপ্তব্য । কিছু
 নমুনা দিই ।

হরিদাসের প্রতি মূলুপতির উক্তি ।

কত ভাগ্যে তুমি দেখ হৈয়াছ যবন
 তবে কেন হিন্দুর আচারে দেহ মন ।
 আমরা হিন্দুরে দেখি নাহি খাই ভাত
 তাহা তুমি ছাড় হই মহাবংশজাত ।

হরিদাসের প্রত্যাভি ।

এক শুক নিত্য বস্তু অখণ্ড অব্যয়
পরিপূর্ণ হৈয়া বৈসে সবার হৃদয় ।
সেই প্রভু বারে বেন লগ্নায়েন মন
সেই মত কর্ম করে সকল তুবন ।...
হিন্দুকুলে কেহ বেন হইয়া ব্রাহ্মণ
আপনে আসিয়া হয় ইচ্ছায় বন ।
হিন্দুরা কি করে তারে তার বেই কর্ম
আপনে যে মৈল তারে মারিয়া কি ধর্ম ।*

নিমাই পণ্ডিত শ্রীবাসের ঘরে অথবা নিজের ঘরে ভক্তদের লইয়া অনেক
রাত্রি পর্বন্ত নামকীর্তন করেন । তাহাতে পাড়ার লোকের অনেকের বিরক্তি
জন্মিয়াছিল । বৃন্দাবনদাস তাহার এই বর্ণনা দিয়াছেন ।

ঘন ঘন পাষণ্ডীর হয় জাগরণ ।
নিজা হুখভঙ্গে বহিমুখ ক্রুদ্ধ হয়
বার বেনমত ইচ্ছা বলিয়া মরয় ।
কেহ বলে এগুলার হইল কি বাই
কেহ বলে রাখে নিজা ঘাইতে না পাই ।
কেহ বলে গোসাঞি রুষিব এই ডাকে
এগুলার সর্বনাশ হৈবে এই পাকে ।
কেহ বলে জ্ঞানযোগ এড়িয়া বিচার
পরম উদ্ধতপনা কোন ব্যবহার ।
কেহ বলে কিসের কীর্তন কেবা জানে
এত পাক করে এই শ্রীবাসা ব্রাহ্মণে ।
মাগিয়া খাইতে বলে এরা চারি ভাই
হরি বলি ডাক ছাড়ে বেন মহাবাই ।
মনে মনে বলিলে কি পুণ্য নাহি হয়
বড় করি ডাকিলে কি পুণ্য উপজয় ।
কেহ বলে আরে ভাই গড়িল প্রমাদ
শ্রীবাসের জন্তে হৈল দেশের উচ্চাদ ।
আজি মুঞি দেয়ানে শুনিব সর্বকথা
রাজার আজ্ঞার দুই নাও আইসে এথা ।
শুনিলেন নদীয়ার কীর্তন বিশেষ
ধরি আনিবার হৈল রাজার আদেশ ।
যে সে দিগে পলাইবে শ্রীবাস পণ্ডিত
আমা সভা লৈয়া সর্বনাশ উপস্থিত ।

তবনি বলিশু মুঞি হইয়া মুখর
 শ্রীমাসের ঘর পেলি গন্ধার ভিতর ।
 তখন না কৈলে ইহা পরিহাস জ্ঞানে
 সর্বনাশ হয় এবে দেখে বিহ্বলানে ।*

২৭

চৈতন্যভাগবতের পরিসমাপ্তি আকস্মিক বলিয়া মনে হয় । কৃষ্ণদাস কবিরাজও সে ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন ।^২ দুইটি পুথি^৩ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে অন্য ঋণের অতিরিক্ত তিনটি পরিচ্ছেদ বলিয়া একটি রচনা মিলিতেছে । এই পুথি দুইটি অবলম্বনে অধিকাচরণ ব্রহ্মচারী (—ইনি দেহুড়ে বৃন্দাবনদাসের পাটের অধিকারী ছিলেন—) ‘চৈতন্যভাগবতের অপ্রকাশিত অধ্যায়ত্রয়’ বাহির করিয়াছিলেন ।*

অপ্রকাশিত-অধ্যায়ত্রয় বৃন্দাবনদাসের লেখা নয় । ইহাতে কয়েকটি মুখ্য ঘটনার এমন বিসদৃশ বর্ণনা আছে যাহা সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না । যেমন—চৈতন্য বৃন্দাবন যাইতেছেন কুলীনগ্রাম হইয়া, অর্থাৎ স্থলপথে দক্ষিণরাঢ়ের মধ্য দিয়া গোড় হইয়া, রূপ-সনাতনকে সঙ্গে লইয়া । এবং ব্রজভূমিতে তিনি পাঁচ বৎসর ছিলেন ॥

২৮

‘(নিত্যানন্দপ্রভুর) বংশবিস্তার’^৪ নামে বৃন্দাবনদাসের বলিয়া একটি নাতিক্ষুদ্র রচনা পাওয়া যায় । এটিকে চৈতন্যভাগবতের পরিশিষ্ট বলিয়া গণনা করিলেও চৈতন্যভাগবত-রচয়িতার রচনা বলিয়া নেওয়া যায় না । বইটিতে প্রধানত নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্র (—এখানে বীরচন্দ্র—) ও তাঁহার বিমাতা জাহ্নবা-দেবীর কথাই স্থান পাইয়াছে । বিষয়ের অথবা রচনার দিক দিয়া বইটিকে

* ২. ২।

* “নিত্যানন্দলীলা বর্ণনে হইল আবেশ, চৈতন্যের শেষলীলা রহিল অবশেষ ।” ১. ৮।

* প ২০৮, ২১৭। প্রথম পুথি দেহুড়ে পাওয়া, লিপিকাল ১১২৭ সাল। দ্বিতীয় পুথিটি দিল্লীতে লেখা হইলেও প্রথমটির অনুলিপি বলিয়া সন্দেহ হয়। লিপিকর্তা দেহুড় অঞ্চলের লোক।

* দেহুড় হইতে প্রকাশিত, চৈতন্যচন্দ ৪২৪।

* নবীনচন্দ্র আঢ়া প্রকাশিত (১৭২৬ শকাব্দ) ; বিপিনবিহারী গোস্বামী প্রকাশিত (১৮০৯ শকাব্দ) ; বিষ্ণুপুর সাহিত্য পরিষদের সংগৃহীত প্রাচীন পুথি (পত্রসংখ্যা ৪৪) । বইটির আলোচনায় পুথিটিই নির্ভরযোগ্য । লিপিকাল অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদের পূর্বে বলিয়া বিবেচনা করি । এই আলোচনায় পুথিই ব্যবহার করিয়াছি । বিষ্ণুপুর সাহিত্য পরিষদের সম্পাদক শ্রীযুক্ত মানিকলাল সিংহের সৌজন্মে পুথিটি ব্যবহার করিতে পারিয়াছি ।

নারায়ণী-নন্দন বৃন্দাবনদাসের লেখা বলা হয়ত চলিত। কিন্তু মাঝে মাঝে এমন ছোটখাট অজ্ঞতার পরিচয় আছে যাহা চৈতন্যভাগবত-রচয়িতার কিছুতেই হইতে পারে না। একটি উদাহরণ দিলেই যথেষ্ট হইবে।

বীরচন্দ্র বৃন্দাবনে আসিয়াছেন। জীব গোস্বামী আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। বীরচন্দ্র পরিচয় মাগিলে “মুক্ হরিদাস সব দিলা পরিচয়” (৪৪ক)। কৃষ্ণদাস কবিরাজ বৃন্দাবনের যে সব বৈষ্ণবের আজ্ঞার ও অমুরোধে চৈতন্য-চরিতামৃত লিখিয়াছিলেন তাঁহাদের প্রসঙ্গে গোবিন্দমন্দিরে-সেবার অধ্যক্ষ পণ্ডিত হরিদাস সম্বন্ধে বলিয়াছেন

পাঞা বার আজ্ঞাধন ব্রজের বৈষ্ণবগণ
বন্দো তার মুখা হরিদাস।

বংশবিস্তার-রচয়িতার এটুকু পড়া ছিল, কিন্তু এখানে “মুখ্য” কথাটির অর্থ জানা ছিল না, তাই গুণগোল করিয়া ফেলিয়াছেন। অতএব তিনি চৈতন্য-ভাগবতের রচয়িতা হইতে পারেন না। “মুক্” হরিদাসের আরো একবার উল্লেখ আছে, জাহ্নবদেবীর বৃন্দাবনযাত্রা প্রসঙ্গে।

বংশবিস্তার তিন লীলায় ও দশ স্তবকে (অর্থাৎ পরিচ্ছেদে) রচিত। প্রথম স্তবক “বীরচন্দ্রাবতারকারণ”, দ্বিতীয় “বীরচন্দ্রপ্রকাশ”, তৃতীয় “বীরচন্দ্রবংশ-প্রকাশ”, চতুর্থ “জাহ্নবাগোস্বামিনী-বৃন্দাবনগমন”, পঞ্চম “শ্রীমতী-বৃন্দাবনা-গমন” (অর্থাৎ জাহ্নবদেবীর বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তন), ষষ্ঠ “নিত্যানন্দ-তত্ত্বনিরূপণ”, সপ্তম ও অষ্টম (বীরচন্দ্রের) “দেশভ্রমণ”, নবমও তাহাই, দশম (বীরচন্দ্রের) বৃন্দাবনভ্রমণ।

নিত্যানন্দের তিরোভাবের পর বাঙ্গালা দেশে বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের এবং বিশেষ করিয়া জাহ্নবদেবীর, নিত্যানন্দ-অমুরদের ও বীরভদ্রের প্রচেষ্টার ইতিহাস বংশবিস্তার হইতে অনেকখানি ধরা যায়।

বীরভদ্রকে অদ্বৈত ও নিত্যানন্দের ভক্তেরা চৈতন্যের অবতার বলিয়া মনে করিতেন। সুতরাং নিত্যানন্দের পুত্রলাভ ১৫০৪ খ্রীষ্টাব্দের আগে হয় নাই। বীরভদ্রের জন্মসংবাদ পাইয়া

অদ্বৈত গোসাঁই শান্তিপুর হৈতে আইল
দেখিয়া আনন্দিত হুয়া সাবধান হৈল।
চোরার ঘরের ধন নিতি চুরি করে
এ চোর ধরিব মোরা কেমন প্রকারে।

সহজেই অধৈর্য পোসাই তরকার সমর্থ
তান কৃপা বারে সেই ভানে সব অর্থ।*

নিত্যানন্দ প্রভুর তিরোভাব হইলে খড়দহে মহোৎসব হইয়াছিল। সব বৈষ্ণবকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল কিন্তু সকলে আসেন নাই।

তার মধ্যে দুর্ভাগ্য হইল কএ জনে
জন্মে জন্মে বিযুথ রহিল শ্রীচরণে।
সে সন্তার নাম লইতে শ্রদ্ধা নাহি হর*

মহোৎসবের কয়েক দিন পরে বীরভদ্র জাহ্নবাদেবীকে বলিলেন যে তিনি অধৈর্য আচার্যের কাছে দীক্ষা লইবেন। জাহ্নবাদেবী অমত করিলেন না। কিন্তু মীনকেতন-রামদাস প্রভৃতি নিত্যানন্দ-অনুচরের তাহা মনঃপূত হয় নাই। বীরভদ্রের নৌকা যখন শান্তিপুরের দিকে পাড়ি দিয়াছে তখন নৌকা ঘুরাইয়া আনা হইল।

ক্রোধ করি রামদাস বাকুরা কেলিল
নির্ভরে বাজিল নৌকা দুই খণ্ড হৈল।*

ভক্তদের কথায় বীরভদ্র জাহ্নবার কাছে দীক্ষা লইলেন। এই কার্যের দ্বারা বাঙ্গালার বৈষ্ণব-সমাজে বংশগত গুরুপরম্পরার সূত্রপাত হইল।

বীরভদ্র উত্তর ও পূর্ব বঙ্গে এবং উড়িষ্যায় প্রচার-ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি উড়িষ্যায় বিবাহ করিয়াছিলেন। উত্তর বঙ্গের প্রসঙ্গে এই কথা আছে,

উত্তর দেশের লোক অনেক প্রকার
শৈব শাক্ত কর্মী যোগী বিভিন্ন আচার।
মতা মাংস মৎস্য মার্গ মলেতে সাধন
কামিফার ব্রত মহিপালের জাগরণ।
যোগিপাল ভোগিপালের ষাটো মহোদ্ধব*
ভোট কঞ্চল চট পরিধান সব।
এই সব লোক হরিসংকীর্তন করে
নিমাই চৈতন্ত বলি ডাকে উচ্চস্বরে।*

বীরভদ্রের সম্মানে মালদহে কেশব ছত্রীর পুত্র দুর্লভ ছত্রী বিরাট মহোৎসব করিয়াছিলেন। মহোৎসব-অস্ত্রে দুর্লভ বীরভদ্রকে প্রচুর দক্ষিণা দিয়াছিলেন।

দুই সহস্র মুদ্রা রজত সহস্র*
উত্তরের অশ্ব দুই বছবিধ বস্ত্র।

* পৃ ১১ খ। * পৃ ১৩ খ। * পৃ ১৪ কখ।

* তুলনীয় চৈতন্তভাগবতে “যোগিপাল ভোগিপাল মহিপালের গীত”।

“যোগিপাল ভোগিপাল মহিপালের গীত, ইহা শুনিবারে সৰ্বলোক আনন্দিত।”

* পৃ ৩০ খ। * পাঠ ভুল মনে হইতেছে। “দুই শত শর্প মুদ্রা রজত সহস্র”—এই রকম পাঠ মূল ছিল বলিয়া মনে করি।

মহোচ্চব স্থান ব্রহ্মোত্তর পাট লেখি
গলে বস্ত্র দিয়া পড়ে প্রভু পায়ে রাখি ।*

বীরভদ্র ঘোড়ায় চড়িতেন। পিতৃভূমি রাত্ৰ দর্শনে তিনি ঘোড়ায় চাপিয়াই
যাত্রা করিয়াছিলেন।

ক্ষতগতি বান প্রভু অধতে চড়িয়া
ছড়ি হস্তে ভূতাপণ আগে বার ধায়া ।*

বংশবিস্তার যখন লেখা হয় তখন বীরভদ্রের পুত্রকন্যারা সব জন্মিয়াছে।
বইটি লিখিয়া লেখক বৃন্দাবনদাস বীরভদ্রকে সুনাইয়া তাঁহার অহুমোদন
সইয়াছিলেন।

এই গ্রন্থ লিখি সুনাইনু প্রভুস্থানে
তিঁহো মোরে কহিয়াছেন রাখিবে গোপনে ।*

বংশবিস্তারে অল্প কয়েকটি পদ আছে। একটি উদ্ধৃত করিতেছি ।*

মন নিতাই চৈতন্ত বলি ডাক
এমন দয়ার প্রভু আর না পাইবে কভু
হৃদয়কমলে করি রাখ ।
কিবা সে মধুর লীলা নটন কীর্তন কলা
অগতির গতি অবতার
আপনার গুণধনে অনিরমে করি দানে
ধনী কৈল এ তিন সংসার ।
পরশমণির গুণে তুচ্ছ লাগে মোর মনে
লোহ পরশিলে হেম করে
নিতাই চৈতন্ত-গুণ পান করি কতজন
রতন হইল ঘরে ঘরে ।
অগ্নিঞা জিনিঞা হরি- নামসংকীর্তন করি
প্রেমাবেশে পড়েন চলিয়া
কহে বৃন্দাবনদাস মনেতে রহিল আশ
বঞ্চিত রহিলু অভাগিয়া ।

১৯

চৈতন্তাবদান-গ্রন্থের মধ্যে প্রামাণিকতায় সর্বোপরি চৈতন্তভাগবত ও চৈতন্ত-
চরিতামৃত। বই দুইটিকে একসঙ্গে নেওয়া উচিত। চৈতন্তভাগবতে নবদ্বীপ-
লীলার বিস্তৃত ও যথার্থ বিবরণ থাকায় চৈতন্তজীবনের এই অংশ চৈতন্তচরিতা-
মৃতে অতি সংক্ষেপে সূত্রাকারে বর্ণিত হইয়াছে। সন্ন্যাসগ্রহণের পর হইতে

চৈতন্যের জীবন ও আচরণ চৈতন্যচরিতামৃত্তে ভালো করিয়া আলোচনা করা আছে। সেই সঙ্গে আছে বৈষ্ণব সিদ্ধান্তের নিগূঢ় মর্মকথা। রচনার পর হইতে 'চৈতন্যচরিতামৃত্ত' নৈষ্ঠিক এবং রসিক, এই দ্বিবিধ বৈষ্ণবসমাজেই চৈতন্য-শাস্ত্রের চরম সিদ্ধান্তগ্রন্থরূপে পরিগণিত হইয়া আসিয়াছে।

চৈতন্যচরিতামৃত্তের রচয়িতা কৃষ্ণদাস কবিরাজ। ইনি নিজের সম্পর্কে যাহা বলিয়াছেন তাহার অতিরিক্ত কিছু জানা নাই। চৈতন্যচরিতামৃত্তের আদি লীলার পঞ্চম পরিচ্ছেদে যাহা বলা হইয়াছে তাহার মর্ম বলিতেছি।

কাটোয়ার কিছু উত্তরে প্রাচীন নৈহাটি গ্রামের কাছে বামটপুরে ইহার নিবাস ছিল। ইনি সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। ঘরে গৃহদেবতার নিত্যসেবার ব্যবস্থা ছিল। সে সেবার অধিকারী ছিলেন ব্রাহ্মণ গুণার্ণব মিশ্র। কৃষ্ণদাস চৈতন্য-নিত্যানন্দের গাঢ় অমুরাগী নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব গৃহস্থ ছিলেন। মাঝে মাঝে বৈষ্ণবদের নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইয়া অহোরাত্রি-সংকীর্তন মহোৎসব করিতেন। একবার কৃষ্ণদাসের বাড়িতে অহোরাত্রি সংকীর্তনের শেষে কৃষ্ণদাসের ভাইয়ের সঙ্গে নিমন্ত্রিত বৈষ্ণবপ্রধান নিত্যানন্দ-অমৃত্তর মীনকেতন-রামদাসের একটু কথা-কাটাকাটি হইয়াছিল। সম্ভবত কৃষ্ণদাসের ভাই নিত্যানন্দের বিষয়ে কিছু নিন্দাবাদ করিয়াছিল। কৃষ্ণদাস লিখিয়াছেন যে তাঁহার ভাই চৈতন্যের ভগবত্তায় পূর্ণ বিশ্বাস রাখিতেন কিন্তু "নিত্যানন্দ প্রতি তাঁর বিশ্বাস আভাস"। অনপেক্ষিতভাবে প্রভুনিন্দা শুনিয়া রামদাস ক্রুদ্ধ হইয়া হাতের বাঁশি ভাঙ্গিয়া চলিয়া গেলে পর এই লইয়া দুই ভাইয়ের মধ্যে মনান্তর হইয়াছিল। কৃষ্ণদাস ভাইকে খুব ভৎসনা করিলেন। সেইরাত্রেই কৃষ্ণদাস স্বপ্ন দেখিলেন, বলরাম-বেণী নিত্যানন্দ গোপবেশধারী পারিষদবর্গ লইয়া আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে অভয় দিয়া বৃন্দাবনে চলিয়া যাইতে বলিতেছেন।^১ নিত্যানন্দের আজ্ঞা পাইয়া কৃষ্ণদাস অবিলম্বে বৃন্দাবনে চলিয়া আসিলেন। বৃন্দাবনে আসিয়া তাঁহার কি লাভ হইল তাহা তাঁহার কথাত্তেই বলি।

^১ প্রথম ছাপা হইয়াছিল বেণীমাধব দত্ত কর্তৃক চন্দ্রিকা প্রেসে (১৮২৭)। তাহার পর ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে তিনখণ্ডে। জ্ঞানচন্দ্র সিদ্ধান্তবাগীশের সংস্করণও তিনখণ্ডে ছাপা হইয়াছিল (সারসংগ্রহ বস্ত্র, ১২৫১)। আধুনিক কালের সংস্করণগুলির মধ্যে অতুলকৃষ্ণ গোস্বামীরই (বঙ্গবানী কার্যালয় চতুর্থ সংস্করণ ১৩৩৪) সবচেয়ে ভালো। অবশ্য চৈতন্যভাগবতের যেমন চৈতন্যচরিতামৃত্তেরও তেমনি পাঠ যথাসম্ভব অবিকৃতভাবে এবং প্রক্ষেপহীন হইয়া চলিয়া আসিয়াছে। সেকালের বৈষ্ণবদের পাণ্ডিত্যের পক্ষে এ খুব বড় প্রশংসার কথা।

^২ "অয়ে অয়ে কৃষ্ণদাস না করত ভয়,

এত বলি প্রেরিলা মোর হাতমানি দিয়া,

বৃন্দাবনে বাহ তাঁহা সর্ব লভ্য হয়।

অন্তর্ধান কৈল প্রভু নিজগণ লঞা।"

জয় জয় নিত্যানন্দ জয় কৃপাময়
যাঁহা হইতে পাইলু রূপসনাতনাশ্রয়।
যাঁহা হইতে পাইলু রঘুনাথ মহাশয়
যাঁহা হইতে পাইলু শ্রীস্বরূপ-আশ্রয়।
সনাতন-কৃপায় পাইলু ভক্তির সিদ্ধান্ত
শ্রীরূপ-কৃপায় পাইলু রসভাবপ্রাপ্ত।

সনাতন-রূপের আশ্রয় গ্রহণ করিলে পর ইহারা তাঁহাকে মদনগোপালের সেবার কোন কাজে নিযুক্ত করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়, কেননা মদন-গোপালের আজ্ঞা নিদর্শন পাইয়াই কৃষ্ণদাস চৈতন্যচরিতামৃত রচনায় হাত দিয়াছিলেন। রূপ গোস্বামীর লিপিকর রূপেও সাহায্য করিয়া থাকিবেন। রূপ গোস্বামীর শেষ বয়সে কৃষ্ণদাস তাঁহার পরিচর্যা করিতেন বলিয়া মনে হয়। চৈতন্যচরিতামৃতের ভূমিকায় কৃষ্ণদাস নিজেকে “রূপ গোস্বামীর ভৃত্য” বলিয়াছেন।^১ রূপ গোস্বামীর তিরোধানের পর কৃষ্ণদাস রঘুনাথ দাসের তত্ত্বাবধান করিতেন। তাই বলিয়াছেন, “সেই রঘুনাথ দাস প্রভু যে আমার”।

কৃষ্ণদাস গুরুর নাম করেন নাই। সনাতন, রূপ, রঘুনাথ ভট্ট, রঘুনাথ দাস, গোপাল ভট্ট ও জীব—বৃন্দাবনের এই ছয় প্রধান বৈষ্ণবগুরুকে তিনি দীক্ষাগুরু বলিয়াছেন।^২ মন্ত্রগুরু না হইলেও রূপ ও রঘুনাথ দাসকে কৃষ্ণদাস দীক্ষাগুরুর মর্যাদা দিয়াছেন, প্রায় প্রত্যেক পরিচ্ছেদের শেষে নাম করিয়া।

শ্রীরূপ-রঘুনাথ-পদে যার আশ
চৈতন্যচরিতামৃত কহে কৃষ্ণদাস।

মনে হয় নিত্যানন্দই কৃষ্ণদাসের দীক্ষাগুরু বা মন্ত্রগুরু ছিলেন। কেবল বিনয়ানুশীল্যেই সে কথা ফুটিয়া বলেন নাই, তবে ইঙ্গিতে বোঝা যায়। গ্রন্থসংগ্রহে বৃন্দাবন মন্দির নিত্যানন্দের প্রসঙ্গে কৃষ্ণদাস বলিয়াছেন

নিত্যানন্দরায় প্রভুর স্বরূপপ্রকাশ
তাঁর পাদপদ্ম বন্দোঁ যার মুক্তি দাস।

ছয় ছয় পরে মহাপ্রভুকে নমস্কার জানাইয়া লিখিতেছেন

যতপি আমার গুরু চৈতন্যের দাস
তথাপি জানিয়ে আমি তাঁহার প্রকাশ।

১ গোবিন্দলীলামৃতের সর্গান্তিক শ্লোকে “শ্রীরূপসেবাকলে” এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। কৃষ্ণদাস কবিরাজ বৃন্দাবনে রূপগোস্বামীর এবং পরে রঘুনাথ দাস গোস্বামীর endowment দেবমন্দির ও সেবা সংস্থানের তত্ত্বাবধান করিতেন বলিয়া মনে হয়। এ বিষয়ে নরহরি চক্রবর্তীর পদ হইতে কিছু ইঙ্গিত পাইয়াছি। সাহিত্য অকাদেমী প্রকাশিত চৈতন্যচরিতামৃতের ভূমিকা দ্রষ্টব্য।

২ “এই ছয় গুরু শিক্ষাগুরু যে আমার।” ১. ১।

ইহা হইতে বুঝিতে পারি, চৈতন্যের দাস অথচ তাঁহার প্রকাশ যে নিত্যানন্দ তিনিই কৃষ্ণদাসের গুরু এবং কৃষ্ণদাস তাঁহারই দাস।^১ কিন্তু এ সিদ্ধান্তেও সংশয়ের অবকাশ আছে। চৈতন্যচরিতামৃতের শেষ কয় ছত্রে বন্দনার মধ্যে “শ্রীকৃষ্ণ” বলিয়া পৃথক্ উল্লেখ আছে।

কৃষ্ণদাস নিত্যানন্দের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন নতুবা বৃন্দাবনদাসের মতো অন্তটা নিত্যানন্দভক্তির প্রকাশ হইত না। চৈতন্যকেও তিনি দেখিয়া থাকিবেন।

অগধকু ভদ্র কৃষ্ণদাসের সম্বন্ধে কিছু অতিরিক্ত কথা বলিয়াছেন।^২ তাঁহার মতে কৃষ্ণদাসের জন্ম ১৪১৮ শকাব্দে (= ১৪২৬), মৃত্যু ১৫০৪ শকাব্দে (= ১৫৮২)। পিতার নাম ভগীরথ, মাতার নাম সুনন্দা, ভাইয়ের নাম ক্রামদাস। ইহারা জাতিতে বৈষ্ণব।—এইসব সংবাদ অগধকুবাবু কোথায় পাইয়াছিলেন তাহা জানান নাই। এবিষয়ে সত্যমিথ্যা বাচাই করিবার উপায় নাই।

কৃষ্ণদাস বৈষ্ণব ছিলেন কিনা জানি না। তবে তাঁহার “কবিরাজ” উপাধি বৈষ্ণবের জন্ত নয়, পাণ্ডিত্যের জন্ত, সম্ভবত গোবিন্দলীলামৃত কাব্য রচনার ফলে লভ্য। কৃষ্ণদাসের রচনাবলীতে সংস্কৃতবিদ্যায় গভীর অধিকারের এবং তাঁহার অধ্যয়নের ব্যাপকতার প্রচুর পরিচয় আছে। চৈতন্যচরিতামৃতে তিনি বহু শাস্ত্র ও গ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, এমন কি ব্যাকরণ হইতেও। কিন্তু কোন বৈষ্ণব গ্রন্থ হইতে এক ছত্রও তোলেন নাই। বৈষ্ণব পণ্ডিত হইলে আয়ুর্বেদ কিছু না কিছু পড়া থাকিত এবং অবশ্যই চৈতন্যচরিতামৃতে উদ্ধৃত হইত।

কৃষ্ণদাসের লেখা তিনখানি বই আমরা পাইয়াছি। দুইখানি সংস্কৃতে, একখানি বাঙ্গালায়। সংস্কৃতে লেখা দুইখানি কৃষ্ণকর্ণামৃতের টীকা সারঙ্গরঙ্গদাস^৩ এবং ‘গোবিন্দলীলামৃত’^৪ মহাকাব্য। একমাত্র বাঙ্গালা রচনা চৈতন্যচরিতামৃত গোবিন্দলীলামৃতের পরে লেখা।^৫

^১ প্রেমবিলাস প্রামাণিক বই নয়। তবুও এ প্রসঙ্গে প্রেমবিলাসের সাক্ষ্য উপেক্ষার যোগ্য নয়, —“নিম্ন গ্রন্থে লিখে প্রভুর শিষ্ঠ আপনাকে”। প্রেমবিলাসের মতে স্বপ্নে নহে, প্রত্যক্ষগোচরে নিত্যানন্দ কৃষ্ণদাসকে বৃন্দাবনে বাইতে নির্দেশ দিয়াছিলেন।

^২ প্রথম সংস্করণ ‘গৌরপদতরঙ্গিনী’র (১৩১০) ভূমিকা দ্রষ্টব্য।

^৩ বহরমপুর রাধারমণ ঘস্টে মূল্যের সহিত মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

^৪ বৃন্দাবন হইতে, এবং নবদ্বীপ হইতে (চৈতন্যচন্দ ৪৬৩) প্রকাশিত।

^৫ গোবিন্দলীলামৃত হইতে কয়েকটি শ্লোক চৈতন্যচরিতামৃতে উদ্ধৃত আছে।

গোবিন্দলীলামৃত তেইশ সর্গে গীত। সংস্কৃত অলকারশাস্ত্রোক্ত মহাকাব্যে সাধারণত ছন্দের বৈচিত্র্য খুব বেশি থাকে না। কৃষ্ণদাস কিন্তু এমন অনেক ছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন যাহার উদাহরণ ছন্দঃশাস্ত্রের বাহিরে মিলে না। ‘নৈষধ-চরিত’এর অহুসরণ করিয়া কৃষ্ণদাস আত্মপরিচয়জ্ঞাপক শ্লোক সঙ্গাঙ্কিক পুঁপকা রূপে ব্যবহার করিয়াছেন। যেমন

শ্রীচৈতন্যপদারবিন্দমধুপত্রী রূপসেবাকলে
দিষ্টে শ্রীরঘুনাথদাসকৃতিনা শ্রীজীবনদেহাদগতে।
কাব্যে শ্রীরঘুনাথভট্টবরজে গোবিন্দলীলামৃতে
সর্গোৎসবঃ রজনীবিনাসবিলতঃ পূর্ণশ্রয়োবিংশকঃ।

‘শ্রীচৈতন্যের পাদপদ্মের মধুর শ্রীকপের দেবার যাহা কলধরূপ, কৃতি শ্রীরঘুনাথ দানের যাহা যাহা আদিষ্ট, শ্রীজীবের সঙ্গ হইতে যাহা উদ্গত, শ্রীরঘুনাথ ভট্টের বরে যাহা উৎপন্ন, সেই গোবিন্দলীলামৃত-কাব্যে রজনীবিনাসবর্ণনাময় ত্রয়োবিংশ সর্গ পূর্ণ হইল।’

হয় গোস্থামীর মধ্যে একটির—গোপাল ভট্টের—উল্লেখ নাই। মনে হয় গোপাল ভট্টের বৃন্দাবনে আগমনের আগেই কাব্যটি লেখা হইয়াছিল।

রূপ গোস্থামী তাঁহার ভক্তিরসামৃতসিন্ধু ও উজ্জলনীলমণি বই দুইটিতে রাধাকৃষ্ণের ব্রজলীলা ভাবনার যে দিশা দিয়াছেন তাহা অহুসরণ করিয়াই কৃষ্ণদাস এই কাব্যে নিত্যবৃন্দাবনে অর্থাৎ গোলোকে রাধাকৃষ্ণের আটগ্রহরীয়া নিত্যলীলা বর্ণনা করিয়াছেন রাগমাগের সাধকদের মানস অহুশীলনের জন্য। ‘রূপ গোস্থামীর রচনার মতো কৃষ্ণদাসের কাব্যটিও সমসাময়িক ও পরবর্তী বৈষ্ণবগীতিকবিদের রচনার কল্পনা নিষ্পত্তি করিয়াছে।

কৃষ্ণদাস-বর্ণিত নিত্যলীলা গোলোকে বটে কিন্তু তাহাতে ব্রজলীলারই যথাসম্ভব অহুসরণ। যথাসম্ভব এইজন্য বলিতেছি যে, নিত্যবৃন্দাবনে কৃষ্ণ-নবকিশোর নটবর ও সর্বদা রাধাসমেত। তাই ব্রজে কৃষ্ণের নিত্য শিশুলীলা অথবা গোবর্ধনধারণ কালিয়দমন কেশিবধ ইত্যাদি দ্বাপরযুগোচিত অবতার-কীর্তি নিত্যবৃন্দাবনে পুনরাবৃত্তির যোগ্য নয়। রাধাকৃষ্ণের অষ্টগ্রহরীয়া নিত্য-লীলা কি তাহা কৃষ্ণদাস স্মৃতিকারে কাব্যরসে দিয়াছেন।

কুঞ্জাদ্ গোষ্ঠঃ নিশান্তে প্রবিশতি কুরুতে দোহান্নান্নাশনাতাং
প্রাতঃ সায়ক লীলাং বিহরতি নখিভিঃ সঙ্গবে চারয়ন্ গাঃ।
মধ্যাহ্নে চাথ নন্তং বিলসতি বিগিনে রাধয়া দ্বাপরাত্নে
গোষ্ঠং যাতি প্রদোষে রময়তি সুহৃদে। যঃ স কৃষোহবতান্নঃ।

১ “শ্রীকৃষ্ণদশিতিদিশা লিখিতাষ্টকাল্যা শ্রীরাধিকেশকৃতকলিততির্ময়ঃ।

সেবাত্ত যোগ্যবপুষ্যানিশমত্র চান্তা। রাগাধনাধকজনৈর্মনসা বিধেয়া।” ২৩ ২৪।

এই চিত্র অত্যন্তই সত্য এবং যিনি এতদূর গুণে বর্ণনা করিয়াছেন (১৮৩৭) সেজন্যই এতদূর
কালের লোকসমাজের চিত্র অত্যন্তই সত্য এবং যিনি এতদূর গুণে বর্ণনা করিয়াছেন (১৮৩৭)
এতদূর গুণে বর্ণনা করিয়াছেন (১৮৩৭) এতদূর গুণে বর্ণনা করিয়াছেন (১৮৩৭) এতদূর গুণে বর্ণনা
করিয়াছেন (১৮৩৭) এতদূর গুণে বর্ণনা করিয়াছেন (১৮৩৭) এতদূর গুণে বর্ণনা করিয়াছেন (১৮৩৭)

২০

চৈতন্যচরিতামৃতের রচনাকাল এইখানি পিছনে মতাবেশ আছে। কোন কোন
পুঁখিতে এবং প্রায় সব ভাষা বহির্ভব শেষে এই যে রচনাসমালি কালজ্ঞাপক শ্লোক
আছে তাহার উপর অনেকে নির্ভর করেন।

সমস্ত 'সিদ্ধি' (স্বাধীনতা) সমস্ত 'স্বাধীনতা' (স্বাধীনতা) :

স্বাধীনতাসিদ্ধিপত্রায় প্রযোজ্য পুঁখিতা পত্রা :

‘সিদ্ধি’ (স্বাধীনতা) (১৮৩৭) অর্থাৎ (১৮৩৭) ‘স্বাধীনতা’ (স্বাধীনতা) (স্বাধীনতা) (স্বাধীনতা)
যদি এই প্রথ পুঁখিতা পাইল।

কিন্তু নানাকারণে ১৮৩৭ শকাব্দ (= ১৮১৪) চৈতন্যচরিতামৃতের রচনাসমালি
কাল বলিয়া নেওয়া চলে না। প্রথমত, এই তারিখ গ্রহণ করিলে কৃষ্ণদাসকে
অত্যন্ত দীর্ঘজীবী, শতাব্দিক, বলিয়া ধরিতে হয়। “শুভ অঙ্গোভূত আমি অঙ্ক বদ্বির”
—কৃষ্ণদাসের এটি উক্তি সবেও চৈতন্যচরিতামৃতের শেষ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত যে
অবস্থানের ও মনঃস্থতার পরিচয় আছে তাহা সত্ত্ব-পীড়িত বচনের লোকের লেখা
বলিতেও সূক্ষ্ম হয়। দ্বিতীয়ত, চৈতন্যচরিতামৃত রচনার সময়ে সম্ভবতঃ রত্ননাথ দাস
জীবিত ছিলেন, চৈতন্যকে দেখা আরও কয়েকজন বৈষ্ণব জীবিত ছিলেন।
তাহাদের অঙ্গুরায়ে কৃষ্ণদাস চৈতন্যচরিত বর্ণনায় হাত দিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে
পরম্পর পরিচয়ের দুই শিষ্য কৃষ্ণদাস গোবিন্দ ও শিবানন্দ চক্রবর্তী এবং চৈতন্যসেবক
কাশিরেবের শিষ্য গোবিন্দও ছিলেন। চৈতন্যচরিতামৃত লিখিতে দীর্ঘকাল লাগে
নাই। চৈতন্যের শেষলীলা বর্ণনা করিতে কৃষ্ণদাসের এত ব্যাকুলতা ছিল যে
তিনি গ্রহণেই করা পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে না পারিয়া মধ্যলীলার গোড়াতেই—
অর্থাৎ সম্মানগ্রহণ উত্তরেই আগাই—শেষলীলা নৃত্যাকারে বলিয়া রাখিয়াছেন।
কেন যে করিয়াছিলেন তাহা কৃষ্ণদাসের কথাতেই বলি।

এই অঙ্গলীলা-সার

দুই মথো বিস্তার

করি কিছু করিল বর্ন

ইহা মথো নরি যবে

বর্ণিতে না পারি তবে

এই লীলা ভক্তগণধন।

* শতাব্দীর আছে “শরৎকল্লিঙ্গবর্ণনা” অর্থাৎ ১৮১০ শকাব্দে। কিন্তু এ তারিখে বার
তিনিব বিল হয় না।

[illegible]

হুতোরত, চৈতন্যচরিতামৃতের প্রাচীনতর পুঁথি যে কয়টি দেখিবারি তাহার কোনটিতেই এই শ্লোক নাই।

চতুর্থত, কোন কোন পুথিতে পাওয়া এই শ্লোকটি কিছু সংশোধনকর
বটে। কৃষ্ণবাসের অপর বই দুইটিতে কোন কালজ্ঞাপক শ্লোক নাই। কৃষ্ণ-
কর্ণাবৃত্তের তীকায় না থাক, গোবিন্দলীলামৃতের মতো পত্রবিত্ত ও আলম্বারিক
রচনার থাক। অতএব উচিত ছিল। “গ্রন্থোত্তমঃ পূর্ণতাঃ পতঃ”—এ উক্তি
রচয়িতার পক্ষে যেমন খাটে লিপিকর্তার পক্ষেও তেমন খাটে, বোধ করি বেশি
করিয়া খাটে। অতএব শ্লোকটি কোন একটি পুথির লিপিকালজ্ঞাপক, এবং
সেই পুথিটি পরবর্তী একাধিক পুথির আদর্শ হইয়াছিল। শ্লোকটি কৃষ্ণবাসের
মূলরচনার কালজ্ঞাপক হইলে ১৩১০ খ্রীষ্টাব্দে বৃন্দাবনে গোপাল ভট্টের নিমিত্ত
(বা সেবক) বংশীবাসের পড়িবার জন্য লেখা পুথিতে তাহা থাকিবে না কেন ?
এই পুথিটির অন্ত্যলীলার শেষে কোন শ্লোক নাই, বংশীলীলার শেষে যে চারটি
শ্লোক আছে তাহার দুইটি গ্রন্থাংস্তেও আছে,—“অবতাং হুংতো” (মহন-
গোপালের বন্দনা) এবং “ঈমান্ বাসবসারস্তা” (গোপীনাথের বন্দনা)।
এ দুইটি বধাক্রমে প্রথম ও তৃতীয় শ্লোক। দ্বিতীয় শ্লোক—গোবিন্দ-বন্দনা
—নূতন।* চতুর্থ শ্লোকও নূতন। ইহাতে বৃন্দাবনের, গোবর্ধনের ও বাধা-
কূণ্ডের প্রাঙ্গণা।

३ नु ०१०-११ जहवा ।

সকলের পুরানো পুঁথি ১০২০ সালে (১৬১৩) খ্রিঃ। "শ্রীমদভ্যাসত্রিঃ ত্রিঃপাণ্ডবভট্টিকৃত্য বংশিবানিক অর্থঃ একঃ"। বংশবাসের পঠনার্থে ভগবান রাম পুঁথিটি লিপ্যন্তরিত হন। পুঁথিখানি পাটনা পৌরস্বয়ংসভার অধিকারী শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচৈতন্য সোমসানী মহাশয়ের কৃপায় তৈয়ারি ও পরীক্ষা করিয়াছি।

• "নং প্রাপনবৎপনাস্ত্ররূপে নির্দীপ্তে বিদ্যুতবাহিকায়াঃ ।

आनाक्रनरेषणमाक्रः ३३ इलः १० दिवसः प्रपञ्च ।

‘বাহার পন্থিকণা আমার প্রাণ ও সর্বস্ব সেই আমার ঈশ্বরী রাধিকার পদাভ্যুতঃ বাহার মনপ্রাণ ও সর্বস্ব সেই শ্রীমান গোবিন্দকে আশ্রয় করি।’

পঞ্চমত, চৈতন্যচরিতামৃত লইয়া বৈষ্ণব-সমাজে যে সত্য মিথ্যা অবস্থা সত্য-মিথ্যা-বিজড়িত, জনশ্রুতি হীৰণ্যাল ধরিয়া প্রচলিত আছে—তাহাতে চৈতন্য-চরিতামৃতের সমাপ্তি-শ্লোকগুলি লইয়া সন্দেহের উত্থেক হয়। বিবর্তবিলাসের^১ মতে কৃষ্ণদাস গ্রন্থ শেষ করিয়া সমাপ্তিবাণীর অল্প জীবগোস্বামীর অনুগ্রহ প্রত্যাশা করিয়াছিলেন।

সমাপ্ত হইল গ্রন্থ রাখাকুণ্ড-তীরে
সমাপ্ত করিয়া নব করিল বিচারে।
দ্বিতীয় গোস্বামীর সহি কিনে চলিত নহিব
চৈতন্যচরিতামৃত চীকা^২ করাইব।
এই নবে কবিরাজ চলিলা সঙ্করে
গ্রন্থ লইয়া আইলা কৃন্দাবন দেখিবারে।

তথাহি অস্তোর শেষে
চৈতন্য-শেষলীলায়াঃ শ্লোকানি বানি কানিচিং।
সম্পন্নানি মূর্ত্তানি শ্লোকৈনি (?) চ কৃতানি চ।
রাখাকুণ্ড পূর্ব্বম্নন রাখারমণকুট্টিম।
চরিতামৃতশ্লোকানি পূর্ত্তানি শ্লোকৈনি (?)।

চরিতামৃতের কোন পুথির শেষে এই দুই শ্লোক পাইয়াছি বলিয়া মনে পড়িতেছে না। সবচেয়ে প্রাচীন যে পুথির অস্তিত্ব অবগত আছি সেটি রাখারমণের মন্দিরে লেখা ১৬১৩ খ্রীস্টাব্দে। এটির শেষে কোন শ্লোক নাই।^৩ এই খানিকে কৃষ্ণদাসের স্বহস্তে লেখা পুথির নকল বলিয়া মনে করি।

চৈতন্যচরিতামৃত জীবগোস্বামীর ভালো লাগে নাই এই জনশ্রুতি অযথার্থ না হইতে পারে। বইটির রচনাকালেই যে আপত্তির গুঞ্জন উঠিয়াছিল তাহা কৃষ্ণদাসের কথাতেও অনুমান করিতে পারি।

যদি পুন হেন কহে গ্রন্থ হৈল শ্লোকময়ে
ইতরজন নারিবে বৃথিতে।

বিবর্তবিলাসের উক্তি হইতে^৪ মনে হয় যে কৃষ্ণদাসের স্বহস্তলিখিত গ্রন্থখানি প্রথমে পাঠকের অগ্রাপ্তব্য করিয়া কুঠুরীতে অগ্ন্যাজ্ঞ মূল্যবান মূল গ্রন্থের সঙ্গে তোলাবদ্ধ ছিল। জীবগোস্বামী চাহিয়াছিলেন চৈতন্যচরিতামৃতের প্রচার তৎকালে যেন না হয়। তবে শ্রীনিবাস আচার্যের মারফৎ অগ্ন্যাজ্ঞ বৈষ্ণব গ্রন্থের মধ্যে চৈতন্যচরিতামৃত পাঠাইতে জীবগোস্বামী রাজী হইয়াছিলেন। কিন্তু

^১ কলিকাতা বিহারতন্ত্র-যন্ত্রে মুদ্রিত ১৩৩২ সাল।

^২ অর্থান প্রকাশ অনুমোদন।

^৩ আগের পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

^৪ দ্বিতীয় বিলাস।

কৃষ্ণদাসের স্বহস্তে গোবিন্দ-মন্দিরের সেবারেত পণ্ডিত হরিদাস গোঁড়ে সে পুঁথি পাঠাইতে দিলেন না।

চরিতাবৃত্ত হরিদাস আনিতে না দিলা।

কবিরাজের থাকর গ্রন্থ ব্রজতে রহিলা।

যতাতরে এই পুঁথিই গোঁড়ে পাঠানো চইয়াছিল। কাড়খণ্ডের অঙ্গলে পুঁথি লুট হইবার সংবাদ শুদ্ধাননে পৌঁছিলে কৃষ্ণদাস তাহার এই লুপ্ত চইল মনে করিয়া অগ্রজল পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তখন তাহাকে সাহস দিয়াছিলেন তাহার শিষ্য-সহায়ক মুকুন্দদাস।

হেনরতে কবিরাজ মনোহুখে রয়
সোনাঞি মুকুল তাঁর পায়ের ধরি কর।
মানাদি করহ প্রভু করহ তোজন
অবন্ত মিলিবে প্রভু তোমার বর্ণন।
তবে কবিরাজ সোনাঞি হর্ষ হৈয়া চিত্তে
কেমনে পাটব বাপ কর শির যাতে।
তবে কবিরাজ সোনাঞি করিয়া মধ্যাহ্ন
কি কহিলা বাপ কিছু না বুঝি কারণ।
যোর চিত্ত আত্মা মন সেই গ্রন্থ হয়
লোকে না পাইল যোর মরণ নিশ্চয়।
মুকুল কহেন প্রভু করি নিবেচন
যে কালে আপনি করেন গ্রন্থের লিখন।
পরিচ্ছেদ সাজ হৈলে লৈচাচ্ছি মাগিয়া
পড়িয়া লিখিয়া প্রভু দিতাম আনিয়া।
তিন মীলা গ্রন্থ প্রভু আছে যোর ঠাই।
সমুদ্র ময়ন প্রভু যোর কেহ নাই।
যদি দুই পরিচ্ছেদ আছে যোর পাশ
ইহা শুনি কবিরাজ চইল উল্লাস।
মুকুলে আনন্দ হৈয়া কহিল যখন
প্রকাশ না করিহ এবে রাখ সাবধানে।

কৃষ্ণদাসের স্বহস্তের এবং মুকুলের নকল করা—এই দুই পুঁথি পরবর্তী সব পুঁথির মূল। কৃষ্ণদাসের মূল পুঁথি যদি গোঁড়ে পাঠানো হইয়া থাকে তো সে পুঁথি বিনষ্ট। যদি তাহার কোন নকল পাঠানো হইয়া থাকে তো তাহাও বিনষ্ট। আমার মনে হয় মূল পুঁথির নকল ব্রজধামে রাখিয়া মূল পুঁথি গোঁড়ে পাঠানো হইয়াছিল। ব্রজধামে যে মূল পুঁথি নাই তাহার কারণ ইহাই।

চৈতন্যচরিতামৃতে জীবগোস্বামীর রচনার মধ্যে ‘গোপালচম্পু’^১ উল্লিখিত হইয়াছে। গোপালচম্পু বিরাট বই, দুই “বিভাগ”এ বিভক্ত। উত্তর বিভাগের রচনাসমাপ্তিকাল ১৫২২ খ্রীষ্টাব্দ বলিয়া অনেকে মনে করেন।^২ এ তারিখ সত্য বলিয়া মানিয়া লইলেও চৈতন্যচরিতামৃতে রচনা ১৫২২ খ্রীষ্টাব্দের পরে বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায় না। গোপালচম্পু লিখিতে দীর্ঘকাল লাগিয়াছিল। অনেক দিন ধরিয়া যে গোপালচম্পুর “শোধন” কার্য চলিয়াছিল তাহা শ্রীনিবাস আগাধকে লেখা জীব গোস্বামীর পত্র হইতেই জানা যায়।^৩ রচনাসমাপ্তির তারিখটি শোধনসমাপ্তির পরে যোগ করা হইয়াছিল, ইহাই মনে করা যুক্তিসঙ্গত। গোপালচম্পু দুই খণ্ডে রচনার পরিকল্পনা জীব গোস্বামী অনেক আগেই করিয়াছিলেন এবং রচনা আরম্ভও করিয়াছিলেন। সুতরাং কৃষ্ণদাস বইটির নাম করিয়া কিছু অগ্রাঘ করেন নাই। চৈতন্যচরিতামৃতে গোপালচম্পু হইতে কোন উদ্ধৃতি নাই, ইহাও মনে রাখিতে হইবে।^৪ পরে আলোচনা করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিব যে জীব গোস্বামীর গোপালচম্পু কৃষ্ণদাসের গোবিন্দলীলামৃতে রচনা পরে লেখা।

চৈতন্যচরিতামৃতে রচনাকাল অজ্ঞাত। তবে মোটামুটি এই কথা বলিতে পারা যায় যে বইটি রূপ গোস্বামীর তিরোভাবের পরে এবং রঘুনাথ দাস গোস্বামীর তিরোভাবের আগে লেখা হইয়াছিল। ১৫৬০-৮০ খ্রীষ্টাব্দ রচনাকালের গণ্ডী ধরিলে অগ্রাঘ হইবে না ॥

২২

বৃন্দাবনদাসের কাব্যের মতো কৃষ্ণদাসের কাব্যও তিন খণ্ডে বিভক্ত। তবে এখানে খণ্ডের নাম “লীলা”। প্রত্যেক লীলা কয়েকটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত। আদি লীলায় সতেরো পরিচ্ছেদ, মধ্য লীলায় পঁচিশ, অন্ত্য লীলায় বিশ। একটি বন্দনাপ্রাণক দিয়া প্রত্যেক পরিচ্ছেদ শুরু হইয়াছে। শ্লোকগুলি কৃষ্ণদাসেরই রচনা। শ্লোকের পর দুইছত্রে সপরিষ্কার চৈতন্যের বন্দনা।

^১ নিত্যধরূপ ব্রহ্মচারী কর্তৃক নাগরাক্ষরে বৃন্দাবন হইতে এবং বঙ্গাক্ষরে বহরমপুর হইতে (১৯১১) খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত।

^২ HBL পৃ ৩৮৫।

^৩ ভক্তিরত্নাকরে উদ্ধৃত জীব গোস্বামীর পত্র দ্রষ্টব্য।

^৪ ‘ভগবৎসন্দর্ভ’ হইতেই বেশি উদ্ধৃতি, ‘শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভ’ হইতে দুই এক বার। জীব গোস্বামীর আর কোন বইয়ের উদ্ধৃতি চৈতন্যচরিতামৃতে নাই।

কর কর ঐচৈতন্য কর নিত্যানন্দ

করাইবৈচর্য কর গৌরভক্তকুল ।

কৃষ্ণদাস বৃন্দাবনে যে দুই গোস্বামী-গুরুর ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে আসিয়াছিলেন তাঁহাদের বন্দনা করিয়া প্রত্যেক পরিচ্ছেদ শেষ করিয়াছেন ।

ত্রীকূপ রঘুনাথ পদে বার আশ,

চৈতন্যচরিতামৃত কহে কৃষ্ণদাস ।

তাহার পর পুশিকা, সংস্কৃতে ।

ইতি চৈতন্যচরিতামৃতে ...খণ্ডে ...বর্ণনং নাম ...পরিচ্ছেদঃ ।

প্রত্যেক লীলার শেষ পরিচ্ছেদে সেই লীলার বর্ণিত বিষয়ের স্মৃতি (“অনুবাদ”) দেওয়া আছে ।

চৈতন্যচরিতামৃত পড়িবার জন্য লেখা, গান করিবার জন্য নয় । তাই রাগরাগিণীর উল্লেখ নাই । তবে ত্রিপদী ছন্দে লেখা কাব্যরসসিক্ত অংশগুলি পাঠক ইচ্ছামত স্মরে আবৃত্তি করিতে পারেন ইহা জানাইবার জন্য “যথা রাগঃ” এই নির্দেশ আছে । চৈতন্যচরিতামৃত বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রথম পঠনীয় অর্থাৎ অ-গেয় গ্রন্থ ।

আদি লীলার প্রথম বারো পরিচ্ছেদ মুখবন্ধ । বন্দনা, মঙ্গলাচরণ, চৈতন্য-নিত্যানন্দ-অদ্বৈত তত্ত্ববর্ণনা, ভক্তভাব-ভক্তস্বরূপ-ভক্তাবতার-ভক্ত-ভক্তশক্তি এই পঞ্চতত্ত্বের নিরূপণ এবং চৈতন্য-বৃক্ষের মূল স্বরূপ ও দুই প্রধান শাখার বর্ণনা—ইহাই মুখবন্ধের বিষয় । তত্ত্ববর্ণনায় কৃষ্ণদাস বলিয়াছেন যে তিনি স্বরূপ-দামোদরের কড়চার অনুসরণ করিয়াছেন । চৈতন্য রাধা ও কৃষ্ণের সমুজ্জ্বল অবতার—এই তত্ত্ব স্বরূপ-দামোদর ইঙ্গিত করিয়াছিলেন তাঁহার কড়চায় । কৃষ্ণদাস চৈতন্য-চরিতামৃতে এই তত্ত্বই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন । (হয়ত এই তত্ত্বের বীজ আসিয়াছিল তান্ত্রিক মহাযানের যুগনন্দ হেরুক-নৈরাগ্ন্যার, বাউলদের নিরঞ্জন-নৈরাগণির, সাধনা-রীতি হইতে । কিন্তু চৈতন্যকে কৃষ্ণের অবতার ধরিলে তাঁহার আচরণের সঙ্গে সঙ্গতি করা যায় এমন তত্ত্বাদর্শ হইতেই ইহা উদ্ভূত ।)

চৈতন্যতত্ত্ববর্ণনে কৃষ্ণদাস স্বরূপ-দামোদরের কড়চা হইতে এই শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন ।

রাধা কৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতিহারা দীনীশক্তিরসাদ্

একান্বানাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গতো তৌ ।

চৈতন্যাত্ম্যং প্রকটমধুনা তদ্ব্যয়ং চৈক্যমাশুং

রাধাভাবদ্ব্যতিকুলবলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ।

‘কক্ষের প্রণয়বিকার রথা, তাঁহার স্নানদিনী শক্তি। একান্ত হইলেও তাঁহার কল্যানে (অর্থাৎ ব্রজধামে) পুরাকালে (অর্থাৎ ষাণ্ময় যুগে) ভিন্ন দেহ লইয়াছিলেন। সেই দুই এক হইয়া এখন চৈতন্য নামে প্রকট হইয়াছেন। রথার ভাব ও কান্দিমণ্ডিত কৃষ্ণরূপ তাঁহাকে প্রণাম করি।’

পঞ্চম পরিচ্ছেদে নিত্যানন্দভববর্ণনার শেষে প্রসঙ্গক্রমে কৃষ্ণদাস তাঁহার ব্রজগমনের আর অষ্টম পরিচ্ছেদে প্রসঙ্গচর্চনার উপলক্ষ্য বিবৃত করিয়াছেন। সে সময়ে বৃন্দাবনদাস জীবিত ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। কৃষ্ণদাস লিখিয়াছেন

বৃন্দাবনদাস-পাদপদ্ম করি ধ্যান
তাঁর আজ্ঞা লৈয়া লিখি বাহাতে কল্যাণ।

পরেও বলিয়াছেন

চৈতন্যলীলার ব্যাস দাস বৃন্দাবন
তাঁর আজ্ঞায় করি তাঁর উচ্ছিষ্ট চৰ্ণ।

আদি লীলার শেষ পাঁচ পরিচ্ছেদে চৈতন্যের বাল্যলীলা, পৌগণ্ডলীলা, কৈশোরলীলা ও যৌবনলীলা যথাক্রমে খুব সংক্ষেপে বলা হইয়াছে। কারণ

বৃন্দাবনদাস ইহা চৈতন্যমঙ্গলে
বিস্তারি বর্ণিলা নিত্যানন্দ-আজ্ঞাবলে।

মধ্য লীলার প্রথম দুই পরিচ্ছেদে চৈতন্যের শেষ লীলার পূর্বাভাস দেওয়া হইয়াছে। তৃতীয় হইতে ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে সন্ন্যাসগ্রহণ হইতে নীলাচলে উপস্থিতি পর্যন্ত বর্ণিত আছে। তাহার পর তিন পরিচ্ছেদে দক্ষিণ-ভ্রমণ। তাহার মধ্যে অষ্টম পরিচ্ছেদে রামানন্দ রায়ের সঙ্গে তত্ত্বালোচনা। দশম পরিচ্ছেদে নীলাচলে প্রত্যাবর্তন ও গোড়ীয় ভক্তদের সঙ্গে মিলন। একাদশ হইতে চতুর্দশ পরিচ্ছেদে রাজা প্রতাপরুদ্রকে অনুগ্রহ, বেড়া-সংকীর্তন (বা “পরিমুণ্ডা” নৃত্য), গুণ্ডিচামার্জন, রথাগ্রে নৃত্য ও হোরাপঞ্চমীযাত্রা ইত্যাদি উৎসব-লীলা। পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে গোড়ীয় বৈষ্ণবদের বিদায় ও সার্বভৌম-গৃহে ভোজন। ষোড়শে বৃন্দাবনের উদ্দেশ্যে গঙ্গাতীর-পথে গোড় পর্যন্ত গমন ও নীলাচলে প্রত্যাবর্তন। সপ্তদশে ঝারিখণ্ড-পথে বৃন্দাবন-গমন। অষ্টাদশে বৃন্দাবন-ভ্রমণ। উনবিংশে মথুরা হইতে প্রয়াগে আগমন, রূপ ও অনুপম-বল্লভের সহিত মিলন, রূপকে উপদেশ এবং চৈতন্যের কাশী আগমন। বিংশে গোড়ে বন্দীশালা হইতে সনাতনের পলায়ন ও কাশীতে মহাপ্রভুর সঙ্গে মিলন। একবিংশ হইতে চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদে সনাতনকে শিক্ষা ও উপদেশ। পঞ্চবিংশে কাশীতে ভক্তিপ্রচার, নীলাচলে প্রত্যাগমন ও মধ্য লীলার “অনুবাদ”। মধ্য লীলার সন্ন্যাসগ্রহণের পর হইতে ছয় বছরের বিবরণ।

অন্ত্য লীলার প্রথম পরিচ্ছেদে শিবানন্দ সেন ও পথের কুকুরের কাহিনী, রূপের নীলাচলে আগমন, তাঁহার নাটক রচনা শুরু এবং গোড় হইয়া বৃন্দাবনে প্রত্যাবর্তন। দ্বিতীয়ে শিবানন্দ সেনের ও “ছোট” হরিদাস কীৰ্ত্তনীয়ার কথা। তৃতীয়ে হরিদাস ঠাকুরের কথা। চতুর্থে সনাতনের নীলাচলে আগমন ও বৃন্দাবনে প্রত্যাগমন। পঞ্চমে প্রহ্ময় মিশ্রের কথা, বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণের চৈতন্ত-জীবনী-নাটকের কথা ও বিবিধ ভক্তকথা। ষষ্ঠে রঘুনাথ দাসের কথা। সপ্তমে বল্লভ ভট্টের নীলাচলে আগমন ও মহাপ্রভুর সঙ্গে মিলন। অষ্টমে রামচন্দ্র পুরীর কথা। নবমে রামানন্দ রায়ের ভাই গোপীনাথ পট্টনায়কের বিপদ ও উদ্ধার। দশমে রাঘব পণ্ডিতের ঝালির (অর্থাৎ খাত্তপূর্ণ খলির) কথা এবং “পরিমুণ্ডা” নৃত্য। একাদশে হরিদাস ঠাকুরের তিরোভাব ও তত্বগলন্ধ্যে মহোৎসব। দ্বাদশে জগদানন্দ পণ্ডিতের অভিমান-কাহিনী। ত্রয়োদশে জগদানন্দের বৃন্দাবন-গমন এবং রঘুনাথ ভট্টের কথা। চতুর্দশ ও পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে মহাপ্রভুর দিব্য বিরহোন্মাদ-প্রচেষ্টা ও বিলাপ। ষোড়শে বৈষ্ণবোচ্ছিন্ন-ভোজী কালিদাসের কথা, কবি-কর্ণপুরের কথা এবং মহাপ্রভুর দিব্যবিরহ-প্রলাপ। সপ্তদশে দিব্যবিরহোন্মাদ-প্রচেষ্টা ও বিলাপ। অষ্টাদশে বিরহোন্মাদে সমুদ্রে পতন ও উদ্ধার। উনবিংশে প্রগাঢ় বিরহ-বিকার ও বিলাপ। বিংশে মহাপ্রভুর রচিত শিক্ষাষ্টকের আশ্বাদন এবং অন্ত্য লীলার “অম্ববাদ”।

চৈতন্তচরিতামৃতে বিবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে। কোন গ্রন্থনির্দেশ না করিয়াও অনেক শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে। উদ্ধৃত শ্লোকের মধ্যে অধিকেরও বেশি ভাগবত হইতে নেওয়া। অপর গ্রন্থের মধ্যে উল্লেখযোগ্য—গীতা, কৃষ্ণকর্ণামৃত, ব্রহ্মসংহিতা, গীতগোবিন্দ, পদ্মাবলী, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু (রূপের), উজ্জলনীলমণি (ঐ), লঘুভাগবতামৃত (ঐ), বিদগ্ধমাধব (ঐ) ললিতমাধব (ঐ), দানকেনীকৌমুদী (ঐ), নাটকচন্দ্রিকা (ঐ), শুবামালা (ঐ), শুবাবলী (রঘুনাথ দাস), হরিভক্তিবিলাস (সনাতন), ভগবৎসন্দর্ভ (জীব), শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভ (ঐ), গোবিন্দলীলামৃত (স্বরচিত), চৈতন্তচন্দ্রোদয় (কর্ণপুর), চৈতন্তচরিতামৃত (ঐ), আধাশতক (ঐ), জগন্নাথবল্লভ নাটক (রামানন্দ রায়), স্বরূপ-দামোদরের কড়চা, ভাবার্থদীপিকা (শ্রীধর স্বামী), মহাভারত, রামায়ণ, যোগবাশিষ্ঠ, বিষ্ণুপুরাণ, কূর্মপুরাণ, পদ্মপুরাণ, নৃসিংহ-পুরাণ, ষাট্শাচার্য্যশোভা, বৃহদগোতমীষভক্ত, অভিজ্ঞানশকুন্তল, রঘুবংশ, কিরাতার্জুনীয়, মহাবীরচরিত (ভবভূতি), নৈষধচরিত, কাব্যপ্রকাশ, সাহিত্য-

হর্ষণ, অমরকোষ, বিশ্বপ্রকাশ, পানিনিমিত্ত, হরিভক্তিসুধোদয় ইত্যাদি। সংস্কৃত-উদ্ভূতির পরিমাণ ও বৈচিত্র্য হইতে কৃষ্ণদাসের অধিপত বিস্তার পরিচয় পাওয়া যায়। পরবর্তী কালে বৈষ্ণব শিক্ষার্থীদের কাছে চৈতন্যচরিতামৃতের শ্লোকগুলি অবশ্যপাঠ্য হইয়াছিল। শুধু এই শ্লোকগুলি সংগ্রহ করিয়া যত্ন পুঁথি লেখা হইত। তা বোধ করি অধ্যয়নের জগুই।

আকারে চৈতন্যচরিতামৃত চৈতন্যভাগবতের প্রায় সমানই। তবে শ্লোকগুলি বাধা দিলে গ্রন্থের আয়তন প্রায় এক তৃতীয়াংশ কমিয়া যায়। বাক্সালা অংশের ছত্রসংখ্যা বিশ হাজারের কম হইবে না।

চৈতন্যচরিতামৃত আখ্যান গ্রন্থ নয়, তত্ত্ব গ্রন্থ। ইহাতে চৈতন্যের জীবনকথার সঙ্গে চৈতন্যবতাবতৎকথা যুগপৎ এবং অঙ্গানুভাবে বর্ণিত ও ব্যাখ্যাত। সনাতন-রূপের ভক্তিবসত্ব এবং স্বরূপনামোদর-বসুনাথের পররসত্ব এই বইটিতে বিশ্লেষণ-সংশ্লেষণ ঘটিত বিচারের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা হইয়াছে। কৃষ্ণদাস দ্বিষাসী বৈষ্ণব ছিলেন কিন্তু তাঁহার তত্ত্ব শুধু দ্বিষাসের বলেই প্রতিষ্ঠিত করিতে যান নাই। অবশ্য যে বিষয় সাধারণ অমৃতভূতির বাহিরে সেখানে তিনি প্রমাণ বা দৃষ্টির ভাল ফেলেন নাই। এমন দুইরকম বিষয় বাক্সালায় লেখা তখনকার দিনের পক্ষে অত্যন্ত অসম্ভাবিত ব্যাপার ছিল। কিন্তু কৃষ্ণদাস কবিরাজ সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন অনেকটা তাঁহার রচনারীতির নিজস্বতার জন্যই। তখনকার দিনের মানদণ্ডে কৃষ্ণদাসের কবিশক্তি তুচ্ছ করিবার নয়। দুইরকম সংস্কৃত কবিতা রচনায় তাঁহার স্বচ্ছন্দ অধিকার ছিল। ইচ্ছা করিলে তিনি বাক্সালাতেও কবিত্ব ফলাইতে পারিতেন। (ত্রিপদী অংশগুলিতে পরিচয় মিলিবে।) কিন্তু তিনি চাহিয়াছিলেন যাহা বলিবার তাহা ঠিকমতো বলিতে। এই অন্য ভাষায় খানিকটা—নিঃস্বপ্নতা বলিব না—স্বাচ্ছন্দ্য অবলম্বন করিয়া-ছিলেন। দীর্ঘকাল ব্রজবাসী বাক্সালী বৈষ্ণবের মুখে সহজেই পরিচিত হিন্দী (ব্রজভাষা) শব্দ ও সেখানে বহুব্যবহৃত ফারসী শব্দ আসিয়া যাইত। কৃষ্ণদাসের রচনাতেও সেই ভাবে দৈবাৎ হিন্দী-ফারসী শব্দের অথবা ইভিয়মের ব্যবহার হইয়াছে। যেমন, কাঁহী সো^১; ঐছে, কৈছে, তৈছে, বৈছে^২; ঘোই, কোই; ইই, কাই, তাই, বাই; অবহি; কাহে; চানা চাবানা^৩; পৈসা^৩;

^১ “নাহি কাঁহী নো বিরোধ” ২-২।

^২ অর্থাৎ এনে কৈসে ইত্যাদি।

^৩ “আপনে রহে এক পৈসার চানা চাবানা থাইয়া” ২-২৫।

^৪ এই হিন্দী শব্দটি অনেক পরে বাক্সালায় চলিত হইয়াছে।

কুমা' ; বাত' ; ক্রিয়া—উতারণ' ; ছুট' ; ভাব' ; কুকার' ; ইত্যাদি। সংস্কৃত শ্লোকের ব্যাখ্যার মুখে স্বভাবতই দুইচারটি সংস্কৃত পদ আসিয়া জুটিয়াছে।
যেমন

নিগ্রহ' হইয়া ইহা অপি নির্ধারণে
রামন্ত কৃষ্ণন্ত যথা বিহরণে কন।
চ শব্দ অখ্যাতঃ অর্থ কহে আর
যটো ভিক্ষামট পাকানয় বৈছে প্রকার।^১

চৈতন্তচরিতামৃতের ভাষার জোর ও তীক্ষ্ণতা এইরূপ ভিন্নভাষার শব্দ প্রয়োগের দ্বারা বৃদ্ধি পাইয়াছে।

২২

চৈতন্তের জীবনী প্রত্যক্ষ করিয়া বাহারা নোট করিয়া গিয়াছেন তাহাদের মধ্যে দুইজন মূখ্য। একজন নবদ্বীপ-লীলার সাক্ষী মুরারি গুপ্ত, আর একজন নীলাচল-লীলার শেষ পর্যন্ত সাক্ষী স্বরূপ-দামোদর। মুরারি গুপ্তের কড়চার উপর নির্ভর করিয়া এবং অপর প্রত্যক্ষকারীদের বিবরণ শুনিয়া বৃন্দাবনদাস চৈতন্তের গৃহস্থাশ্রমের সম্পূর্ণ বিবরণ যথাসম্ভব পরিপূর্ণ ও নিখুঁতভাবে দিয়াছেন। সম্যাসগ্রহণ সম্বন্ধেও এই কথা খাটে। কিন্তু সম্যাসগ্রহণের পর মহাপ্রভুর রাঢ় দেশে ভ্রমণ ও শাস্তিপুরে অবৈত-গৃহে আগমন-বৃত্তান্ত চৈতন্তভাগবতে যেমন আছে চৈতন্তচরিতামৃতে ঠিক তেমন নাই। এখানে কৃষ্ণদাস ইচ্ছা করিয়াই বৃন্দাবনদাসের অমূল্যস্বর্ণ করেন নাই। তাহার কারণ নিম্নেই তাহার কাছে বলবত্তর সাক্ষ্য বা দলিল ছিল। সম্যাস লইয়া চৈতন্ত উদ্ভাস্তভাবে তিনদিন বে স্থানে ঘুরিয়াছিলেন কৃষ্ণদাস সেই স্থানের লোক। সুতরাং তাহার সাক্ষ্যের জোর থাকিবারই কথা। শাস্তিপুর হইতে নীলাচলে পৌছানোর বর্ণনা বৃন্দাবনদাস ভালো করিয়াই দিয়াছেন। সুতরাং কৃষ্ণদাস এ ব্যাপার সংক্ষেপে সারিয়াছেন। নীলাচলে মহাপ্রভুর উপস্থিতির পর কোন ধারাবাহিক বর্ণনা বৃন্দাবনদাস দেন নাই। সুতরাং এইখান হইতেই কৃষ্ণদাস স্বাধীন পথ অনুসরণ করিয়াছেন।

^১ এই ফারসী শব্দও পরে আসিয়াছে। ^২ "কহিতে না জানেন বাত" ইত্যাদি।

• "গোবিন্দ কহে শ্রীকান্ত আগে পেটাপি উতার" ৩-১২।

• "বৈছে তৈছে ছুটি (— মুক্ত হইয়া) আস" ২-১১।

• "নারি ডাকিয়াছে" (— মারিয়া ফেলিয়াছে) ২-১৮।

• "জামি যদি কুকারি" (— ডাক দিই) ২-১৮।

স্বরূপ-দামোদরের কড়চা কৃষ্ণদাস পরিপূর্ণভাবে কানে লাগাইয়াছেন।^১ রঘুনাথ দাসের কাছে অনেক কথা শুনিয়াছিলেন। তাহা ছাড়া তিনি রূপ ও রঘুনাথের রচিত চৈতন্যমৃত হইতে উপাদান আহরণ করিয়াছিলেন। সনাতন, রূপ, রঘুনাথ ভট্ট, ও অন্যান্য ব্রজবাসী বৈষ্ণব দ্বারা চৈতন্যের সান্নিধ্যে আসিয়াছিলেন তাহাদের কাছেও অনেক কথা শুনিয়াছিলেন।

স্বরূপ দোশাকি কড়চার বে লীলা লিখিল

রঘুনাথ দাস যুগে যেসব শুনি।

সেই সব লীলা লিপি সংক্ষেপ করিয়া^২

চৈতন্যলীলারসার

স্বরূপের ভাণ্ডার

তাই পুইলা রঘুনাথের কণ্ঠে

তাই কিছু বে শুনি।

তাহা ইহা বিবরিল

ভক্তগণে দিল এই ভেটে।^৩

বোধ করি রচনা করিতে করিতেই কৃষ্ণদাস ব্রজবাসী বৈষ্ণবদের চৈতন্য-চরিতামৃত শুনাইতেন। এবং সংস্কৃত শ্লোকের প্রাচুর্য থাকায় কোন কোন বৈষ্ণবের কাছে তাহার রচনা সৰ্বত্র স্তম্ভ হয় নাই। রাগমার্গের কথা থাকাতোও কেহ কেহ আপত্তি করিয়া থাকিবেন। এই দুই অভিযোগ উত্থাপন করিয়া কৃষ্ণদাস নিজেই তাহার জবাব দিয়াছেন মধ্য লীলায় বিতীয় পরিচ্ছেদের শেষে।

যদি কেহ হেন কহে

গ্রন্থ হৈল শ্লোকময়ে

ইতরজন নারিবে বুদ্ধিতে

প্রভুর বেই আচরণ

সেই করি বর্ণন

সর্বচিত্ত নারি আরাধিতে।

নাহি কাহাঁ নো বিরোধ

নাহি কাহাঁ অনুরোধ

সহজ বস্তু করি বিবেচন

যদি হয় রাগদ্বেষ

তাহাঁ হয় আবেশ

সহজ বস্তু না যায় লিখন।^৪

^১ কবি-কর্ণপুরের গৌরগণোদেশদীপিকায় স্বরূপ-দামোদরের কড়চা হইতে দুই একটি শ্লোক উদ্ধৃত আছে। এই শ্লোকগুলি ও চৈতন্যচরিতামৃতে উদ্ধৃত শ্লোকগুলি ছাড়া কড়চাটির আর খাটি অংশ নাই। কড়চা রঘুনাথের কণ্ঠস্থিত ছিল, লেখায় নয়।

^২ ৩. ৩। ^৩ ২. ২।

^৪ এই দুই ছন্দে কৃষ্ণদাস আধুনিক কালের উপযুক্ত মধ্যস্থ-সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গি অবলম্বন করিয়াছেন। অর্থ—‘কাহারও সঙ্গে বিরোধ নাই, কাহারও সঙ্গে খাতির নাই, সহজ বস্তু বিবেচনা করা হইতেছে। যদি অনুরাগ অথবা বিদ্বেষ হয় তবে চিন্তে আবিলতা আসে, সহজ বস্তু লেখা যায় না।’

বেবা নাহি জানে কেহ শুনিতে শুনিতে সেহ
 কি অকৃত চৈতন্যচরিত
 কৃকে উপজিবে ঐতি মানিবে রসের রীতি
 শুনিলেই হৈবে বড় হিত।
 ভাগবত মোকমর চীকা তার সংকৃত হয়
 তবু কৈছে বুঝে জিভুবন
 ইহা লোক দুই চারি তার বাখ্যা ভাষা করি
 কেন না বুঝিবে সর্বজন।

রাগমার্গের বিরোধীদের লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন

ছোট বড় ভক্তগণ যক্ষ্মী সবার ঐচরণ
 সবে মোরে করচ সন্তোষ
 যক্ষণ সোলাকির বত রূপ-রঘুনাথ জানে বত
 তাহা লিখি নাহি মোর ঘোষ।

চৈতন্যচরিতামৃত মহং বই, মহং লেখকের লেখা, মহং শ্রোতার ভগ্ন লেখা।

পরবর্তী কালে লেখা কোন কোন রাগবস্ত্রপদ্ধতি (চলিত কথায় “সহজিয়া”) পুস্তিকায় ও কড়চায় চৈতন্যচরিতামৃত সম্পর্কে জীব গোস্বামীর অসন্তোষের উল্লেখ আছে। চৈতন্যচরিতামৃত রচনা করিয়া জীব গোস্বামীকে দেখিতে দিলে (—তখন তিনি ব্রজবাসী বৈষ্ণবদের নেতা, স্তব্ধরাং তাঁহার অল্পমোদন না হইলে বই চলিবে না—) তিনি নাকি অবজ্ঞা করিয়া, একমতে রাধাদামোদনের মন্দিরে গ্রন্থাগারপ্রকোষ্ঠে সব পুথির নীচে রাখিয়া দেন, অপর মতে যমুনায ফেলিয়া দেন। তাহার কিছুদিন পরে, প্রথম মতে, গ্রন্থাগারের তালা খোলা হইলে দেখা গেল যে চৈতন্যচরিতামৃত পুথিখানি সব পুথির উপরে রাখিয়াছে। দ্বিতীয় মতে, দেখা গেল যে পুথিখানি না ডুবিয়া ভাসিতে ভাসিতে উজানে মদনমোহনের ঘাটে আসিয়া ঠেকিয়াছে। অতঃপর বইটির মাহাত্ম্য জীব গোস্বামী অস্বীকার করিতে পারেন নাই।

জীব গোস্বামীর সঙ্গে কৃষ্ণদাসের কেন কাহারো বিরোধ ছিল না, থাকিবার কথাও নয়। তবে দুইজনের মধ্যে বৈষ্ণবত্ব বিষয়ে মতানৈক্য ছিল। তাহা বুঝিতে পারি গোপালচম্পু হইতে। গোবিন্দলীলামৃতে কৃষ্ণদাস যে নিত্যলীলা বর্ণনা করিয়াছিলেন তাহাতে ব্রজলীলার মধ্যে অবতারকার্যের ও শিশুবিক্রীড়িতের স্থান নাই, সে কথা আগে বলিয়াছি। গোপালচম্পূতে জীব গোস্বামী এ সব লীলাও নিত্যলীলার মধ্যে স্থান দিয়াছেন। কৃষ্ণদাসও এ বিষয়ে ইঙ্গিত করিয়াছেন।

শ্রীগোপালচন্দ্র নামে গ্রন্থ রচনা
নিভালীলা রূপক বহু ব্রহ্মসংস্কৃত।*

গোপালচন্দ্র নামে আর গ্রন্থ কৈল
ব্রহ্মপ্রেম-লীলারস সার দেখাইল।*

যেসব ব্রহ্মবাসী মহাশয়ের অগ্রদূতের কৃষ্ণদাস চৈতন্যচরিতামৃত লিখিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে জীব গোষামীর নাম নাই। সম্ভবত জীব গোষামী বাঙ্গালার তৎকালপূর্ণ কৃষ্ণলীলাময় চৈতন্যচরিত রচনা পছন্দ করেন নাই। বৃন্দাবনের চয় গোষামী ভাষায় কিছুই লিখেন নাই, একথা এখানে মনে করিতে হইবে।

২৩

চৈতন্যচরিতামৃত চৈতন্যচরিত কাব্যমাত্র নয়। জীবনীবর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে ইহাতে চৈতন্যপ্রবর্তিত ভক্তিদর্শনের ও অধ্যাত্মতত্ত্বের বিবরণ ও বিশ্লেষণ আছে। তত্ত্ববিচার গ্রন্থটির বহিঃস্বক নয়। চৈতন্যলীলা এবং বৈষ্ণবভাবনা বইটিতে অঙ্গাঙ্গিকরূপে অবিলোমভাবে পিতৃত ও বিচারিত হইয়াছে। বৈষ্ণবভাবনা কৃষ্ণলীলাকাহিনীর সঙ্গিত ওতপ্রোত। চৈতন্যলীলাও কৃষ্ণলীলার ছাঁচে বিচারিত। তাই “কৃষ্ণলীলামৃতাস্থিত চৈতন্যচরিতামৃত”।

অনেকে মনে করিতে পারেন, কৃষ্ণদাস চৈতন্যের মানবলীলার সহিত শ্রীকৃষ্ণের ব্রহ্মলীলার ঐক্য দেখাইবার জন্যই চৈতন্যচরিতামৃত রচনা করিয়াছিলেন। এই ধারণা ভ্রান্ত। কৃষ্ণদাস বাহ্য মানিয়াছিলেন সেই স্বরূপ-দামোদরের সিদ্ধান্ত অনুসারে চৈতন্যের অবতারগ্রহণের মূখ্য উদ্দেশ্যই ছিল “শ্রীধার ভাব কান্তি অঙ্গীকার” করিয়া স্বাত্মানন্দ অনুভব করা। সুতরাং চৈতন্যের বিবিধ চেষ্টিতের সহিত বিরহিণী শ্রীধার বিজৃম্বিত সর্বাধা তুলনীয়। তদনুসারে কৃষ্ণদাস চৈতন্যের শেষ দশায় তাঁহাকে রাধার মতোই দেখিয়াছেন।

ঐতিহাসিকত্ব, রসজ্ঞতা, দার্শনিক তত্ত্ববিচার সব দিক্ দিয়াই চৈতন্যচরিতামৃত সমৃদ্ধ কৃতি। কৃষ্ণদাস বৃন্দাবনদাসের মতো প্রধানত ভক্তির আবেশ লইয়া চৈতন্যচরিত লিখেন নাই। তাঁহার বিচারবুদ্ধিকেও যথাসম্ভব অত্মদ্রিত রাখিয়াছেন। চৈতন্যের শেষ কয় বৎসরের দিব্যোন্মাদ অবস্থার বিষয়ে বৃন্দাবনদাস সম্পূর্ণ নীরব রহিয়া গিয়াছেন। কিন্তু “দিনে প্রভু নানাসঙ্গে হয় অগ্রমণা, রাত্রিকালে বাঢ়ে প্রভুণ বিরহবেদনা”,—বুদ্ধিবিচারের অতীত সেই বিরহপীড়ার

মর্ম উদ্ঘাটন করিতে কৃষ্ণদাসই অগ্রসর হইয়াছিলেন। কৃষ্ণদাসের এই লেখা না হইলে আমরা বৈষ্ণব-পদাবলীর বাধাকেও পাইতাম না।

চৈতন্যচরিতামৃত কবিত্ব ফলাইবার স্থান ছিল না যে এমন নয়। কিন্তু কৃষ্ণদাস সে পথে যান নাই। তবে যখনই বিষয়ের মহত্বে আবেগের সঞ্চার হইয়াছে তখনই তিনি ত্রিপদী ছন্দে “যথা রাগ” বলিয়া কিছু কবিত্ব করিয়াছেন। চৈতন্যচরিতামৃতের ত্রিপদী ছত্রগুলির মতো সহজ-সুভগ রচনা পুরানো বাঙ্গালা সাহিত্যে দুর্লভ। যেমন মধ্য লীলা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে

অকৈতব কৃষ্ণপ্রেম বেন জামুনব হেম
সেই প্রেমা^১ নুলোকে না হয়
যদি হয় তার যোগ না হয় তার বিরোগ
বিরোগ হৈলে কেহ না জীরয়।
এত কহি শচীহৃত মোক পড়ে অজুত
শুনে ধোহে^২ একমন হৈরা
আপন ফল-কাজ কহিতে বাসিয়ে লাজ
তবু কহি লাজ-বীজ থাইয়া।
দূরে শুদ্ধপ্রেমগন্ধ কপটপ্রেমের বন্ধ
সেহ যোর কৃক নাহি পার
তবে যে করি ক্রন্দন স্বদোভাগ্যপ্রখ্যাপন
করি ইহা জানিহ নিশ্চয়।^৩
কৃষ্ণপ্রেম স্থনির্মল বেন শুদ্ধ গজাজল
সেই প্রেমা অকৃতের সিদ্ধ
নির্মল সে অনুরাগে না লুকার অন্ত দাগে
শুদ্ধবস্ত্রে বৈছে দসাবিন্দু।
শুদ্ধপ্রেম হৃৎসিদ্ধ পাই তার এক বিন্দু
সেই বিন্দু জগৎ ডুবার
কহিবার যোগ্য নহে তথাপি বাউলে কহে
কহিলে বা কেবা পাতিয়ায়।

চৈতন্যচরিতামৃত বাউল প্রভৃতি মিস্টিক সাধক, যাহাদের প্রাপ্তি “বৈষ্ণব” বলা চলে না এবং যাহারা সাধারণত শাস্ত্রবিধি মানেন না, তাহাদেরও আর্থ গ্রন্থরূপে গৃহীত হইয়াছিল। কৃষ্ণদাসের অধ্যাত্মচিন্তার মিস্টিক অংশ যে নেহাত কম ছিল না উপরে উদ্ধৃত অংশের শেষ কয় ছত্রে তাহার সমর্থন মিলিতেছে।

^১ এটি সংস্কৃত পদ, পুংলিঙ্গ প্রেমন্ শব্দের কর্তার একবচন।

^২ অর্থাৎ স্বরূপ-দামোদর ও রামানন্দ।

গ্রন্থের উপসংহারে কৃষ্ণদাস যে আন্তরিক বিনয়জ্ঞাপন ও পরিহাস-উক্তি করিয়াছেন তাহা উপহাসিত হইবার আশঙ্কা সবেও উদ্ধৃত করিবার যোগ্য।

আমি অতি ক্ষুদ্র জীব পক্ষী রাজ্যটিনি
সে যৈছে ভুকার গিরে সমুদ্রের পানী।
তৈছে এক কণ আমি ছুঁইল লীলার
এই দৃষ্টান্তে জানিহ প্রভুর লীলার বিস্তার।
আমি লিখি এহা মিথ্যা করি অভিসান
আমার শরীর কাণ্ডপুত্তলী সমান।
বৃদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধ বধির
হস্ত হালে মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির।
নানা রোগগ্রস্ত চলিতে বসিতে না পারি
পক্ষরোগের পীড়ায় বাকুল রাত্রিদিনে মরি।...
চৈতন্যচরিতামৃত বেই জন শুনে
তঁহার চরণ ধুঞা করি মুক্তি পানে।
শ্রোতার পদরেণু করে মস্তকে ভূষণ
তোমরা এ অব্যত গীলে মকল হৈল শ্রম।

কোন কোন অর্বাচীন* ও অপ্রামাণিক† বৈষ্ণবজীবনী গ্রন্থে কৃষ্ণদাসের ভগ্ন-হৃদয়ে প্রাণত্যাগের কথা আছে। বৃন্দাবন হইতে চৈতন্যচরিতামৃত সমেত বহু বৈষ্ণবগ্রন্থ প্রেরিত হইয়াছিল। সেগুলি ঝাড়খণ্ডের জঙ্গলে ডাকাতে লুট করে। এই খবর বৃন্দাবনে পৌছিলে কৃষ্ণদাস মনে দারুণ আঘাত পান, কেন না তাঁহার জ্ঞানমতে এইটিই একমাত্র পুণ্য। কিন্তু তিনি জানিতেন না যে তাঁহার এক শিষ্য বা সেবক বইটি কপি করিয়া রাখিয়াছিল। মূল পুথিখানি পরে মল্লভূমের রাজদরবারে হাজির হইয়াছিল।—এই যে কাহিনী তা সমর্থনযোগ্য নয়। আর একটি কাহিনীতে পাই, রঘুনাথ দাসের তিরোধানের পর কৃষ্ণদাস দেহ রাখিয়া-ছিলেন। একটি বইয়ে‡ হুই যত্ন্যুকাহিনীর মধ্যে সামঞ্জস্য করিবার চেষ্টা আছে।

চৈতন্যচরিতামৃত প্রচার হইবার পর হইতেই ইহা ভাগবত ও গীতা ছাড়া প্রায় সমস্ত বৈষ্ণব শাস্ত্র ও সিদ্ধান্তগ্রন্থকে অপ্রয়োজনীয় করিয়া দিয়াছে। মিটিক বৈষ্ণব সাধকদের কাছে তো চৈতন্যচরিতামৃতই একমাত্র শাস্ত্র। সপ্তদশ শতাব্দির শেষের দিকে ব্রজবাসী বৈষ্ণব দার্শনিক মহাশয় বিশ্বনাথ চক্রবর্তী সংস্কৃতে চৈতন্যচরিতামৃতের টীকা লিখিয়াছিলেন। ইহার অপেক্ষা আর কি বহুমান বাঙ্গালা বইয়ের হইতে পারে ॥

* ভক্তিরত্নাকর।

† প্রেমবিনাস।

‡ কর্ণানন্দ।

২৪

লোচনদাসের পুরা নাম লোচনানন্দ দাস। ইনি ‘চৈতন্যমঙ্গল’ লিখিয়াছিলেন মুরারি গুপ্তের অহসরণে।^১ বন্দাবনদাসের রচনা ইহার আনা ছিল বলিয়া মনে হয় না। ছাপা বইয়ে এবং কোন কোন পুথিতে গোড়াতে বন্দনা-অংশে বন্দাবনদাসের রচনার উল্লেখ আছে।

বন্দাবনদাস বন্দিব একচিত্রে

জগৎ মোহিত যার ভাগবতগীতে।

কিন্তু এ ছত্র কোন গায়নের অথবা সংস্কর্তার প্রক্ষেপ বলিয়া মনে হয়। যদি তা না হয় তবে বুঝিব, যেহেতু বন্দাবনদাসের কাব্য “ভাগবত” নামে উল্লিখিত সেই হেতু লোচনের কাব্য চৈতন্যচরিতামৃতের পরেকার রচনা। কৃষ্ণদাস কবিরাজের সময়ে বন্দাবনদাসের চৈতন্যমঙ্গল ‘চৈতন্যভাগবত’ নামে পরিচিত ছিল না।

লোচনের কাব্য চৈতন্যচরিতামৃতের আগেই লেখা হইয়াছিল। লোচনের কাব্যে চৈতন্যের তিরোধানের কথা আছে আরও কিছু কিছু অনৈতিহাসিক কথা আছে। এই সব লক্ষ্য করিয়াই কৃষ্ণদাস লিখিয়াছিলেন

আর আর কড়া-কর্তা রহে দূর দেশে।

চৈতন্যভাগবত-চৈতন্যচরিতামৃতের তুলনায় লোচনের চৈতন্যমঙ্গল বেশ ছোট রচনা। প্রাপ্ত গ্রন্থে প্রক্ষেপ কিছু কিছু আছে। তাহার কারণ লোচনের কাব্য জনসমাজে সমাদরপূর্বক গীত ও শ্রুত হইত।

চৈতন্যমঙ্গলের শেষে^২ লোচন কিছু আত্মপরিচয় দিয়াছেন। জাতি বৈষ্ণব। পিতৃকুল মাতৃকুল দুয়েরই নিবাস কোগ্রামে (আধুনিক বর্ধমান জেলার মঙ্গলকোটের কাছে)। পিতা কমলাকর দাস, মাতা সদানন্দী, মাতামহ পুরুষোত্তম গুপ্ত, মাতামহী অভয়া দাসী। উভয় বংশের একমাত্র পুত্রসন্তান বলিয়া লোচন আতুরে ছেলে ছিলেন। মাতামহ^৩ জোরজবরদস্তি করিয়া

^১ অনেক বাজার সংস্করণ প্রচলিত আছে। বঙ্গবাসী কাথালয় প্রকাশিত সংস্করণটিই (দ্বিতীয়, ১৯১৮) ভালো। পুথির মধ্যে উল্লেখযোগ্য—গ ১৭০৪, স ৩৩৯।

^২ “সেই যে মুরারি গুপ্ত বৈসে নদীয়ায়।০০০

লোকবন্ধে হৈল পুথি গৌরান্ধরিত, দামোদরসংবাদ মুরারি-মুখোদিত।

শুনিয়া আমার মনে বাড়িল পিরীত, পাঁচালি প্রবন্ধে কহেই চৈতন্যচরিত।” (স্বতন্ত্রও বন্দনা।)

^৩ এই আত্মকাহিনী চূর্ণভস্মারেও আছে।

^৪ “মারিয়া ধরিয়া মোরে শিখাইল আখর, ধন্য পুরুষোত্তম গুপ্ত চরিত্র তাহার।”

লেখাপড়া নিষাধী ছিলেন। চৈতন্যের এক আশ্রম ও স্থির অশ্রমের শ্রীধরের নরহরি দাস সঙ্গের ইহার “প্রেমভক্তবাহিনী” গুরু ছিলেন।

সময়কালে রচিত দুইটি ‘শাখানিবন্ধ’ পুস্তিকার লোচনদাস সঙ্কে এই কথা আছে

গুরুর অর্থে বিকালি কিরিতির হাস।

এই সময়ের আর একটি নাটকীয় নিবন্ধে লোচনদাসের সঙ্কে কিছু নূতন কথা আছে। তাহা সত্য বলিয়াই মনে হয়। এই বই অতুসারে লোচন নিত্যানন্দের আদেশে বিবাহ করিয়াছিলেন এবং গুরুর নিবন্ধে বন কাটাইয়া “কঙ্কণনগরে” বাস করিয়াছিলেন। লোচনের পত্নীর নাম কাকনা। চৈতন্যমঙ্গলের নাম আছে, অস্তান্ত ছোটপাট নিবন্ধেরও উল্লেখ আছে।

গদাধর পণ্ডিত ও নরহরি দাস দুই জনে অস্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন এবং নবদ্বীপে চৈতন্যের অত্যন্ত অগ্ররক্ত অশ্রমের ছিলেন। গদাধরকে বিষ্ণুশক্তির ও রাধার অবতার ধরিয়া গৌর-গদাই মূর্তির যুক্ত উপাসনা নরহরি দাসই শুরু করিয়াছিলেন। সম্ভবত নিত্যানন্দ নীলাচল হইতে আসিবার পরে গৌর-নিতাই-পূজার প্রবর্তন হইলে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে কিছু ভেদের সৃষ্টি হইয়াছিল। তখনকার বৈষ্ণব মহাস্থেয়া এ ভেদের দিকে নজর দেন নাই। কিন্তু নিত্যানন্দের কোন কোন অশ্রমের এবং অধৈতের অশ্রমের গণ নরহরির উপর বিরক্ত হইয়াছিলেন। অতুমান হয় এই কারণেই বৃন্দাবনদাস নরহরি দাসের নাম পছন্দ করেন নাই। লোচনের মনে কিন্তু এমন অতুসারতা ছিল না। নিত্যানন্দের উপর তাহার স্বদৃঢ় বিশ্বাস ও প্রবল ভক্তি ছিল।^{১০} লোচন বৃন্দাবন বলিয়াছেন

অতির চৈতন্য সে ঠাকুর অবন্ত
 ঐনিত্যানন্দ বন্দে^{১১}। রোহিণীর স্তুত।
 গৌরা-গুণ গৌরবে গুণের মাতোয়ার
 বন্দিয়া গাইব আচরণ তাহার।

চৈতন্যভাগবত লেখা হইয়াছিল পাঠ ও গান দুই উদ্দেশ্যে, চৈতন্যচরিতামৃত

^{১০} রামগোপাল দাসের ও রসিক দাসের রচিত।

^{১১} উদ্ধব দাসের ‘ব্রজমঙ্গল’ (ক ১০২২)। পুথির লিপিকাল ১৭৫৬। রচয়িতা লোচনের প্রপৌত্রের কনিষ্ঠ পৌত্র নয়নানন্দের শিষ্য ছিলেন।

^{১২} পদাবলীর প্রসঙ্গে আলোচনা দ্রষ্টব্য।

তুণু পড়িবার জন্ত। তাই এটুট কাব্যে অধ্যায়-পরিচ্ছেদ গ্রন্থবিভাগ আছে।
লোচনের চৈতন্যমঙ্গল তুণু গান কবিবার জন্তই প্রস্তুত। তাই এখানে অধ্যায়-
পরিচ্ছেদ বিভাগ নাই। আছে চারটি খণ্ড-বিভাগ মাত্র,—মৃত্যু খণ্ড, আশ্রম খণ্ড,
মধ্য খণ্ড ও শেষ খণ্ড। এখানেও অপর দুটো চৈতন্যের দুটোতে টোকার পার্থক্য।
মৃত্যু খণ্ড চৈতন্যমঙ্গলে অতিরিক্ত। ইহাতে সাধারণ কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যের মতো
পৌরাণিক অবতার-গ্রহণের হেতুরূপে উপক্রমণিকা রহিয়াছে। কৃষ্ণ কংসগীর
কাছে বসিয়া রাধার ও শ্রেমরসের কথা কহিতেছেন এমন সময়ে নারদ দিবস-
বদনে সেখানে আসিল। বদনমালিন্তের কারণ জিজ্ঞাসিত হইয়া নারদ কহিল,
কলিকালে লোক সব কৃষ্ণবহির্মুখ হইয়া উৎসন্ন বাইতেছে, এইজন্য আমার হুঃখ।
কৃষ্ণ হাসিয়া উত্তর দিলেন

পুরুষের বস্তু কথা পাসরিলে তুমি।
কাতারনী প্রতিজ্ঞা করিলা যেমতে
মহেশ-সংবাদ মহাপ্রসাদ নিমিত্তে।
আর অপরূপ কথা কুন্সিগী কহিলা
শুনিয়া বিহ্বল হিয়া প্রতিজ্ঞা করিলা।
ভূপ্তিব প্রোয়ার হুখ ভুল্লাইব লোকে
দীনভাব প্রকাশ করিব নিজ হুখে।
ভকতজন্যার সঙ্গে ভক্তি কহিলা
নিরূপদ প্রেমরস দিব ত বাচিলা।
নিরূপণ সংকীর্তন প্রকাশ করিব।
নবদীপে শচীগৃহে জনম লভিব।

শুনিয়া উল্লসিত হইয়া বীণা বাজাইতে বাজাইতে নারদ নৈমিষারণ্যে গেল,
সেখানে উদ্ধবের সঙ্গে দেখা।^১ উদ্ধবের সঙ্গে কথাবার্তার পর মূনি চলিল
কৈলাসে। শিব-পার্বতীর সহিত হরিকথা কহিয়া নারদ ব্রহ্মার কাছে গেল।
এবং ব্রহ্মার সহিত কৃষ্ণের অবতার-তত্ত্বের আলোচনা করিল। এখানে
ভাগবত গীতা ইত্যাদি হইতে কিছু শ্লোক উদ্ধৃত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। তাহার
পর মূনি নীলাচলে গেল দাক্ষভক্ষ দেখিতে। জগন্নাথ তাঁহাকে নিভৃত
বলিলেন, মহাবৈকুণ্ঠে গৌরহৃন্দরকে দেখিতে যাও। তিনিই অবতার হইবেন।

^১ লোচন এখানে জৈমিনি-ভারতের নজির দিয়াছেন।

“জৈমিনি ভারতে নারদ-উদ্ধব সংবাদ, শুনিয়া লোচন দাস আনন্দে উদ্ভাদ।

আমার বচনে যেবা প্রতীত না যায়, বিচার করুক পুণি বত্রিশ অধ্যায়।”

এ কয় ছত্র প্রসিদ্ধ হওয়াও অসম্ভব নয়।

মুনি চলিল, বৈকুণ্ঠ পার হইয়া “লোক বেদ অবিদিত” মহাবৈকুণ্ঠে পৌছিল।
দেখিল মহাবৈকুণ্ঠপতির অভিষেক হইতেছে।

সব তরু কলহরন তহি এক নিরুপম
রত্ননদী তার-দুই পাশে
বর্ণসিংহাসন তার বসিয়া গৌরান্বিতার
অমৃতমধুর লহ হানে।
শাখা মঙ্গলঘটে সিংহাসন হুণিকটে
বামপদাকূটে পরশিয়া*...
রাধিকা করিয়া কাছে অমুচরী চারি পাশে
রতন-কলসী করি করে
বাম পাশে রুক্মিণী নন্দে কত সজ্জিনী
রত্নবর্ণঘটে জল ভরে।

“হেমবরষিয়া” দ্বিত্বজশরীর মহাপ্রভুকে দেখিয়া নারদ মুর্ছিত হইয়া নয়ননীরে
ধরণী সিক্ত করিতে লাগিল। স্নান সমাপন হইলে প্রভু নারদকে কোলে তুলিয়া
লইলেন। নারদের সব সংশয় ঘুচিয়া গেল। মুনি স্তব করিতে আগিল।
মহাপ্রভু বলিলেন, তুমি পৃথিবীতে যাও। বলরাম, শিব ইত্যাদি লইয়া আমি
নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইতেছি। নারদকে বিনায় দিয়া মহাবৈকুণ্ঠনাথ ভাহিনে
রাধিকা বামে রুক্মিণী ও চারদিকে প্রধান রুক্মিণীদের লইয়া আসন্ন অবতার-
কার্যের কথা আলোচনা করিলেন।

তাহার পর নারদ ষেতদ্বীপে আসিয়া বলরামকে দর্শন করিল। দেখিয়া
মুনি ভক্তিপ্রেমে ঢলিয়া পড়িল। বলরাম তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন।
স্তব করিয়া নারদ মহাপ্রভুর অবতারগ্রহণের কথা বলিল।

কলিপাপময় যুগে না দেখি নিস্তার লোকে
দয়া উগজিল প্রভু-চিত্তে
পালিব শুকত-জন আর ধর্ম-সংস্থাপন
জনম লভিমু পৃথিবীতে।
অধর্ম-বিনাশ কাজে আর কিবা ধর্ম আছে
হেন বৃষ্টি আকার-ইন্দ্ৰিতে
প্রভু আজ্ঞা দিল মোরে ঘোষণা দিবার তরে
শুনি প্রভু ভেল আনন্দিতে।
মাস্কোপাঙ্গ পারিষদে জনমহ পৃথিবীতে
হুনাং ধরহ নিত্যানন্দ
তোমার অগোচর নহে প্রভুকর্ম সঙ্গ দেহে
আজ্ঞা করিলা গৌরচন্দ্র।

* যেমন পাথরের চতী ও মনসা মূর্তিতে।

শুনি বলরান রায় আনন্দে চৌদিকে চায়
 অটু অটু হাসি উচ্চনাদে
 ঘন ঘন হৃৎকারে নরনে বহুরে ধার
 আপনা পাসরে প্রেমানন্দে ।
 আজ্ঞা দিলা নিজ জনে পৃথিবী কর আগমনে
 প্রভু আজ্ঞা পালিবার তরে
 শুনহ নারদ মুনি জনম লভিব তুমি
 অপোচর করিব গোচরে ।
 ঐছন অমৃতকথা শুনহ গোরা-গুণগাথা
 সব জন কর অবধানে
 সব অবতার সার করি গোরা অবতার
 বিচার করহ মনে মনে ।
 তৃণ ধরে^১ দশনে বোলে^২ মো কাতর মনে
 গোরাগুণে না করহ হেলা
 সংসারে না দেহ মতি কর কৃষ্ণে পিরীতি
 সংসার তরিতে এই স্কেল ।
 কভু নাহি হয় যেই গোরা অবতার সেই
 হইব পরম পরকাশ
 নিজীবে জীবন পাবে অঙ্কে পথ বিচারিবে
 গুণ কহে এ লোচন দাস ।

লোচনের চৈতন্যমঙ্গল আকারে বৃন্দাবনদাস-কৃষ্ণদাসের কাব্যের তুলনায় অনেক ছোট। ছত্রসংখ্যা প্রায় ১১০০০। তাহার মধ্যে সূত্র খণ্ড প্রায় ১৮০০, আদি খণ্ড প্রায় ৩৩০০, মধ্য খণ্ড প্রায় ৪৩০০ এবং শেষ খণ্ড প্রায় ১৬০০। সূত্র খণ্ডের বিষয় অবতারারম্ভ। আদি খণ্ডে গয়াগমন পর্বস্ত বর্ণনা। মধ্য খণ্ডে শেষ হইয়াছে নীলাচলে সার্বভৌমের প্রতি অমুগ্রহে। সব চেয়ে ছোট শেষ খণ্ডে তীর্থযাত্রার (দক্ষিণ ও উত্তর-পশ্চিম ভ্রমণ একসঙ্গে) বর্ণনা^৩, বৃন্দাবন হইতে গোড়দেশ দিয়া নীলাচলে প্রত্যাবর্তন, প্রতাপরুদ্রের প্রতি অমুগ্রহ, দরিদ্র ব্রাহ্মণ ও বিভীষণের কাহিনী, মহাপ্রভুর তিরোধান।^৪

লোচনের গ্রন্থ পরিপূর্ণভাবে “পাঁচালি প্রবন্ধ”।^৫ সেইজন্য আগন্তু রাগরাগিনীর উল্লেখ আছে। এবং “শিকলি” ও “নাচাড়ি” অংশ প্রায় সমান সমান।

^১ দক্ষিণ-ভ্রমণের তুলনায় বৃন্দাবন-ভ্রমণের কথা বেশি বলা হইয়াছে।

^২ সব পুথিতে ও ছাপা বইয়ে নাই।

^৩ “যে কিছু কহিল নিজ বুদ্ধ অমুরগ, পাঁচালিপ্রবন্ধে কহে মো চার মুকুট।” মধ্য খণ্ডের শেষ।

লোচনের কাব্যের সর্বত্র তাঁহার গুরুভক্তির উজ্জ্বলিত প্রকাশ। যেমন
পুত্র ধনের শেষে,

শ্রীনরহরি দাস যে দয়াময় দেহ
পাতকী দেখিয়া দয়া বাড়ল সিনেহ।
দুরন্ত পাতকী অক অতি দুঃখচারে
অনাথ দেখিয়া দয়া করিলা আধারে।

নরহরি দাসের কাছে লোচন চৈতন্তের কথা কিছু কিছু শুনিয়াছিলেন।^১

২৮

নরহরি দাসের বড় ভাই মুকুন্দ দাস সুলতান হোসেন-শাহার খাস চিকিৎসক ছিলেন। ইহাদের পিতা নারায়ণ দাসও “রাজবৈজ্ঞ” ছিলেন। মুকুন্দ দাস আজীবন চিকিৎসায় ব্যাপৃত ছিলেন কিন্তু অন্তরে অত্যন্ত ভক্তিরসিক।^২ চৈতন্ত-ইহাকে ভালোবাসিতেন। পুত্র রঘুনন্দন বালাবধি ঈশ্বরনিষ্ঠ, আর কনিষ্ঠ নরহরি চৈতন্তের কৈশোর অহুচর। মুকুন্দের গৃহ ও গাঢ় ঈশ্বরপ্রেমের একটি কাহিনী চৈতন্ত নীলাচলে ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন।

। বাহে রাজবৈজ্ঞ ইহঁ করে রাজসেবা
অন্তরে প্রেম ঈর্ষার জানিবেক কেবা।
একদিন স্নেহ রাজার উচ্চ টুঙ্গিতে
চিকিৎসার বাত কহে তাহার অগ্রেতে।
হেন কালে এক ময়ূর পুচ্ছের আড়ানি*
রাজশিরোপরি ধরে এক সেবক আনি।
শিখিপুচ্ছ দেখি মুকুন্দ প্রেমাবিষ্ট হৈলা
অতি উচ্চ টুঙ্গি হৈতে ভূমিতে পড়িলা।
রাজার জ্ঞান রাজবৈজ্ঞের হইল মরণ
আপনি নামিয়া তবে করাইল চেতন।
রাজা বোলে বাধা তুমি পাইলে কোন্ ঠাঞি
মুকুন্দ কহেন বড় বাধা নাহি পাই।
রাজা কহে মুকুন্দ তুমি পড়িলা কি লাগি
মুকুন্দ কহে রাজা মোর ব্যাধি আছে মৃগী।
মহাবিদগ্ধ রাজা সেই সব জানে
মুকুন্দের হৈল তার মহাসিদ্ধ জ্ঞানে।

^১ “তাহার প্রসাদে যেবা শুনিল প্রকাশ, আনন্দে গাইল গুণ এ লোচন দাস।”

^২ চৈতন্তচরিতামৃত ২. ১৫।

* অর্থাৎ বড় পাখী।

হোসেন শাহার রঙ খুব কালো ছিল। তাই মাথার উপরে ময়ূরপুচ্ছের পাখা ধরিতেই মুকুন্দের কৃষ্ণস্মৃতিজনিত ভাববিস্মলতা আসিযাছিল।

নরহরি-রঘুনন্দনকে লইয়া শ্রীখণ্ডে একটি পারিবারিক বৈষ্ণব-গোষ্ঠী জমিয়া উঠিয়াছিল। ইহাদের বহু শিষ্য-প্রশিষ্য হইয়াছিল এবং এই শিষ্য-প্রশিষ্যদের মধ্যে ব্রাহ্মণও ছিল; গুরু-পরম্পরা স্থাপ্তি করিবার কলেই ইহারা “ঠাকুর” পদবী পাইয়াছিলেন। (ব্রাহ্মণ হইলে “গোস্বামী” হইতেন।) পদাবলী-রচনায় এবং কীর্তন-গানে এই শ্রীখণ্ডের সম্প্রদায় অগ্রগণ্য ছিলেন। জগন্নাথের রথাগ্রে চৈতন্ত যে বিখ্যাত “পরিমুণ্ডা” কীর্তন ও নৃত্য করিয়াছিলেন তাহা সাত-সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল। রথের চারি পাশে চারি সম্প্রদায়, দুই পাশে দুই, আর পিছনে এক—এই সাত সম্প্রদায়। প্রত্যেক সম্প্রদায়ে দুই মার্দঙ্গিক, এক নৃত্যকারী এক প্রধান গায়ন আর পাঁচজন করিয়া “পালি” অর্থাৎ দোহার। সাত-সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি ছিল শ্রীখণ্ডের,

নরহরি নাচে তথা শ্রীরঘুনন্দন।

লোচনের নামে কয়েকটি ক্ষুদ্র সাধননিবন্ধের পুথি পাওয়া গিয়াছে।^১ তাহার মধ্যে ‘দুর্লভসার’^২ নিশ্চয়ই তাঁহার রচনা। অল্পগুলির সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করা কঠিন।

নরহরির লেখা দুই-একটি ছোট সংস্কৃত নিবন্ধ আছে। তাহার মধ্যে একটি মূল্যবান, নাম ‘শ্রীকৃষ্ণভজনামৃত’।^৩ বইটি গড়ে ও পড়ে লেখা। গড়ের ছাঁচ স্মরণীয়। এই বইটিতে নরহরির অধ্যাত্মচিন্তার খাঁটি স্বর পাওয়া যায়। বইটির মধ্যে নরহরি এই যে-কথা ভবিষ্যদ্বাণীরূপে লিখিয়াছেন তাহাতে মনে হয় নিত্যানন্দের তিরোভাবের পরেই বইটি লেখা হইয়াছিল।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তপ্রভুণা শ্রীনিত্যানন্দেনাবতারে সংজ্ঞতে মহান্ প্রলয়ো ভবিষ্যতি।

দেবনিগ্রহৈঃ রাজনিগ্রহৈঃ প্রজা দুর্গতা ভবিষ্যন্তীতি।

বৈষ্ণবাঃ সর্ব এব মহাস্তো দিনে দিনে ঈশ্বরসঙ্গমে চলিতাঃ।

কেচিৎ কেচিদেব স্থাস্তস্তি তেহপি নিজপ্রভাবং সংহরিস্বস্তি।

কেবলমন্তঃশ্রীতিমেব নিগূঢ়ং প্রেম কদাচিৎ কদাচিদেব বোধয়িস্বস্তি।

তন্তু মহন্তিরপি বোদ্ধুং ন শক্যতে। ১২০-১২৫।

^১ চৈতন্তচরিতামৃত ২. ১৩।

^২ যেমন, ‘চৈতন্তবিলাস’ (স ১৭৭), ‘বস্তুতত্ত্বসার’ (গ ৩৯৬৩), ‘আনন্দলতিকা’ (গ ৬৯৬৫), ‘বৃহৎ নিগম’ (ক ৩৫৩৭) ইত্যাদি।

^৩ গ ৩৭২৯, স ৩২৮। বহুবার মুদ্রিত। প্রথম (?) মুদ্রণ ১৮৭২।

^৪ শ্রীনিত্যানন্দ দাস কাব্যাতীর্থের অনুবাদ সহ, শ্রীখণ্ডস্থিত শ্রীরঘুনন্দন সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত, রানীগঞ্জে-মুদ্রিত, ১৩৩৯।

‘শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত প্রভু ও নিত্যানন্দ কর্তৃক অবতারলীলা সংহরণ করিলে মহাপ্রলয় হইবে। নৈম-নিগ্রহে ও রাজার নিগ্রহে প্রজারা কষ্টে পড়িবে। বৈক্যব-মহাস্ত সকলেই একে একে ঈশ্বরের কাছে চলিয়া যাইবেন। কেহ কেহ অবস্ত থাকিবেন, কিন্তু তাঁহারাও নিজ প্রভাব গুটাইয়া লইবেন। কেবল মাঝে মাঝে অন্তরের স্রীতি নিগূঢ় প্রেমই প্রকাশ করিবেন। সে ব্যাপার জ্ঞানীদেরও বুঝিবার মধ্য নাই।’

বইটিতে অষ্টৈতের নাম একবারও নাই। ইহা ভাবিবার কথা। নিত্যানন্দ আছেন, তবে মুখ্যভাবে নাই। মুখ্যভাবে আছেন পদাধর পণ্ডিত। তাঁহাকে নরহরি রাধার অবতার প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন।^১ চৈতন্ত কৃষ্ণের অবতার। তিনি এই অবতারে কি কাজ করিয়াছিলেন তাহা নরহরি সংক্ষেপে বলিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত কোপীনধারী দীনবেশঃ সন্ন্যাসাশ্রমালঙ্কৃতোহত্যন্তদুর্দাস্তবলবন্তঃ মহাবৃষভদ্রদুর্জয়মধ্যমাদিনঃ বিশ্বকাকং কুঁয়াগিনং জড়মজন্তং মতপং পাপং চণ্ডালং যবনং মুখং কুলস্ত্রিয়ক প্রেমসিক্তো পাতয়ামাস। আনন্দেন বৈকুণ্ঠোপরি স্থাপয়ামাস। কেবলং প্রেমধারৈব সর্বেষামাশয়ঃ শোধিতবান্ আহুরীভাবক চূর্ণিতবান্। ২৪-২৭।

‘কিন্তু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত কোপীনধারী দীনবেশ সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়া সংখ্যাহীন অত্যন্ত দুর্দাস্ত বলবান্ মহাবৃষভের মতো দুর্দমনীয় অধ্যাত্মবাদীকে, বিশ্বকাককে, হীনযোগমার্গগামীকে, নির্বোধকে, মত্তপায়ীকে, পাপীকে, দুরাচারীকে, যবনকে, মুখকে, কুলনারীকে প্রেমসিক্তে অবগাহন করাইয়াছিলেন। আনন্দের দ্বারা তাহাদের বৈকুণ্ঠের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। শুধু প্রেমধারা চালিয়া তিনি সকলের হৃদয় শোধন করিয়াছিলেন, তাহাদের পরিগৃহীত অহরভাব ধ্বংস করিয়াছিলেন।’

নরহরি তাঁহার নিবন্ধের শেষ শ্লোকে অন্তরঙ্গ বাসব স্বরূপ-দামোদরের প্রতি আহুগত্য দেখাইয়াছেন।^২ কিন্তু চৈতন্ত যে একাধারে কৃষ্ণের ও রাধার অবতার—স্বরূপ-দামোদরের এই সিদ্ধান্ত তিনি অবগত ছিলেন না অথবা গ্রহণ করেন নাই।

চৈতন্তের বর্তমান কালে যাহারা তাঁহাকে উপাস্ত দেবতারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন নরহরি তাঁহাদের একজন। ইনি গৌরান্দ-পূজাবিশয়ে একটি

^১ “রাধা শ্রীগদাধরপণ্ডিতঃ এব সকলচরিত্রভাবক প্রশস্ত বৈ বিখ্যাতঃ।” ২৭। ইত্যাদি।

^২ “চৈতন্তচাক্ষরচরণাশুজমন্তভূঙ্গঃ শ্রীমৎস্বরূপ ইহ মে প্রভুরাশ্রয়ঃ।

সপাশ্চ তস্ত ভজনাশ্রুতসংক্রয়েণ তুষ্টি ভবেদতিতরাং সকলা তদাশা।”

‘চৈতন্তের চাক্ষরচরণাশুজের মন্তভূঙ্গ শ্রীমান্ স্বরূপ এখন আমার প্রভু ও আশ্রয়। তাঁহার সখার ভজনাশ্রুত বিষয়ে যদি তিনি তুষ্ট হন তবে তাহার আশা অত্যন্ত সফল হইবে।’

এই শ্লোক হইতে অনুমান হয় যে ভজনাশ্রুত রচনাকালে স্বরূপ-দামোদর জীবিত ছিলেন।

ছোট নিবন্ধ লিখিযাছিলেন। পড়ে লেখা। ছন্দ শাব্দলবিকীড়িত। নাম 'গৌরাঙ্গাষ্টকালিকা'।^১

শ্রীধরের গোষ্ঠীতে রাগমার্গের দিকে বৌক বে গোড়া থেকেই ছিল তা ভজনাযুত পড়িলে বোঝা যায়। পরে এইমুহুরে কিছু তাত্ত্বিকতাবোধ আমদানি হইয়াছিল বলিয়া মনে করি।^২

২৬

লোচন দাসের চৈতন্তমঙ্গলের মতো আরো কয়েকখানি চৈতন্তচরিত কাব্য গেষ "পাঁচালিপ্রবন্ধ" নীতিতে বিরচিত হইয়াছিল। তাহার মধ্যে একটি অংশত আর একটি পুরাপুরি পাওয়া গিয়াছে। অপরগুলি নামেমান্ন জানা।^৩

অংশত পাওয়া গিয়াছে চূড়ামণি দাসের 'গৌরাঙ্গবিজয়'।^৪ বইটির একটি মাত্র (বেশ প্রাচীন) পুথি জানা আছে।^৫ তাহার গোড়ার কয়েকটি পাতা নষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং শেষের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ নাই। বৃন্দাবনদাসের চৈতন্ত ভাগবতের মতোই চূড়ামণির গৌরাঙ্গবিজয় আদি মধ্য অন্ত্য এই তিন খণ্ডে বিভক্ত, এবং মহাপ্রভুর গয়া হইতে প্রত্যাবর্তনে আদিখণ্ডের সমাপ্তি।

আদি খণ্ড মধ্য খণ্ড শেষ খণ্ড কহিব
গৌরাঙ্গবিজয় তিন খণ্ডে পূর্ণ হৈব।
গয়া দেখি আইলে পূর্ণ আদিখণ্ড পুথি
বৈকুণ্ঠচরণে কিছু করিমু প্রণতি।...

^১ HBL পৃ ৩৫ ট্রষ্টব্য।

^২ 'শ্রীধরের সম্প্রদায় ও চণ্ডীদাস' প্রবন্ধ ট্রষ্টব্য।

^৩ জয়ানন্দ তাহার চৈতন্তমঙ্গলের গোড়ায় বৃন্দাবনদাসের গ্রন্থের পরে এইসব রচনার নাম করিয়া বলিয়াছেন, আমি সব শেষে চৈতন্তমঙ্গল গাহিলাম।

"গৌরীদাস পণ্ডিতের কবিত্ব হুশ্রেণী,	চামর-প্রবন্ধে তার পদে পদে ধরনি।
সংক্ষিপ্তে কহিলেন পরমানন্দ গুপ্ত,	গৌরাঙ্গবিজয় গীত শুনিতে অদ্ভুত।
গোপাল বহু করিলেন সঙ্গীতপ্রবন্ধে,	চৈতন্তমঙ্গল তাঁর চামর-বিচ্ছন্দে।
এবে শব্দ চামর সঙ্গীত বাচ্য রসে,	জয়ানন্দ চৈতন্তমঙ্গল গায় শেষে।"

এইসব রচনা কি ধরণের ছিল তাহা নির্ণয় করিবার উপায় নাই। তবে গৌরীদাস পণ্ডিতের চৈতন্তচরিতের উল্লেখ বিবর্তবিলাসেও আছে।

কৃষ্ণপ্রেম দিতে নিতে ধরেন সামর্থ্য

শ্রীগৌরীদাস পণ্ডিতে রচিল যে চরিত। পঞ্চম বিলাস।

^৪ 'বিবলিওথিকা ইণ্ডিকা' গ্রন্থমালায় দি এসিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত (১৯৫৭)। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসের পূর্ববর্তী সংস্করণে গ্রন্থটি 'ভুবনমঙ্গল' নামে বর্ণিত হইয়াছিল।

^৫ গ ৩৭৩৬। কাগজ কালি ও লেখার ছাঁদ হইতে মনে হয় পুথিটি কমপক্ষে সপ্তদশ শতাব্দের শেষার্ধ্বে লেখা।

অতঃপর পুথির পাতাগুলি পাওয়া যায় নাই। প্রাপ্ত অংশে ছত্রসংখ্যা ছয় হাজার।

চুড়ামণির কাব্য অধ্যায়-পরিচ্ছেদে বিভক্ত নয়। “নাচাড়ি” অংশের তুলনায় “শিকলি” অংশই বেশি। রাগরাগিণীর উল্লেখ আছে।

অষ্টাদশ শতাব্দের পদাবলীসংগ্রহগ্রন্থে চুড়ামণি দাসের ভূমিতায় একটি গান সন্নিবিষ্ট আছে।^১ সেটি ইহার রচনা হওয়া অসম্ভব নয়। তাহা ছাড়া বৈষ্ণব সাহিত্যে কোথাও চুড়ামণির নাম নাই।

গোরাঙ্গবিজয়ের কবি এক মুখ্য নিত্যানন্দ-অনুচর ধনঞ্জয় পণ্ডিতের শিষ্য ছিলেন। নিত্যানন্দের স্বপ্নাদেশে তিনি গ্রন্থ কর্মে রত হইয়াছিলেন।^২ তিনি গুরুর কাছে ও গুরুভাতা গদাধর দাস ও (মীনকেতন) রামদাস প্রভৃতির কাছে গোরাঙ্গ-নিত্যানন্দ-প্রসঙ্গ শুনিয়াছিলেন।^৩ চুড়ামণি এমনও বলিয়াছেন যে ধনঞ্জয় পণ্ডিত ও গদাধর দাসের কাছে নিত্যানন্দ যে সব কথা বলিয়াছিলেন তাহা তিনি সেইখানে থাকিয়া শুনিয়াছিলেন।

কহিছে নিতাই গদাধর-ধনঞ্জয়
সংসর্গে শুনিঞা আছে কহিল নিশ্চয়।

আদি খণ্ডের শেষে নিজের ও গুরুর সম্বন্ধে চুড়ামণি এই কথা বলিয়াছেন।

আবালক কাল হৈতে স্বভাব আমার
অলস অদক্ষ অজ্ঞ অকৃতীর সার।
এ সব দুর্গতি দেখি ঠাকুর ধনঞ্জয়
করিল তু কৃপা মোরে দেখি হুরাশয়।
কোন ধর্মকর্ম^৪ তোরা নাহি অমুরোধ
কৃক-বৈক্যবে তোরা হৈব সত্য বোধ।
এই ভরোসাএ বুলি ভিক্ষা করি সার
ঠাকুর রামাই কৃপা করিল আপার।
তোরে বড় কৃপা করি বৈক্যব ধনঞ্জয়^৫

^১ প-ক-ত ১১৪২।

^২ “স্বপ্ন কহিয়াছে নিত্যানন্দ রাএ, চুড়ামণি দাস কহে এই ভরোসাএ।” পৃ ৫২।
এ কথা অনেকবার বলিয়াছেন।

• “কহিলেন নিত্যানন্দ এইসব পরবক্ষ গদাধর-ধনঞ্জয় সনে।
গোর-মাধবেশ্র মেলি প্রেম-আনন্দ কেলি চুড়ামণি দাস রচনে। পৃ ৪০।

• পাঠ “কর্মধর্ম”।

• অতঃপর গ্রন্থ খণ্ডিত।

চৈতন্যচরিতামৃতের ধনঞ্জয় পণ্ডিতের বৈরাগ্যপরাধণতার ও ভক্তিমহত্বের উল্লেখ আছে।^১ চুড়ামণি নিত্যানন্দেরও কৃপাভাজন ছিলেন।

নিত্যানন্দ-প্রভুশক্তি ধনঞ্জয় ধরে

কটক-উজ্জল বলি কহিতেন তাঁরে।

তাঁর বলি কৃপা কৈল নিত্যানন্দ রাএ গুণে।

মনে হয় নিত্যানন্দের তিরোভাবের পরে চুড়ামণি দাস বই লিখিতে আরম্ভ করেন। চুড়ামণি অন্ত কোন চৈতন্যচরিত গ্রন্থের উল্লেখ করেন নাই, ইহা লক্ষ্য করিতে হইবে। ১৫৪২ হইতে ১৫৫০ খ্রিস্টাব্দের মধ্যে গৌরানন্দবিজয় রচিত হইয়া থাকিবে।

গৌরানন্দবিজয়ে অনেক নূতন কথা পাওয়া যাইতেছে। কাড়খণ্ডে মাধবেন্দ্র পুরীর তপস্বী, শাস্তিপুরে নবদ্বীপ ও খলপপুরে^২ মাধবেন্দ্র পুরীর গমনাগমন এবং শিশু নিমাইকে দশন^৩, নিত্যানন্দপ্রভুর পিতৃগৃহের ও বাল্য কথা ইত্যাদি অনেক কিছু অন্তর্ভুক্ত নাই। তবে এ সকল বিবরণ যে সবই সত্য অথবা অধিকাংশ অসত্য এমন রায় সরাসরি দেওয়া যায় না। বৃন্দাবনদাসের মতো চুড়ামণি দাসেরও আশেপাশের খুঁজিয়াটিতে দৃষ্টি ছিল। বৃন্দাবনদাসের লক্ষ্য ছিল কৃষ্ণবহির্মুখ সমাজের দিকে আর চুড়ামণি দাসের লক্ষ্য পড়িয়াছিল বৈষ্ণব (অর্থাৎ বর্ণনীয় ব্যক্তিদের) সংসারের দিকে। সেইজন্য চৈতন্যের ছেলেবেলার ও ছেলেখেলার কথা বেশ বড় করিয়া বলা হইয়াছে। চৈতন্যের গৃহের বর্ণনা চুড়ামণি ছাড়া আর কেহ দেন নাই। যৎকিঞ্চিৎ এবং অন্তর্ভুক্ত অসমর্থিত হইলেও এই বিবরণ মূল্যবান।

দক্ষিণ ত পূর্বদ্বারী মন্দির প্রাচীরে

পূর্বদ্বার অভ্যন্তরে শ্রবণ চক্রে।

দক্ষিণ কপাট দিয়া অভ্যন্তরে আসি পৃ. ৪৫।

চুড়ামণির মতে চৈতন্যের সহিত নিত্যানন্দের সাক্ষাৎ হইবার আগে পত্রব্যবহার চলিয়াছিল, নিত্যানন্দ গৌরানন্দ-অন্নতিথি পালন করিতেন এবং নবদ্বীপে তত্ত্ব-তাবাস করিয়াছিলেন। একবার মধ্যে কিছু সত্য থাকিলে ধরিতে হইবে এই অন্নতিথিপূজা ও তত্ত্বতাবাস চৈতন্যসন্ন্যাসের পরেই হইয়াছিল।

১ “নিত্যানন্দ-প্রিয় ভৃত্য পণ্ডিত ধনঞ্জয়, জ্যোত্স্ন বিরজু সদা কৃষ্ণপ্রেমময়।” ১. ১২।

২ চুড়ামণি দাস সর্বদা খলপপুর বলিয়াছেন, একবারও ‘একচাকা’ বলেন নাই।

• মনে হয় চুড়ামণি এখানে মাধবেন্দ্র পুরী ও ঈশ্বর পুরী দুইজনের মধ্যে গোলমাল করিয়া ফেলিয়াছেন।

ঘরের সর্দার চাকর শুভাইয়ের কাছে নিত্যানন্দ নিমাইয়ের কথা শুনিয়াছিলেন। সংসারেও কাজে শুভাই মাঝে মাঝে নবদ্বীপ অকলে বাইত। একবার নিত্যানন্দ চিঠি লিখিয়া শুভাইয়ের হাতে দিয়া বলিলেন, এই চিঠি পূরন্দর মিশ্রের পুত্রকে দিবে। তুমি তাহারে জান ?

হাসিয়া শুভাই কহে অকু বরাবর
ওসভারে চিনি আমি চিনি তাঁর ঘর।
বলব লইয়া বাই নবীরা নগরে
খান বসে কলার আনিবার ভরে। পৃ ৩৮।

প্রচুর উপাধন লইয়া শুভাইয়ের সঙ্গে নিত্যানন্দ নবদ্বীপে বাত্মা করিলে মাতা পদ্মাবতী মৃত্তিত ও পিতা মুকুন্দ পণ্ডিত পাগলের মতো হইয়া গেলেন। প্রতিবেশীরা সাহসনা করিতে ছুটিয়া আসিল। তাহার মধ্যে বিদ্যেবী জ্ঞাতিও ছিল। এমনি একজনের সরস ও বাস্তব উক্তি পূর্ণাপুরি উদ্ধৃতির যোগ্য।

আখণ্ড আচার্য আইলা ছেনবেলা
কথাগুলো কহে খেন বোড়া সাপের ঝালা।
অবা হে* ব্রাহ্মণপুর ঘোর বোল শুন
বরুণ কহিএ* যদি হিত হেন মান।
বলিঘটা বংশে বটি ত বড়ার পুত্র
ভিন্নপর নহি বটি তোমার সঙ্গে।
সুপণ্ডিত জন বটি বরুণ আপার
আমারে ত ছোট বটে বাপ তোমার।
প্রমাণ্য বচন ঘোর অন্ন জ্ঞান কর
অকাজে চলই যার তার বোল ধর।
আমারে পণ্ডিত বড় কারখিক* বুধি
কেবা সে জানএ কত কি পুথির শুধি।...
মো হেন সুবুদ্ধি ধীর ঘোরে কর বাড়িল*
এই সে কারণে সর্বকার্য হৈল আউল*।
অকার্য গ্রাহক সে অবাচ্যে তোল বাণী
কাটিয়া ত বড় নালা ঘরে আন পানী।
ভালো পার কাণ্ডইরা তুমি কর বেখা
দ্রুত অমুভবই জ্ঞান বিসর্পণ কথা।
ভালোমন্দ পরিণাম না জানসি তুম
ছাওয়ারে দোলাইতে লাগল মূম।

* অর্থাৎ গুরু।

* পাঠ "কহিতে"।

* ঐ "ত মূত্র"।

* অর্থাৎ কার অধিক।

* পাঠ "বালু"।

* ঐ "আলু"।

কোথা নদীয়াপুর হিঙ্গ পুন্ডর
কোথা এসে নদী কোথা বিবস্তর।
খন বিন জনে ধার আগে জান নতি^১
বেটোএ ত ঘর আনি করে কর বনি।
নানা তত্ত নানা বস্ত্র নানা ক্রমা দিরা।
পাঠাই সেয়েন পুর করে কাম্য সিরা।
না চিনি না শুনি তারে বেধ এত খন
নোরে কাচাখান^২ দিতে না উঠে যন।
এত বলি জেয়ে চলি ধার সে মন্দিরে
তারে অনুযোগ বেই বতক দ্বারো। পৃ ৭১।

মাঝে মাঝে আখণ্ড আচাখের আবির্ভাব ঘটলে গৌরান্বিতের বাহুতা বাড়িত।

নিত্যানন্দের নবদীপযাত্রার বিস্তৃত বিবরণ আছে। গৌরান্বিতের সহিত মিলন ভালো করিয়া বলা হইয়াছে। নবদীপ হইতে ফিরিয়া আসিয়া নিত্যানন্দ গঙ্গাহরি পণ্ডিতের কাছে পাঠ লইতে লাগিলেন। তিন মাসেই সব শাস্ত্র একটু একটু করিয়া জানা হইয়া গেল। কিছু দিন পরে দণ্ডকমণ্ডলধারী এক বতী তাঁহাদের বাড়ীতে অতিথি হইলে নিত্যানন্দ তাঁহার সহিত রাতারাতি পলাইলেন। তাঁহারা প্রথমে গেলেন নীলাচলে। তাহার পর দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ করিতে লাগিলেন।

অতঃপর চুড়ামণি চৈতন্তের পিতৃভূমি শ্রীহট্ট যাত্রার বিবরণ দিয়াছেন। নবদীপে বারকোনা ঘাট হইতে নৌকা করিয়া তিনি শিল্প ও ভৃত্য সঙ্গে পূর্বদেশে গিয়াছিলেন। পিতৃভূমিতে প্রচুর অভ্যর্থনা লাভ হইয়াছিল। ফিরিয়া আসিবার পরে বিষ্ণুপ্রিয়ায় সঙ্গে গৌরান্বিতের বিবাহ হইল। তাহার পরে গঙ্গা-যাত্রা। গঙ্গাতীর-পথ, ধরিয়া কহলগাঁ, বারাড়ি, ভাগলপুর হইয়া গৌরান্বিত গঙ্গায় পৌঁছিয়াছিলেন। পথের বর্ণনা বাস্তব।

গড়িয়ার হৈতে প্রভু অতিবেগে চল
পাএ লাগলি সোরে হুঙ্কার বেলে।
কলিগ্রাম বারাড়ি তেজিয়া প্রভু বার
সমুখে বাঘনপুর দেখিবারে পায়। পৃ ১০৭।

চুড়ামণির কাব্যে ব্রজবুলি পদের ব্যবহার বেশি আছে, বিশেষ করিয়া গান-গুলিতে। গানের একটি নিদর্শন দিই। শিশু নিমাইয়ের বর্ণনা।

^১ অর্থাৎ সন্ধান। ^২ অর্থাৎ খাটো দুতি।

অতি শুক্লার অর শুক্লার বশা
 চন্দ্রল কলমল নববস্ত্রবশা
 আকুল আকুল বিহিমান-ধনে
 যব নব হেরতে না আন খেচানে।
 পতিতল বিদগ্ধ অথব বীলে
 ততিতততিত বেন ভন বেখনালে। ৫।
 নব বর সুখাতর দীপ্ত শেরই
 চানি সুখায়াশি তেরি কলমল যোহে।
 উত্থর জ্ঞান প্রেমরস সেরে
 বিপুল দীপল আশি কতি অকলেহে।
 পরিদর শিরবর চাকর চুলে
 ভালতটে তিনজটে কুল বেন বুলে।
 ফনোহর গ্রীববর বিজার উরে
 নবতর করিবর সুদীপল করে।
 শুভ্র দিতবশি চাক উর জোহ
 রক্তকর রসপূর রক্তে তক্তিভূরে।
 ধনজ্ঞান নির্ভর ধরি পবহার
 সৌর-বালাকপ চূড়ামণিদাস গারা। পৃ ৩৪-৩৫

ভনিতায় চূড়ামণি দাস চৈতন্যকে মাঝে মাঝে “বিনুপ্রিয়ানাথ” বলিয়াছেন। আর কোন চৈতন্যচরিত-লেখক তাহা করেন নাই। গৌরাঙ্গবিজয়ে চৈতন্যকে অবতার বলিয়া প্রমাণ করিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা নাই। যে জনসাধারণ চৈতন্যকে অবতার বলিয়া কতই বিশ্বাস করিতেন তাহাদের জন্ত বইটি লেখা।

২৭

জয়ানন্দের ‘চৈতন্যমঙ্গল’^১ লোচনের ও চূড়ামণির কাব্যের মতো গের ও আবৃত্তি-যোগ্য, বৃন্দাবনের ও কৃষ্ণদাসের রচনার মতো প্রধানত পঠনার্থ অতএব অধ্যায়-পরিচ্ছেদে বিভক্ত নয়। খণ্ডে বিভক্ত, তবে তিন বা চারি খণ্ডে নয়—নয় খণ্ডে। লোচনের কাব্যের মতো পৌরাণিক কথামুখ আছে, তবে খুব সংক্ষেপে।

^১ জয়ানন্দের গ্রন্থের প্রথম সঙ্কান পাণ্ডুরা গিয়াছিল সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় (৪ পৃ ১৯৬ হইতে)। বইটি প্রকাশিত হয় ১৩১২ সালে (—১৯০৫) সাহিত্য পরিষৎ কর্তৃক। সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ বসু ও কালিদাস নাথ। কিছুকাল পূর্বে (১৯৫২) শ্রীমতী শিবানী বসু বইটি সম্পাদন করিয়া চাপাইয়াছেন কিন্তু বিশেষ কারণে অত্যানি বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হয় নাই। আমি এই সংস্করণটি ব্যবহার করিয়াছি।

সম্পূর্ণ পুঁপি একটি মাত্র জানা আছে (প ৫৩৯৮, লিপিকাল ১০৯৬ মল্লক—১১৯০)। খণ্ডিত পুঁপি কয়েকটিই পাণ্ডুরা যায় তবে সেগুলি প্রধানত ধ্রুবচরিত্র, ইন্দ্রদ্রুম-আখ্যান ইত্যাদি অংশেরই।

নৈমিষাচরণো একদিন উদ্ভব নামককে জিজ্ঞাসা করিলেন, কলিকালে ভীষ্ম
পাপে মগ্ন হইয়া কষ্ট পাইতেছে, তাহাদের উদ্ধারের জন্য কি কৃষ্ণের অবতারণা
হইবে না? নারদ বলিলেন, উদ্ভব তুমি। কলিযুগে

সকলোক বৈকল্য হইবেক আশঙ্কিত।
যিহকালে জনমিব পৌর ভগবান
অখিল জীবেষু সে কতিব প্রেমবান।
অর অর এতি গ্রামে হব বেবালব।
কলিযুগে সকলোকে হব ধর্মহর।

তাহার পর নারদ “কৈশিনিসংহিতা” অষ্টসারে ব্রহ্মা-মহেশ্বরসংবার উদ্ভবকে
তুলাইলেন। কলিযুগে অনাচার দেখিয়া পৃথিবী ব্রহ্মার কাছে গিয়া নালিশ
করিলেন।

বসন্তল যাই আমি বেব বিচরান।
সত্য ব্রোতা বাপর বহিল আমি তার
আর জনে বেব ব্রহ্মা কলির অবিকার।

ব্রহ্মা পৃথিবীকে লইয়া কীরোদসাগরে গেলেন। ভগবান্ যিহকালে অবতীর্ণ
হইবেন, স্বীকার করিলেন।

কাব্যমধ্যে স্থানে স্থানে (জয়ানন্দের উক্তি অষ্টসারে) তাহার সম্বন্ধে এইটুকু
জানা যায়। তাহার জাতি ব্রাহ্মণ, বন্দ্যঘটি গাঁই। নিবাস মধ্যরাঢ়ে আমাইপুর
গ্রামে। (এই গ্রামের সম্বন্ধ নাই। মনে হয় গ্রামটি হইত আধুনিক বর্ধমান
জেলায় সাতগেছে থানার অন্তর্গত বড়োয়া গ্রামের নান্দীপুরে ছিল বা আছে।^{*}
পাঠে আছে “বর্ধমান” সন্দিকটে। ষোড়শ শতাব্দে যে বর্ধমান প্রসিদ্ধ ছিল সে
এখনকার বর্ধমান শহর নয়। তখনকার বর্ধমান এখন স্বাভাবিক ধ্বনি-পরিবর্তন
অনুসারে বড়োয়ার পরিণত।) জয়ানন্দের মায়ের নাম রোদনী। বাপ হুযুক্তি
মিশ্র, চৈতন্যভক্ত ছিলেন। জয়ানন্দ লিখিয়াছেন

জয়ানন্দের বাপ হুযুক্তি মিশ্র পোশাকি
পরম ভাগবত উপমা দিতে নাঞ্চি।
পূর্বে পোশাকির দিত পুস্তক লিখনে
আপনে চিন্তান পাঠ বত দিতগণে। আদি বণ্ড।

* জয়ানন্দ বলিয়াছেন, এই গ্রাম হইতে চৈতন্য বারুড়া গ্রামে বিভাবাচস্পতির গৃহে গিয়াছিলেন।
বারুড়া গঙ্গাতীরে, নবদ্বীপের অপর পারে ছিল। মন্দিরান সবকারে যে বারুড়া ছিল বা আছে তাহার
কথা এখানে উঠিতে পারে না, আধুনিক বর্ধমান শহরের কথাও নয়। চৈতন্য সতাই আমাইপুরায়
গিয়াছিলেন কিনা তাহা পরে বিচার করিতেছি।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ চৈতন্যের শাখার এক স্ববুদ্ধি মিশ্রের উল্লেখ করিয়াছেন। ইনি জয়ানন্দের বাপ হইতে পারেন। “পূর্বে গোসাক্ষির”—এই পাঠ একদা ভ্রান্ত বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু কাব্যের শেষেও আবার এই কথা আছে।^১ সুতরাং এখানে “গোসাক্ষি” বলিতে চৈতন্য গোসাক্ষি। জয়ানন্দের পিতা সম্ভবত চৈতন্যের টোলে যোগ দিয়াছিলেন। তিনি পুথিও লিখিতেন। (“পুস্তক লিখনে”) এবং অন্ত চৈতন্য-পড়ুয়ার মতো নিজেকে নিজেই পড়িতেন। জয়ানন্দ তাঁহার খুড়া-জ্যেষ্ঠাদের নাম করিয়া বলিয়াছেন যে তাঁহারা পণ্ডিত ও শক্তিমান ব্যক্তি ছিলেন এবং চৈতন্যকে মানিতেন না, আর তাঁহারা রামমন্ড্রে দীক্ষিত ছিলেন।^২

বলিষাট বংশে রঘুনাথ-উপাসক
তার মধ্যে জয়ানন্দ চৈতন্য-ভাবক।

জয়ানন্দ বোধ হয় গদাধর পণ্ডিতের গোষ্ঠীভুক্ত ছিলেন। তাই বেশির ভাগ এই রকম ভনিতা,

চিন্তিঞা চৈতন্য-গদাধর পদহন্দ
আনন্দে বৈরাগ্য খণ্ড গায় জয়ানন্দ।

জয়ানন্দ লিখিয়াছেন,^৩ নীলাচল হইয়া (বৃন্দাবন উদ্দেশে) গোড় যাত্রা কালে চৈতন্য রেমনা বাঁশদা দাঁতন জলেশ্বর হইয়া মান্দারনে ঢুকিয়া বর্ধমানে দেখা দিলেন। জ্যৈষ্ঠমাসের প্রথর রোজ, পথের বালি তাতিয়া উঠিয়াছে। ক্লান্ত হইয়া তিনি গাছের তলায় শয়ন করিয়াছিলেন। তাহার পর

বর্ধমান সন্নিকটে কুয় এক গ্রাম বটে
আমাইপুরা তার নাম
তাহে স্ববুদ্ধি মিশ্র গোসাক্ষির পূর্ব শিষ্য
তার ঘরে করিলা বিশ্রাম।
তাহার নন্দন গুহিয়া জয়ানন্দ নাম খুঁঞা^৪
রোদিনী রাকিল তারে লঞা
রোদিনী ভোজন করি চলিলা নদীয়াপুরী
বায়ড়ায় উত্তরিল গিঞা।^৫

^১ “তাহে স্ববুদ্ধি মিশ্র গোসাক্ষির পূর্ব শিষ্য তার ঘরে করিলা বিশ্রাম।”

^২ বৈরাগ্য খণ্ড।

^৩ বিজয় খণ্ড।

^৪ একথা আদি ও বৈরাগ্য খণ্ডে আরও স্পষ্ট করিয়া আছে,

“গুহিয়া নাম ছিল নায়ের মড়াচিয়া বাদে, জয়ানন্দ নাম হৈল চৈতন্যপ্রসাদে।”

বারুণ গ্রামে বিভাচন্দ্রপতি ভট্টাচার্য

৫ম্ন মাতা ৫ম্ন পিতা ৫ম্ন বংশ রাজা ।

চলিল চৈতন্য বিভাচন্দ্রপতি-অরে

সহস্র সহস্র লোক বার দেখিবারে ।

এখানে হয়ত কিছু ভুল আছে। চৈতন্য নীলাচল হইতে গোড়ের দিকে আসিয়াছিলেন পানিহাটি পর্যন্ত নৌকাপথে। কুমারহট্ট কুলিয়া বায়ড়া হইয়া গোড়ে গিয়াছিলেন এবং গোড় হইতে বায়ড়া কুলিয়া শাস্তিপুর কুমারহট্ট পানিহাটি বরাহনগর পর্যন্ত (অন্তত) আসিয়াছিলেন স্থলপথে। সুতরাং জ্ঞানানন্দের উক্তি সত্য হইলে তিনি গোড় হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে আমাইপুরা হইয়া বায়ড়ায় আসিয়াছিলেন। জ্ঞানানন্দের কথা যে সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক নয় তাহার প্রমাণ উক্তিটির মধ্যেই আছে। যুতাশত্য় মাতার সন্তান বমের দৃষ্টি এড়াইতে পারিবে এই আশায় জ্ঞানানন্দের নাম রাখা হইয়াছিল “গুহিয়া”^১। চৈতন্য এই কুংসিত নাম পান্টাইয়া “জ্ঞানানন্দ” রাখিয়াছিলেন। চৈতন্য মাহুষের অবমাননা কোন প্রকারেই সহ করিতে পারিতেন না। (শ্রীধাস পণ্ডিতের বাড়িতে এক ঝি ছিল, তাহার নাম দুঃখী। সব দেহে কৃষ্ণ বিরাজমান, সুতরাং কাহাকেও দুঃখী বলিয়া চিহ্নিত করিবার অধিকার অপরের নাই। চৈতন্য সেই দাসীর নাম বদলাইয়া “সুখী” রাখিয়াছিলেন।) সুতরাং জ্ঞানানন্দ যে শৈশবে চৈতন্যের দৃষ্টি-প্রসাদ লাভ করিয়াছিলেন তাহা মিথ্যা না হইতে পারে।

নিত্যানন্দের এক প্রধান অগ্রচর অভিরামদাসের ও নিত্যানন্দ-পুত্র বীরভদ্রের আশীর্বাদ জ্ঞানানন্দ পাইয়াছিলেন। গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর আজ্ঞা ও চৈতন্যের অগ্রগ্রহ তাঁহার উপর ছিল। তত্পরি বাপের পুণ্য তো ছিলই। এই সবেব বলে জ্ঞানানন্দ চৈতন্যমঙ্গল-রচনায় মন দিয়াছিলেন।^২ গ্রন্থের উপক্রমে জ্ঞানানন্দ বৃন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবতের নাম করিয়াছেন। সেই সঙ্গে আরও কয়জন চৈতন্যজীবনী-রচয়িতার নাম করিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের রচনার বিশেষ কোন হদিশ পাওয়া যায় নাই।^৩ চৈতন্যজীবনীর বাহিরে সাতজন

^১ আধুনিক কালে “গুহ”।

^২ “শ্রীবীরভদ্র গোসাঁঞির প্রসাদমালা প্রাণা, গদাধর পণ্ডিত গোসাঁঞির আজ্ঞা শিরে ধরি,

শ্রীঅভিরাম গোসাঁঞির কেবল বল প্রাণা।

শ্রীচৈতন্যমঙ্গল গীত কিছু যে প্রচারি।”

আদি খণ্ড।

“শ্রীঅভিরাম গোসাঁঞির পাদোদক প্রসাদে, বাপ স্বেচ্ছা মিশ্র তপস্তার ফলে,

পণ্ডিত গোসাঁঞির আজ্ঞা চৈতন্য-আশীর্বাদে। জ্ঞানানন্দের মন হৈল চৈতন্যমঙ্গলে।”

বৈরাগ্য খণ্ড।

• পূর্বে পৃ ৩৭৩ পাদটীকা ৩ প্রস্তাব্য।

অগ্রগামী কবির নাম করা হইয়াছে, —বাল্মীকি ও কৃত্তিবাস রামায়ণে, ব্যাস ও
গুণরাজ খান ভাগবতে, জয়দেব বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস কৃষ্ণলীলায় ।

রামায়ণ করিল বাল্মীকি মহাকবি
পাঁচালি করিল কৌতবাস অনুভবি ।
শ্রীভাগবত কৈল ব্যাস মহাশয়
গুণরাজ খান কৈল শ্রীকৃষ্ণবিজয় ।
জয়দেব বিদ্যাপতি আর চণ্ডীদাস
শ্রীকৃষ্ণচরিত্র করিল প্রকাশ ।

জয়ানন্দ বৃন্দাবনদাসের পরে চৈতন্যমঙ্গল লিখিয়াছিলেন । তখন বীরভদ্র
বৈষ্ণবসমাজের নেতাক্রমে স্বীকৃত হইয়াছেন, এবং যদি নিম্নে উদ্ধৃত গ্রন্থশেষের
ছত্র দুইটি প্রক্ষিপ্ত না হয়, তবে তখন তাঁহার সম্বাদনা দিও হইয়াছে ।

ত্রিনিত্যানন্দ নিবাস করিল খড়্গহে
মহাকুল ষোণেশ্বর বংশ যাহে রহে ।

সুতরাং মনে হয় ১৫৫০ হইতে ১৫৬০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল
রচিত হইয়া থাকিবে ।

২৮

জয়ানন্দের কাব্যের ছত্রসংখ্যা মোটামুটি সাড়ে তেরো হাজার । আদি, নদীয়া,
বৈরাগ্য, সন্ন্যাস, উৎকল, প্রকাশ, তীর্থ, বিজয় ও উত্তর—এই নয় খণ্ডে বইটি
বিভক্ত।^১ খণ্ডগুলির পরিমাণ অসমান—কয়েকটি খণ্ড খুব ছোট, কয়েকটি
মাঝারি, কয়েকটি বড় । আদি খণ্ডে পৌরাণিক ভূমিকা । নদীয়া খণ্ডে জন্ম
হইতে জগাই-মাধাই উদ্ধার । বৈরাগ্য খণ্ডে সন্ন্যাসগ্রহণের ইচ্ছা-উদ্ভব পর্যন্ত ।
সন্ন্যাস খণ্ডে সন্ন্যাসগ্রহণ ও শাস্তিপুরে অবৈত গৃহে আগমন । উৎকল খণ্ডে
নীলাচলে আগমন । প্রকাশ খণ্ডে নীলাচল-মাহাত্ম্য ও চৈতন্যের নীলাচলে
স্থিতি । তীর্থ খণ্ডে বৃন্দাবন মথুরা ও দক্ষিণ ভারতে তীর্থভ্রমণ । বিজয় খণ্ডে
মহাপ্রভুর গোড়দেশে আগমন, নিত্যানন্দপ্রভুর নীলাচল পরিত্যাগ ও গোড়ে
স্থিতি । উত্তর খণ্ডে গ্রন্থের “অনুবাদ”, মহাপ্রভুর তিরোভাব ও ভক্তদের
শোক, নিত্যানন্দের ও অদ্বৈতের তিরোভাবের উল্লেখ । নীলাচলে আগমনের
পর হইতে ঘটনার পৌৰ্ব্বাপর্য্য রক্ষিত হয় নাই, অনেক ঘটনার গোলমাল

^১ এ অংশ গায়নের প্রক্ষেপ হওয়া অসম্ভব নয় ।

^২ শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ও আনলে নয় খণ্ড বিভক্ত,—জন্ম, তাম্বুল, দান, নৌকা, ভার, ছত্র, যমুনা, বংগী
ও রাধাবিরহ । নবখণ্ড পৃথিবীর ধারণা হইতে এই সংখ্যা লব্ধ হইতে পারে ।

হইয়াছে। চৈতন্যের নীলাচল গমনের পর হইতে তাঁহার জীবনের ঘটনা সম্বন্ধে জ্ঞানেন্দ্রের খুব অস্পষ্ট ধারণা ছিল। বৃন্দাবনদাসের মতো, জ্ঞানেন্দ্রও নিত্যানন্দ্রের ও তাঁহার ভক্তদের কথায় বই শেষ করিয়াছেন।

জ্ঞানেন্দ্র ছাড়া আর কেহ চৈতন্যের দেহভাগের বিবরণ দেন নাই। শুধু লোচন বলিয়াছেন জগদ্বাণ-দেহে লীন হইবার কথা। জ্ঞানেন্দ্র যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করিতেছি।

আষাঢ় পঞ্চমী রথবিজয় নাচিতে
ইটাল বাজিল বাম পাএ আচম্বিতে।
অধৈত চলিলা প্রাতঃকালে পৌড়দেশে
নিভুতে তাহারে কথা কহিল বিশেষে।
নরেন্দ্রের জলে সর্ব পারিষদ সঙ্গে
চৈতন্ত করিল জলক্ৰীড়া নানা রঙ্গে।
চরণে বেদনা বড় বস্তী দিবসে
সেই লক্ষ্যে টোটায় শরন অবশেষে।
পণ্ডিত গোসাঞিকে কহিল সর্বকথা
কালি দশ দণ্ড রায়ে চলিব সর্বথা।

এই বর্ণনায় খানিকটা সত্য থাকা সম্ভব। কিন্তু সবটাই নয়। কেননা রথ-বিজয় নৃত্যের পরের দিন অধৈত বা কোন ভক্ত নীলাচল ছাড়িয়া আসিবেন বলিয়া মনে হয় না। দ্বিতীয়ত সে সময়ে চৈতন্যের সবচেয়ে অন্তরঙ্গ ছিলেন স্বরূপ-দামোদর ও রামানন্দ রাই, তাহার পর পরমানন্দ পুরী, গদাধর পণ্ডিত ইত্যাদি। জ্ঞানেন্দ্রের বর্ণনা গদাধর-গোষ্ঠীতে প্রচলিত ধারণা অল্পাধিক।

চৈতন্যমঙ্গলের যাহাতে সর্বত্র প্রচার হয় সেজন্য জ্ঞানেন্দ্রের উদ্বেগ মাঝে মাঝে ভনিতায় ব্যক্ত হইয়াছে।

জ্ঞানেন্দ্রে আশীর্বাদ করহ বিশেষে
চৈতন্যমঙ্গল যেন গাহে দেশে দেশে।
জ্ঞানেন্দ্রে আশীর্বাদ করহ হরিশ্বে
চৈতন্যমঙ্গল যেন গাই^১ দেশে দেশে।

জ্ঞানেন্দ্রের সহজ কবিত্বশক্তি ছিল, অল্পশীলনও ছিল। তাঁহার বর্ণনার অনেক স্থানেই কবি-হৃদয়ের উষ্ণতা সঞ্চারিত হওয়ায় গীতিকবিতার বাক্য উঠিয়াছে। যেমন, বিষ্ণুপ্রিয়ায় বারমাসিয়া বিরহাশঙ্কা।^২

^১ অর্থাৎ গাওয়া হয়। ^২ বৈরাগ্য খণ্ড। পদটি পাঠান্তরে লোচনের নামেও পাওয়া গিয়াছে।

কাজনে পৌর্ণবাসী তোমার জন্মদিনে
উষর্জন তৈল গ্রাস কর পূজনে ।
লিষ্টক পাঠস জোপ ধূপ ধীপ গড়ে
সংকীর্তনে বাচু প্রভু পরম আনন্দে ।

ও গৌরান্দ্র প্রভু হে,

তোমার জন্মতিথি পূজা

আনন্ডিত নবধীপ বাল বুছ বুবা ।...

সৈত্রে চাতক পক্ষী পিউ পিউ ডাকে
স্তনিকা বে প্রাণ করে তা কহিব কাকে ।

এচও উদ্ধট বাত তলু সিকতা

কেমনে অম্বিবে প্রভু পরধূপ-রাতা ।

ও গৌরান্দ্র প্রভু হে,

তোমার নিদারুণ দিরা

গঙ্গাএ প্রবেশ করি মর বিকুপ্রিয়া ।...

গানের অর্থাৎ পদাবলীর ধরণের রচনায় জ্ঞানেন্দ্রের দক্ষতা বেশ পরিস্ফুট ।
নিম্নে উদ্ধৃত গানটির ভাবে ও ভঙ্গিতে লোচনদাসের রচনা স্মরণ করায় ।
গৌরান্দ্র লক্ষ্মীপ্রিয়াকে বিবাহ করিতে আসিয়াছেন । ছাওনাতলায় গৌরান্দ্রকে
দেখিয়া পুরনারীরা মনপ্রাণ হারাইয়াছে ।

একে সে লাবণ্যরূপে কি কহিব এক যুগে

আর নানা কুলের ছাননি

আল সজনী ।

আর তাহে মধুর হাসি জীবো হেন নাঞি বাসি

আর তাহে পিরীতি চাহনি ।

আল সজনী ।

কোন বিধি গড়িল মুখচান্দে

কেমন কেমন করে মন

সব লাগে উচাটন

পরানপুস্তলি মোর কান্দে ।

বিধিরে বলিব কি

করিল কুলের ঝি

আর তাহে নহি স্বতন্তরী

কহিতে সে লাজ শুনে

পরান রাখিল নহে

মদন-আলসে পুড়া মরি ।

কহিব কাহার আগে

কহিলে পিরীতি ভান্দে

জাতি কুল শীল নাহি থাকে

জ্ঞানানন্দ বলে ডাকি

শুন সব চন্দ্রমুখী

(আজি) ঠেকিলে গৌরান্দ্র-বেড়াপাকে ।

আল সজনী ।

জ্ঞানেন্দ্রের চৈতন্যমঙ্গলে প্রবচরিত, জড়-ভরতের কথা ও ইন্দ্রহাস্য রাজার
অগরাধ-প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি পৌরাণিক কাহিনী আছে । জড়-ভরতের কাহিনীতে

তানীর ওে কিছু লাপিয়াছে। জড়-ভরতকে দেবীপূজার নববলির মন্তব্যপত্র ("মেধাধা") করা হইয়াছে। একটি বিস্তৃত দেশি পৌরাণিক কাহিনীও আছে।^১ সেটি বলিতেছি।

কোন এক নগরে দুইজন জুয়াড়ি ও একজন জুয়ার আড্ডাধারী থাকে। তিন জনে সর্বদাই জুয়া খেলে ও বেলায় এবং সেইজন্য কোন পাপ কাজই তাহাদের আটকায় না। বেখানে পায় সেখানেই জুয়া খেলে আর সর্বদা মিথ্যা কথা বলে। একদিন তাহারা যুক্তি করিয়া গ্রামান্তরে জুয়া খেলিতে গেল। সে গ্রামে নিজন পরিবেশে এক বিষ্ণুমন্দির ছিল। তাহারা সেইখানে গিয়া সমস্ত রাজি ধরিয়া ভেদের উপর ভেদ করিয়া জুয়া খেলিতে লাগিল। একজন জিতিতে লাগিল আর একজন কেবলই হারিতে লাগিল। যে জিতিতেছিল তাহাকে আড্ডাধারী স্থপারি বোগাইতেছিল।

বসে বসে সর্ব রাজি জুয়া খেলে রত্নে।

একজন জিনে হারে একজন আর

জিনা জুয়ারে শুয়া বোগায় সন্ডারে।

যে হারিতেছিল সে স্থপারি চাহিলে আড্ডাধারী আঁচল কাড়িয়া দেখাইল, শুধু স্থপারির খোলা একটু আছে। তাহার পর সে শুধু চুন দিয়া সাজা পান মাত্র তাহাকে দিল। হাকিয়া দ্যুতকারের স্ববুদ্ধি হইল, সে চুনটুকু বিষ্ণুমন্দিরের গায়ে মুছিয়া সেই পান মুখে দিল।

আঁচল কাড়িয়া তারে দেখায় সন্ডারে

চুনাতি পান দিঞা সন্ডার ভাণ্ডিল জুয়ারে^২

ঠাকুর করণাবান হইল তাহারে।

বিষ্ণুমন্দিরে স্থপা লেপন করিয়াছে এই পুণ্যে মৃত্যুর পরে সেই হাকিয়া জুয়াড়ি যমদূতের হাত এড়াইয়া বৈকুণ্ঠে চলিয়া গেল।

২৯

চৈতন্যের সন্ন্যাসগ্রহণের পর হইতে দক্ষিণ-ভ্রমণ পর্যন্ত সময়ের প্রামাণিক বিবরণ বলিয়া একটি ছোট বই—গেয় নহে পাঠ্য কবিতা—১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দে অধঃগোপাল

^১ প্রকাশ ২৩।

^২ পাঠ "চুনাতি পান দিঞা জুয়ার ভাণ্ডিল তাহারে।"

গোস্বামী কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল 'গোবিন্দদাসের কড়চা' নামে।^১ প্রকাশের পর হইতে বইটির অকৃত্রিমতা লইয়া প্রাচীন সাহিত্যরসিক ও বৈষ্ণব পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ হইয়াছিল। অনেকেই বইটিকে খাটি বলিয়া লইতে পারেন নাই।

কড়চার আবির্ভাব ও সম্পাদক জয়গোপাল গোস্বামী শাস্তিপুর-নিবাসী ও অদ্বৈতবংশীয়। ইনি দীর্ঘকাল শিক্ষকতা করিয়াছিলেন এবং কবিতা উপন্যাস ও অন্যান্য গ্রন্থ রচনা করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। মূল পুথির কোন বিবরণ তিনি দেন নাই এবং সে পুথি তিনি ছাড়া আর কেহ নয়নগোচর করে নাই। কিন্তু বইটির ভাষায় আধুনিকতার ছড়াছড়ি। তাহা ছাড়া চৈতন্যচরিতামৃতের স্পষ্ট অনুকরণ আছে। এই সব এবং অন্যান্য কারণে কড়চার প্রামাণিকতায় অবিশ্বাসীরা গভীর সন্দেহ প্রকাশ করিলে সমর্থকেরা এই কৈফিয়ৎ দিয়াছিলেন যে পুথিটি খুব কীটদগ্ধ ছিল তাই গোস্বামী মহাশয় “অনেক স্থানে পাঠোদ্ধার করিতে না পারিয়া নিজে শব্দ যোজন্য করিয়াছেন, কোন কোন জায়গায় কীটদগ্ধ ছত্রটি বুঝিতে না পারিয়া সেই ছত্র নিজে পূরণ করিয়া দিয়াছেন।” এই স্বীকৃতিটিই বইটির অপ্রামাণিকতার অকাট্য প্রমাণ। রাসেলকোণ্ডা (Russellkonda) একটি আধুনিক স্থান, ইংরেজের নামে। কড়চায় সেটি হইয়াছে “রসালকুণ্ড”। কিন্তু এ তো কীটদংশনের রিপুর্কর্ম বলিয়া চালানো যায় না।

কড়চার লেখক “গোবিন্দদাস কর্মকার” চৈতন্যের সন্ন্যাসের সময়ে তাঁহার সঙ্গে ছিলেন এবং তাঁহার দক্ষিণ ভ্রমণেরও সঙ্গী হইয়াছিলেন,—এই কথা কড়চার বিশেষ উপপাত্ত। কিন্তু এ নামে কোন অনুচর সন্ন্যাসের সময়ে চৈতন্যের সঙ্গে ছিল না এবং দক্ষিণেও যায় নাই। কড়চার সমর্থনকারীরা বলেন গোবিন্দ কর্মকারের উল্লেখ জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে আছে। কিন্তু জয়ানন্দের উক্তি—যাহা পুথিতে পাইতেছি—বিচার করিলে তো গোবিন্দ কর্মকারকে খাড়া করা যায় না। বৈরাগ্য খণ্ডে আছে, সন্ন্যাসের কয়েকদিন আগে চৈতন্য বলিতেছেন,

মুকুন্দ দত্ত বৈষ্ণব আর গোবিন্দ কর্মকার

যোর সঙ্গে আইস কাঁটোয়া গঙ্গাপার।

^১ দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় গোবিন্দদাসের কড়চার আগাগোড়া প্রামাণিকত্ব দৃঢ়প্রস্থানী ছিলেন। এই বিশ্বাসের জোরে তিনি এক বড় ভূমিকা লিখিয়া কড়চাটিকে আবার ছাপাইয়াছিলেন (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯২৬)। মৃণালকান্তি বোষ মহাশয় দীনেশবাবুর সমর্থনের সমুচিত জবাব দিয়াছেন তাঁহার ‘গোবিন্দদাসের কড়চা রহস্য’ পুস্তকে। দীর্ঘকাল দাক্ষিণাত্যবাসী অমৃতলাল শীল প্রবাসীতে প্রবন্ধ লিখিয়া প্রমাণ করিয়াছিলেন যে কড়চা যিনি লিখিয়াছিলেন তিনি ষোড়শ বা সপ্তদশ শতাব্দীর লোক হইতেই পারেন না, তিনি অত্যন্ত আধুনিক ব্যক্তি।

কিত্ত সন্ন্যাস খণ্ডে পাঠ

মুকুন্দ গোবিন্দানন্দ সত্বে নিত্যানন্দ

ইন্দ্রেশ্বর ঘাটে পার হইলা গৌরচন্দ্র ।

রুদ্দাবনদাস লিখিয়াছেন, চৈতন্তের সন্ন্যাসযাত্রার সময়ে সঙ্গে ছিলেন পাঁচজন,— নিত্যানন্দ, মুকুন্দ দত্ত, আচার্যরত্ন চন্দ্রশেখর (চৈতন্তের মেসো), গদাধর ও ব্রহ্মানন্দ ।^১ আর সন্ন্যাসের পরে চৈতন্ত যখন রুদ্দাবন যাইবেন বলিয়া বিভ্রান্ত হইয়া রাঢ়ে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন তখন, কৃষ্ণদাস কবিরাজের মতে, সঙ্গে ছিলেন নিত্যানন্দ, চন্দ্রশেখর আর মুকুন্দ ।^২ অতএব জয়ানন্দের উক্তির পাঠ সাস্ত। “আচার্যরত্ন” বা “আচার্যচন্দ্র” বা “চন্দ্রশেখর” স্থানে “গোবিন্দানন্দ” হইয়াছিল। বৈরাগ্য খণ্ডের উক্তির শুদ্ধ পাঠ এই রকম হইবে বলিয়া মনে করি (জয়ানন্দের গ্রন্থ অহুদারে নিত্যানন্দ আগে গঙ্গা পার হইয়া গিয়াছিলেন),

মুকুন্দ দত্ত গদাধর ব্রহ্মানন্দ আর

মোর সঙ্গে আইস কাটোয়া গঙ্গাপার ।

যুক্তিতর্কের উপরে বিশ্বাসকে স্থান না দিলে গোবিন্দন্যাসের কড়চাকে খাঁটি বলা অসম্ভব। দীনেশবাবু সরল বিশ্বাসী ছিলেন, রোমাটিকও ছিলেন। তাই দক্ষিণ ভারতে যেখানে আজও উচ্ছেদ করলা অজ্ঞাত সেখানে ষোড়শ শতাব্দির দ্বিতীয় দশকে অজ্ঞ বাঙালী মাহুষকে “অষ্টখানি করলার ভাজা খাই স্বখে” এই ব্যাপার ডায়েরিতে নোট করিতেছে পড়িয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি ভাবিয়া দেখেন নাই যে সেকালের কোন কর্মকারজাতীয় লোক বিভাবুদ্ধিতে ও রচনাপটুতায কৃষ্ণদাস কবিরাজকে টেকা কিছুতেই দিতে পারিত না। অল্প কথা ছাড়িয়াই দিলাম। স্বতরাং বর্তমান কালের বিচারক যদি সরল বিশ্বাসকে সাক্ষ্যরূপে গ্রাহ্য না করিয়া সম্পাদক-প্রকাশক জয়গোপাল গোস্বামীকে গোবিন্দন্যাসের কড়চার উদ্ভাবক বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন তবে তাহা গ্রাহ্যসঙ্গতই হইবে।

যে চৈতন্ত সর্বদা সন্তর্পণে নিজেকে বিষয়ী ও নারী হইতে দূরে রাখিয়া চলিতেন তিনিই কড়চা-লেখকের মতে রাজাদের কাছে ধর্মের বক্তৃতা দিয়াছিলেন এবং বারনারীদের কাছে শ্রালভেশন আর্মির নেতার মতো হইয়াছিলেন। পরবর্তী কালে বৈষ্ণব-মহাজনেরা এমন পাষণ্ডদলন ও পতিতোদ্ধার যথেষ্ট করিয়া থাকিবেন। কিন্তু চৈতন্তের সম্বন্ধেও কি তাহা মানিয়া লইতে হইবে ?

^১ চৈতন্তভাগবত ২. ২৬

^২ চৈতন্তচরিতামৃত ২. ৩।

৩০

বৈষ্ণববন্দনা, বৈষ্ণবমহাস্তমগণাখ্যান ও শাখানির্ণয় প্রভৃতি নিত্যন্ত ছোটখাট রচনাগুলিতে জীবনীর উপাদান বিশেষ কিছু নাই। সেগুলি প্রায়ই নামের তালিকা-মাত্র। তবে এই রচনাগুলির একটি বিশেষ উপযোগিতা আছে। বৈষ্ণবপদাবলী-রচয়িতাদের কালনির্ণয়ে কিছু সাহায্য পাওয়া যায়, এইমাত্র।

বৈষ্ণববন্দনাগুলির মধ্যে সবচেয়ে পুরানো দেবকীনন্দনের এবং মাধবদাসের (বা মাধব আচার্যের) রচনা। উভয়েই চৈতন্য-পারিষদের শিষ্য ছিলেন। দেবকীনন্দনের বৈষ্ণববন্দনা কবিতাটি এখনো বৈষ্ণবদের নিত্যপাঠ্য, স্তবরাং বহুবার মুদ্রিত। ইহাতে বীরভদ্রের পুত্রত্বের উল্লেখ আছে। এই অংশ প্রক্ষিপ্ত না হইলে বুঝিতে হইবে, পুস্তিকাটি ষোড়শ শতাব্দের শেষের দিকে রচিত হইয়াছিল। দেবকীনন্দন একজন ভালো পদকর্তা ছিলেন।

মাধবের বৈষ্ণববন্দনা শিবচন্দ্র শীল প্রকাশ করিয়াছিলেন (১৩১৭ সাল)। মহাপ্রভুর পারিষদদের মধ্যে একাধিক মাধব ছিলেন। তাহার মধ্যে কোন্ মাধব বৈষ্ণববন্দনা লিখিয়াছিলেন তাহা বলা দুষ্কর। মাধবের কবিতা দেবকীনন্দনের রচনার পূর্ববর্তী বলিয়াই বোধ হয় ॥

৩১

অদ্বৈত আচার্যের জীবনী ও তাঁহার পত্নী সীতাদেবীর মাহাত্ম্য-নিবন্ধ কয়েকখানি পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু স্বতন্ত্রভাবে নিত্যানন্দের কোন জীবনী রচিত হয় নাই। ইহা আপাতবিস্ময়ের কারণ বটে। কিন্তু চৈতন্যভাগবত প্রভৃতি চৈতন্য-জীবনী গ্রন্থে নিত্যানন্দের সম্বন্ধে প্রায় সকল কথাই ভালোভাবে দেওয়া আছে, সেইজন্য পৃথকভাবে নিত্যানন্দ-জীবনীর প্রয়োজন হয় নাই। নিত্যানন্দের মাহাত্ম্য চৈতন্যের সঙ্গে মিলনের পরেই প্রকট হইতে শুরু হইয়াছিল। কিন্তু চৈতন্য-জন্মের অনেক আগে হইতেই অদ্বৈতের অধ্যাত্মজীবনের যাত্রারস্ত্র হইয়াছিল। চৈতন্যের তিরোধানের পর নিত্যানন্দ খুব বেশি দিন বর্তমান ছিলেন না এবং সে কয় বছরে তাঁহার কোন উল্লেখযোগ্য নূতন প্রচেষ্টাও ছিল না। নিত্যানন্দের তিরোধানের পরেও অদ্বৈত বর্তমান ছিলেন, এবং চৈতন্য আবির্ভূত হইবার পূর্বে অদ্বৈত-প্রভুর বয়স প্রায় পঞ্চাশ হইয়াছিল। এই সময়ের ইতিহাস চৈতন্য-জীবনীর বাহিরে, স্তবরাং বিশেষ করিয়া এই কারণেও অদ্বৈত-জীবনীর আবশ্যিকতা ছিল। অদ্বৈতের পত্নী সীতাদেবী অধ্যাত্মশক্তিসম্পন্ন ছিলেন।

চৈতন্তের প্রতি তাঁহার বিশেষ শ্রদ্ধা ও স্নেহ ছিল। বহুপুত্রবান্ আচার্যের কোন কোন পুত্র স্বতন্ত্রভাবে গুরুগিরি শুরু করিয়াছিলেন। চৈতন্তের জীবৎকালেও অধৈতের কোন কোন ভক্ত তাঁহাকে অবতাররূপে প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন।^১ এই সব বিচার করিলে মনে হয় অধৈত-সীতার অহুচরনের ধর্মনীতিতে অন্নসন্ন বিশিষ্টতা দেখা দিয়াছিল, এবং তাঁহাদের কেহ কেহ নিত্যানন্দ-গোষ্ঠী হইতে নিজেদের তফাতে রাখিতেন। এই স্বতন্ত্রতার অন্তর অধৈত-সীতা-মহিমা বর্ণনার আবশ্যকতা ছিল।

অধৈত-জীবনী অমুসারে শ্রীহট্ট-লাউড়ের রাজা দিব্যসিংহ পরিণত বয়সে সংসারত্যাগ করিয়া শান্তিপুরে আসিয়া অধৈত আচার্যের শিষ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। তখন তাঁহার নাম হইল কৃষ্ণদাস। ইনি অধৈতের ‘বাল্যলীলামৃত’ রচনা করিয়াছিলেন, বলা হয়। এটি সংস্কৃতে লেখা, আট সর্গে বিভক্ত। মুদ্রিত বইটির^২ প্রামাণিকতা অত্যন্ত সন্দেহজনক। রচনাকাল দেওয়া আছে ১৪০২ শকাব্দ (১৪৮৭)^৩, অথচ গ্রন্থারম্ভে দ্বিতীয় শ্লোকে পাই গৌরগোপালের বন্দনা। বিষ্ণু পুরীর সকলন ‘বিষ্ণুভক্তিরত্নাবলী’র^৪ ‘অম্ববাদ’ এই কৃষ্ণদাসের লেখা বলিয়া অনুমান করা হয়।

‘অধৈতমৃতকড়চা’^৫ এক কৃষ্ণদাসের লেখা। নিবন্ধটিতে মাধবেন্দ্র পুরী ও অধৈত আচার্যের মধ্যে কথোপকথনের আকারে তত্ত্বকথা বর্ণিত হইয়াছে। লেখক বলিয়াছেন যে তাঁহার উপজীব্য হইতেছে “অধৈতপ্রভুর মূল কড়চা”। ইহাতে ছয় গৌরামীর উল্লেখ আছে। ভনিতা অবিকল চৈতন্তচরিতামৃতের মতো।

৩২

অধৈত আচার্যের অন্ততম প্রধান শিষ্য শ্রীমদাস আচার্য গুরুর জীবনী রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া শোনা যায়। কিন্তু শ্রীমদাস আচার্যের তনিভায় কোন

^১ চৈতন্তচরিতামৃত ১. ১২ স্তষ্টব্য।

^২ অনুাতচরণ চৌধুরী তত্ত্বনিধি কর্তৃক সম্পাদিত ও পণ্ডে অনুদিত (১৩২২)।

^৩ “অঙ্কশৃঙ্গমমুখিতে শকান্দে মাসি মাধবে। বাল্যলীলামৃতমিদং কৃষ্ণদাসেন চিত্রিতম্।

শ্রীমান্ ভাগবতাচার্যঃ শ্রীমদাসদ্বিজোত্তমঃ। তন্ত্র সাহায্যতঃ পূর্ণোদভবদ্ গ্রন্থোদয়মাদিতঃ।”

৮. ৩৮. ৩৯।

^৪ বঙ্গবাসী কার্যালয় (৪১৯ চৈতন্তাব্দ)।

^৫ সা-প-প-৬ পৃ ১৬৬।

^৬ ক ৩৯৫৮ (লিপিকাল ১২৪২) ; স ১৮২ (লিপিকাল ১২৬৬)।

অদ্বৈতমঙ্গলের পুঁথি পাওয়া যায় নাই। শ্রামদাসের রচিত গুরুবন্দনা (সংস্কৃতে) ‘অদ্বৈতাষ্টক’ হরিচরণদাসের অদ্বৈতমঙ্গলে উদ্ধৃত আছে। শ্রামদাস হয়ত গুরুর জীবনকথা সংক্ষেপে সংস্কৃত শ্লোকে কড়চার আকারে গাঁথিয়া থাকিবেন। শ্রামদাসের কাছে অদ্বৈতের অনেক কথা হরিচরণ শুনিয়াছিলেন বলিয়া লিখিয়াছেন।

শ্রামদাস আচার্য রাঢ় দেশের লোক ছিলেন। প্রথম জীবনে ইনি সাধারণ দক্ষিণ রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মতো পাণ্ডিত্য-উদ্ধৃত ছিলেন।^১ অদ্বৈতের সঙ্গে ভক্তিশাস্ত্রের বিচারে হারিয়া গিয়া তাঁহার শিষ্য গ্রহণ করেন ও ভক্তিপথের পথিক হন।

হরিচরণদাসের ‘অদ্বৈতমঙ্গল’^২ সবটা না হোক খানিকটা খাঁটি বলিয়া মনে হয়। হরিচরণ অদ্বৈতের শিষ্য ছিলেন। কৃষ্ণদাস কবিরাজ অদ্বৈত-শাখার মধ্যে তাঁহার নাম করিয়াছেন। বইটির মধ্যে হরিচরণের কোন পরিচয় নাই। মনে হয় অদ্বৈতের জীবৎকালেই হরিচরণের বই লেখা হইয়াছিল। কবি-কর্ণপুর ছাড়া আর কোন চৈতন্যজীবনীর উল্লেখ নাই।

শ্রীচৈতন্যলীলা বর্ণিলা কবি কর্ণপুর

তাহে নিত্যানন্দলীলা রসের প্রচুর। ১. ২।

অদ্বৈতের জ্যেষ্ঠপুত্র অচ্যুতানন্দের আজ্ঞায় ও বলরাম কৃষ্ণমিশ্র গোপাল জগদীশ ইত্যাদি অন্ত্রপুত্রদের অনুমতিক্রমে হরিচরণ অদ্বৈতমঙ্গল রচনা করিয়াছিলেন।

আমি ক্ষুদ্র জীব হৈয়া

বর্ণিতে কি পারি ইহা

শ্রীঅচ্যুতানন্দ আজ্ঞা মানি ১. ১।

শ্রীঅচ্যুতানন্দ বলরাম কৃষ্ণমিশ্র

গোপাল জগদীশ রূপ সহজে সহস্র।

তোমা সভার কুপা বলে অদ্বৈতচরিত

দ্বিতীয় অবস্থা কিছু করিব বিদিত। ১. ৪।

^১ “শ্রামদাস আচার্য হএন রাঢ়দেশবাসী, রাঢ়ী ব্রাহ্মণ সেহি সর্বজ্ঞান বাসি।
শাস্ত্র পড়িয়াছেন করিয়া যতন, ভক্তিশাস্ত্র নাহি দেখে উদ্ধত তার মন।
যাই তাই ফিরেন তবে বিচার করিতে, সর্ব শাস্ত্রে জিনে হারে ভক্তিতে।” (হরিচরণের ‘অদ্বৈতমঙ্গল’।)

^২ দুইটি পুঁথি পাওয়া গিয়াছে,—পৃ ২৬৬ (লিপিকাল ১৭১৩ শকাব্দ) ক ৩২২৩ (লিপিকাল ১২৫০)। ব্রজবন্দর সান্নালাল তিনটি পরিচ্ছেদ প্রকাশ করিয়াছিলেন (১৩০৮)। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ মাইতির সম্পাদনায় বইটি বধমান বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। অদ্বৈতমঙ্গলের প্রথম পরিচয় বাহির হইয়াছিল সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকায় (৩ পৃ ২৫৫ হইতে)।

অদ্বৈতের বাল্যকথা হরিচরণ বিজয় পুরীর কাছে শুনিয়াছিলেন। বিজয় পুরী, হরিচরণের মতে, অদ্বৈতের গ্রাম সম্পর্কে মাতুল স্তত্বাৎ গুরুস্থানীয় ছিলেন। অদ্বৈতের গুরু মাধবেন্দ্র পুরীর সতীর্থ ছিলেন বিজয় পুরী। অদ্বৈতের কাছেও কিছু কিছু তথ্য হরিচরণ পাইয়াছিলেন।

এই লীলা লিখি প্রভুর মুখেতে শুনিয়া

কৃষ্ণদাস ব্রহ্মচারী জানেন বিবরিয়া। ৩. ১।

অদ্বৈতমঙ্গল বড় বই নয়। ছত্রসংখ্যা সাড়ে আট হাজারের অনধিক। বইটি পাঁচ “অবস্থায়” ও তেইশ “সংখ্যা”য় বিভক্ত। প্রথম অবস্থায় চার সংখ্যা। ইহাতে অদ্বৈতের পিতৃপরিচয় ও বাল্যকথা আছে। দ্বিতীয় অবস্থায় দুই সংখ্যা। বৃদ্ধ কুবের আচার্য পত্নী লাভা ও বালক পুত্র কমলাকান্তকে লইয়া সিলেট নবগ্রাম ছাড়িয়া গঙ্গাভীরে শান্তিপুরে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন। সম্ভবত দেশের রাজার সহিত পুত্রকে লইয়া কিছু গোলমাল হইয়াছিল। কিছুকাল পরে রাজাও রাজ্য ত্যাগ করিয়া (অথবা হারাইয়া) কৃষ্ণদাস নাম লইয়া সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। শান্তিপুরে অধ্যয়ন করিয়া কমলাকান্ত পণ্ডিত হইলেন ও অদ্বৈত আচার্য নাম পাইলেন। পিতা ও মাতার মৃত্যু হইলে অদ্বৈত আচার্য তীর্থ পর্যটনে বাহির হইলেন। গঙ্গা হইয়া কানীতে গেলেন। সেখানে বিজয় পুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তৃতীয় অবস্থায় চার সংখ্যা। কানী হইতে প্রয়াগ, সেখান হইতে মথুরা গেলেন। সেখান হইতে বৃন্দাবন। সেখানে কৃষ্ণদাস (ভূতপূর্ব রাজা) তাঁহার সঙ্গী হইল। যমুনার তীরে এক টিলা খুঁড়িয়া মূর্তি পাইয়া অদ্বৈত বংশীবটের কাছে মদনগোপাল নামে প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই মদনগোপাল মূর্তির ছবিও আঁকাইয়া আনিয়াছিলেন।^১ শান্তিপুরে ফিরিয়া আসিবার পর মাধবেন্দ্র পুরীর সহিত মিলন ও তাঁহার কাছেই অদ্বৈতের দীক্ষালাভ হইল। তাঁহাদের মধ্যে ব্রহ্মকথা ও অবতারবার্তা হইল।^২ তাহার পর দ্বিগুণবিজয়ী পণ্ডিত জয়। চতুর্থ অবস্থায়ও চার সংখ্যা। প্রথমে কৃষ্ণদাসের সঙ্গে অদ্বৈতের তত্ত্বকথা,—কৃষ্ণদাসের কড়চা অনুসারে বর্ণিত। তাহার পর

^১ ইনি বারেন্দ্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়া কথিত। কিন্তু হরিচরণ বলিয়াছেন,

“জ্যোতিষ শাস্ত্র আচার্য একালে কহয়, রাশি নাম গণিয়া কুবের নাম কর।”

“সেহি গোপালমূর্তি লিখিয়া আনিলা, শ্রীভাগবত-পাঠ গৃহে পট রাখাইল।” ৩. ২।

^২ “এসব নিগূঢ় কথা কৃষ্ণদাস লিখিলা, সেহি পত্র শ্রীনাথ আচার্য সে দিলা।...

শ্রীনাথ কৃপা করি দিলা যে আমারে, তদনুসারে লিখি করিয়া বিচারে।” ৩. ৩।

“শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর তত্ত্ব শ্রীমুখের বাণী, কৃষ্ণদাস লিখিল লিখনে সর্ব জানি।”

হরিদাস ঠাকুরের সঙ্গে মিলন। অতঃপর শ্রামদাস আচার্য কীর্তন করিয়া
অবৈতের মন ভুলাইল। শ্রামদাসকে অবৈত দীক্ষা দিয়াছিলেন। শ্রামদাসের
গৌরব করিয়া অবৈতমঙ্গল-রচণিতা বলিতেছেন

এ সব মহাক্ষের আগে শ্রামদাস

শ্রামদাস কহিল প্রভুর শাস্ত্রের প্রকাশ। ৪. ৩।

দক্ষিণ অঞ্চল হইতে শ্রীনাথ আচার্য আসিলেন। ইনি সনাতন-রূপের পিতা
কুমারদেবের পুত্রোহিত ছিলেন। কুমারদেব কোন স্বাধীন রাজার বা স্বাধীন
ভূঞার সেনাপতি বা মন্ত্রীর মতো ছিলেন। স্বপ্নতানের সঙ্গে যুঁকে তাঁহার মৃত্যু
হইয়াছিল। অবৈত এবিষয়ে জানিতে চাহিলে শ্রীনাথ বাহা বলিয়াছিলেন
তাহাতে সনাতন-রূপের জীবনের গোড়ার কথা কিছু পাওয়া যায়। সম্পূর্ণ সত্য
হয় তো নয়, তবুও এই বর্ণনার মধ্যে সত্যের ছায়া অন্তর্ভূত হয়।

প্রভু কহে তোমার দেশ গেল পৌড় ভূপতি

রাজা কুমার* কথাএ তাহার* পুত্র কতি।

কহিতে লাগিল্য তবে সব বিবরণ

শ্রীনাথ কহে কথা শুনে সর্বজন।

প্রথমে রাজ্যে কৈল বহুত যতন

গোড়াধীশ হারিল করিয়া যে রণ।

পিছে সব ভূঁয়াকে যে হাত করি

হারিল রাজার সব শহর নগরী।

কুমারদেব পরলোক বড় বৃদ্ধ করি

তিন পুত্র কুটুম্ব গেল দেশ* দেশ কিরি।

আর ঘরেতে ছিল সনাতন রূপ

শ্রীবল্লভ রহিয়াছে পর্বত মহাকুপ।

বড়রাজ্য ছিল প্রভুর ধার্মিক এবৌণ

দাক্ষিণাত্য আমার গোষ্ঠী হয় যে প্রাচীন।

এবে রাজ্য গেল প্রভু ঈশ্বর-ইচ্ছাতে

তোমার অকুপা তাহা রহিব কিমতে।

প্রভু কহে রাজ্য বিষয় ছির কড় নহ---

সনাতন রূপের কথা কহ বিবরিয়া

কি কার্য করিলা তারা কোথাএ রহিয়া।

শ্রীনাথ কহেন আমি তার পুরোহিত

দুইটি বালক হয় বড়ই অদ্ভুত।

* এই শ্রীনাথ কবি-কর্ণপুরের গুপ্ত ছিলেন বলিয়া মনে হয়।

* পাঠ "রাজকুমার"।

* এ "তার"।

* "নিজ" হইবে?

পাত্র অলঙ্কার কাবা বেলায় ভাসব
আমি পড়াইল হৌকাক কাবা দেখিত।
কুকনাম ফিলার হৌকাক গোরাবরী তীরে...
শ্রীমন্ত কুচু লইয়া মিলিল আসি একা...
অবে মোড় অধিপতি এবে সঙ্গ হৈয়া
যতন করিয়া মিল তাতার দুই ভাইয়া।
অকালে দুই হইয়া সতী প্রাণ...। ৪. ৪।

পঞ্চম (বা বৃদ্ধ) অবস্থার^১ নয় সংখ্যা। প্রথম সংখ্যার গ্রামবাস আচার্যের চেষ্টায় এবং হিরণ্য-গোবর্ধনের পুরোচিত যত্নময় আচার্যের যত্নে সপ্তগ্রামের নিকটবর্তী নারায়ণপুর-গ্রামবাসী চমিং ভাঙড়ীর কন্যা সীতার সহিত অষ্টভৈরব বিবাহ হইল। কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমদীকেও ভাঙড়ী (মৌতুকরূপে) সমর্পণ করিল।^২ দ্বিতীয় সংখ্যার সীতাকে দীক্ষা। সীতার কথা। দুই নপুংসক^৩ শিষ্য নন্দিনী-ভক্তলীর কথা এবং ভক্তলীর বিশেষ মাহাত্ম্য কথা। তৃতীয় সংখ্যার নিত্যানন্দের জন্ম হইলে পিতা কর্ক শিশুকে শাস্তিপুরে অষ্টভৈরব কাছে আনিবার কথা। অষ্টভৈরবের মতে মাতার ও পিতার পরলোকপ্রাপ্তি হইলে নিত্যানন্দের জীবন ছন্নছাড়া হইয়াছিল। তিনি অন্তরঙ্গ বন্ধু বড়বীর^৪ দত্তের সঙ্গে তীর্থ ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়াছিলেন।

মাতাপিতা অন্তর্ধান রহে বখা তথা
বড়বীর^৪ দত্ত হয় সখা অন্তরঙ্গ
তাহার লইয়া তীর্থ করে বড় রজ।
অবধোত আশ্রম করিয়া একটি ৫. ৩।

চতুর্থ সংখ্যায় চৈতন্তের জন্ম ও লীলা। অষ্টভৈরবের মতে বিষ্ণুরূপের সন্ন্যাস-গ্রহণের পরে চৈতন্তের জন্ম হইয়াছিল। পঞ্চম সংখ্যার শাস্তিপুরে অষ্টভৈরব একদিনের লীলার বর্ণনা, ষষ্ঠ সংখ্যায় পুত্রদের কথা এবং শাখা-বর্ণন, সপ্তমে চৈতন্তের সঙ্গে লীলা। অষ্টমে সীতার স্বচরিত্র রত্ন ও তিন প্রভুর ভোজন। নবম সংখ্যায় শাস্তিপুরে গঙ্গার তিন প্রভুর নৌকা ও দানলীলা ক্রীড়া। অষ্টভৈরবের দানলীলার যে বর্ণনা আছে তাহা শ্রীকৃষ্ণকীর্তন স্মরণ করায়। যেমন, বড়ায়ির প্রতি রাখার উক্তি—

১ “বৃদ্ধ যৌবন প্রভুর একই সমান, তাঁর আজ্ঞা বৃদ্ধ আমি লিখিল প্রমাণ।” ৫. ১।

২ “আর কোথা যাব আমি পাত্র আনিতে, এহো কন্যা তোমারে দিল সেবা করিতে।” ঠিক এমনভাবেই অনেককাল পরে নিত্যানন্দ বহুধাকে বিবাহ করিয়া জাকবাকে মৌতুক পাইয়াছিলেন।

৩ সম্ভবত ইহাদের সেক্স পরিবর্তন হইয়াছিল। ৪ পাঠান্তর “উদ্ধারণ”।

বিবর দানীর হাথে

ঠেকাইলা তুমি নাথ

● উচু কুচ মাগে বহু দান

নিতম্ব দেখিও বড়

তেরকা নয়ান বড়

খিচল করয়ে তার মান।

সবশেষে “অদ্বৈতবাদ”। শেষের ভূমিতা।

ঐশ্বর্যন্ত নিত্যানন্দ ঐশ্বর্যন্ত সীতা

ঐশ্বর্য বৈকব ভাগবত গীতা।

ঐশান্তিপুৰনাথ-পাৰপন্ন্য করি আপ

অদ্বৈতনঙ্গল কহে হরিচরণ দাস।

অদ্বৈতমন্ত্রে অদ্বৈত আচাৰ্যকে শিবের অবতার বলা হয় নাই, বাসুদেবের (বিষ্ণুর) অংশাবতার বলা হইয়াছে।

তিন প্রভু এক হয় সিদ্ধান্তের সার

বাসুদেব সৰ্ব্বগ ঐক্য আর। ৩. ৪।

প্রাপ্ত বইটিকে পরিপূর্ণভাবে প্রামাণিক অর্থাৎ অদ্বৈত-শিষ্ট হরিচরণের লেখা বলিতে পারি না। এটিকে হরিচরণের রচনার একটি সংস্করণ বলা চলে। কৃষ্ণদাস কবিরাজের বই সংস্কর্তার ভালো করিয়া পড়া ছিল।

৩৩

ঈশান নাগরের ‘অদ্বৈতপ্রকাশ’ খাটি রচনা নহে বলিয়াই মনে করি। এমন কি পুরানো প্রক্ষেপ বলিতেও সন্ডোচ হয়। প্রাচীন গ্রন্থ ও পাঠ বিচারে যে সব সূত্র অবলম্বন করা হয় তাহার কোনটিই ইহার বেলায় খাটে না। বিবিধ প্রাচীন ও অর্ধপ্রাচীন গ্রন্থ এবং জনশ্রুতি মিলাইয়া করুনাবোগে বইটির সৃষ্টি। নিত্যানন্দের তিরোধান, অদ্বৈতের খড়দহে উপস্থিতি, মহাপ্রভুর তিরোধানে বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর তপস্তা—ইত্যাদি নানারকম জ্ঞাতব্য কথা অদ্বৈতপ্রকাশে আছে। কিন্তু তাহার যথার্থতা নির্ভরযোগ্য নয়। ভাষা ও রচনারীতি আধুনিক। চৈতন্যচরিতামৃতের প্রভাব স্পষ্ট।

বইটি বারো পরিচ্ছেদে বিভক্ত। আগন্তু পয়ার ছন্দ। ছত্র-সংখ্যা আনুমানিক সাড়ে পাঁচ হাজার। লেখকের হরিচরণের বই জানা বা দেখা

* গোবিন্দদাসের কড়চা প্রকাশের দুই বছর পরে অনুতবাজার পত্রিকা কার্যালয় হইতে অচ্যুতচরণ চৌধুরী কর্তৃক প্রথম প্রকাশিত (১৮৯৭)। দ্বিতীয় সংস্করণ নতীশচন্দ্র মিত্র সম্পাদিত (১৯২৬)। “১৭০৩ শকের” পুথি অবলম্বনে বইটির পরিচয় প্রথমে সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় (৩ পৃ ২৪৯ হইতে) বাহির হইয়াছিল। কিন্তু অজাবধি পুথিটির খোঁজ নাই। দ্বিতীয় কোন পুথিও মিলে নাই।

ছিল না।' হরিচরণের গ্রন্থের সঙ্গে বেশ অমিল আছে। অধৈতপ্রকাশে অধৈতের আসল নাম কমলাক, অধৈতমঙ্গলে কমলাকান্ত। অধৈতমঙ্গলে ঈশান ছিল ভলতোলা ভৃত্য। অনবতে ঘড়া করিয়া ভল তুলিতে তুলিতে তাহার মাথায় ঘা হইয়াছিল। এ প্রসঙ্গ অধৈতপ্রকাশে নাই।

৩৪

প্রধানত অধৈত-পত্নী সীতাদেবীর (এবং তদুপলক্ষ্যে তাহার দুই নপুংসক শিশু নন্দিনী-জঙ্গলীর) মাহাত্ম্য বর্ণনা উপলক্ষ্যে দুইখানি খুব ছোট নিবন্ধ পাওয়া যাইতেছে। নাম যথাক্রমে 'সীতাশুণকদম্ব' ও 'সীতাচারণ'।^১ সীতাশুণকদম্বের "লেখক" বিষ্ণুদাস আচাৰ্য বলিতেছেন, তিনি কুলিয়ার নিকটবর্তী বিষ্ণুপুরবাসী মাধবেন্দ্র আচাৰ্যের পুত্র এবং সীতাদেবীর শিষ্য। বইটি যে ভাল তাহার স্পষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে প্রদত্ত রচনাকালে (১৪৪৩ শকাব্দ=১৫২১) অথচ রূপ গোস্বামীর লেখা শ্লোক ইহাতে উদ্ধৃত আছে!

সীতাচরিত্রের লেখক লোকনাথ দাস। লেখক কিছু কিছু সংশ্লিষ্ট (?) সংস্কৃত শ্লোকও দিয়াছেন। বোধ করি বইটির মূল যে সংস্কৃতে ছিল তাহা বোঝাইবার উদ্দেশ্যেই একাজ করিয়াছিলেন। বুল্লাবনদাসের ও কৃষ্ণদাস কবিরাজের গ্রন্থের উল্লেখ আছে। 'লেখক অধৈত-শিষ্য লোকনাথ (চক্রবর্তী) গোস্বামী হইতে পারেন না।

সীতাচরিত্রে কিছু নূতন কথা আছে। এখানে চৈতন্তের গৃহস্থাজীবনের ভৃত্য ঈশান ও অধৈতের ভৃত্য ঈশান একই ব্যক্তি।

^১ লেখক বলিতেছেন যে তাঁহার বর্ণনীয় বিষয় কৃষ্ণদাসের লেখার (বাল্মীলীমতে?) পড়িয়াছিলেন এবং কৃষ্ণদাস শ্যামদাস ও পদ্মনাভের সুখে শুনিয়াছিলেন। কোন চৈতন্ত-জীবনীর উল্লেখ নাই।

^২ হরিচরণ হয়ত অধৈতকে বিষ্ণুর অবতার করিতে গিয়া নাম পরিবর্তন করিয়া থাকিবেন।

^৩ শ্রীজয়ীকেশ বেনাধ্যাপ্তী কর্তৃক 'বিষ্ণুদাস আচাৰ্যের সীতাশুণকদম্ব' নামে (১৩৪৩) প্রকাশিত। পুণি উত্তরবঙ্গের, লিপিকালে ১১২৬ (—১৭৮২)।

^৪ অচ্যুতচরণ চৌধুরী সম্পাদিত ও আলাটি (হুগলী) হইতে মধুহরন দাস অধিকারী কর্তৃক প্রকাশিত (১৩৩৩)। প্রথম পরিচয় বাহির হয় সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকায় (৩ পৃ ১৭৬ হইতে)। পুণি এখন নিখোঁজ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ বৈষ্ণব-পদাবলীর প্রথম ক্রম

১

বৈষ্ণব-গীতিকবিতাকে এখন “পদ” বলা হয়। এই অর্থ অষ্টাদশ শতাব্দির পূর্বে চলিত হয় নাই। আগে “পদ” বলিতে দুই ছত্রের গান অথবা গানের দুই ছত্র বুঝাইত। যেমন “ধ্রুবপদ”। জয়দেব “পদাবলী” শব্দটি প্রথম ব্যবহার করিয়াছিলেন, তবে ব্যৰ্থে। এক অর্থ তখনকার প্রচলিত—পদালঙ্কার, পান্থলি (আধুনিক পায়জোর)। অপর অর্থ জয়দেবের অভিপ্রেত—পদময় গীত। জয়দেবের সরস্বতীর পাদশিজিনীর নিকণ মধুর মুহু ও সলজ্জ, এবং জয়দেবের বাণী মধুর কোমল কাস্ত পদসমূহে নিবদ্ধ।^১ অনেক কাল পরে, প্রায় আধুনিক সময়ে, যখন “পদাবলী”র অর্থ দাঁড়াইল গীতিকবিতা ও তাহার সঙ্কলন, তাহার আগেই “পদ”এর অর্থ পরিবর্তন ঘটিতে শুরু হইয়াছে। বৈষ্ণব-পদাবলীর রচয়িতারা অধিকাংশই “মহাজন” বা “মহাস্ত” (অর্থাৎ সাধুপুরুষ বা গুরু) ছিলেন। এইজন্ত সপ্তদশ শতাব্দির শেষ ভাগ হইতে বৈষ্ণব-গীতিকবিতা “মহাজন-পদাবলী” নামেও খ্যাত হয়।^২

পূর্ব হইতেই বৈষ্ণব-গীতিকবিতার দুইটি ভাষা-ছাঁদ, বাঙ্গালা ও ব্রজবুলি। কোন কোন পদে বাঙ্গালা ও ব্রজবুলির মিশ্রণও দেখা যায়। ব্রজবুলি রচনার মাঝে মাঝে দুই চারটা ব্রজভাষা (হিন্দী) শব্দও পাওয়া যায়। ব্রজবাসী বৈষ্ণবের রচিত ব্রজভাষাতে লেখা পদও দুইচারিটি মিলিয়াছে ॥

২

জয়দেবের অল্পকরণে সংস্কৃতে গীতিকবিতা লেখা কিছু কিছু চলিয়াছিল, তবে মন্দীভূত বেগে। জয়দেবের রচনার পরেই উল্লেখযোগ্য হইতেছে রূপের গীতাবলী।^৩ গীতগোবিন্দের ও গীতাবলীর মাঝখানে পাইতেছি দুইটি

^১ চৈতন্যভাগবতে ও চৈতন্যচরিতামৃতে “তথাহি পদম্” বলিয়া সাধারণত দুইটি ছত্রই উদ্ধৃত আছে।

^২ “মধুরকোমলকাস্তপদাবলীং শৃণু তদা জয়দেব-সরস্বতীম্।”

^৩ পুরানো পদাবলীসংগ্রহে অজ্ঞাতনামার রচনা “মহাজনস্ত”, বলিয়া উদ্ধৃত আছে।

“ঐবগীতি”। একটি গান্ধার রাগে অপরটি শ্রী রাগে গের।’ প্রথম গানটি কৃষ্ণের প্রতি দ্বিতীয় উক্তি।

কেশব কমলমুগ্ধকমলম্
কমলনয়ন কমলালতুমলম্।
কুঞ্জগেহে বিজনেহতিবিমলম্। ৫।
সুসচিত্রহেমলতামলম্বা তরুণতরু ভগবন্তম্
জগদবলম্বনমবলম্বতুমমুকলরতি সা তু ভবম্।

‘ওহে কমলনয়ন কেশব, কমলমুখী (রাধার) অতুল অমল অতি বিমল মুগ্ধকমল কুঞ্জগেহে দেখ গিয়া। সুশোভিত হেমলতা অবলম্বন করিয়া সে প্রতীকা করিতেছে, জগদবলম্বন তরুণতরু ভগবান-তোমাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য।’

দ্বিতীয় গানটি কৃষ্ণের প্রতি রাধার উক্তি।

রসিকেশ কেশব হে
রসসরসীমিষামামুগ্ধোল্লস
রসমিব রসনিবহে।

“হে রসিকরাজ কেশব, আমাকে রসাবগাহনার্থে রসসরসীর মত অঙ্গীকার কর।’

গীতগোবিন্দের অনুসরণে মিথিলায় যেসব গীতিনাট্য রচিত হইয়াছিল তাহাতে গানগুলি সংস্কৃতে লেখা নয় ব্রজবুলি-মৈথিলীতে লেখা। এধরণের রচনা পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দীতে বাঙ্গালা দেশে পাওয়া যায় নাই। উড়িষ্যায় পঞ্চদশ শতাব্দী ও ষোড়শ শতাব্দীর গোড়ার দিকে দুইটি মাত্র পাওয়া গিয়াছে। একটি পঞ্চদশ শতাব্দীর রচনা, কপিলেন্দ্রদেবের ‘পরশুরামবিজয়’, ইহার উল্লেখ আগে করিয়াছি। ষোড়শ শতাব্দীর রচনাটি হইতেছে রামানন্দ রায়ের ‘জগন্নাথবল্লভ নাটক’।^২ ইহাতে একশটি গান আছে। সবই সংস্কৃতে লেখা। রামানন্দ উড়িষ্যার রাঙ্গা গজপতি প্রতাপরুদ্রের বিশ্বস্ত কর্মচারী ছিলেন, চৈতন্যের অন্তরঙ্গ বন্ধু।^৩ চৈতন্যের সহিত মিলনের পূর্ব হইতেই ইনি রাগমার্গের সাধনার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। তাঁহার এই “সঙ্গীতনাটক”এও তাহার পরিচয় আছে। নাটকের গানগুলি শুনিতে চৈতন্য ভালোবাসিতেন।

নাটকটি ছোট। সংস্কৃতে-প্রাকৃতে রচিত। অনেক শ্লোক আছে।^৪ সেগুলি গানের তুলনায় ভালো। যেমন তৃতীয় অঙ্কে অম্বরগিণী রাধার উক্তি।^৫

^১ বৃহদধর্মপুরাণ, মধ্যখণ্ড চতুর্দশ অধ্যায়। প্রাচ্যবাণীমন্দির প্রবন্ধাবলী, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ ২-৩।

^২ বহরমপুর রাধারমণ ঘরে মুদ্রিত।

^৩ চৈতন্যচরিতামৃত সঙ্কলন।

^৪ চৈতন্যচরিতামৃতে অনেকগুলিই উদ্ধৃত।

^৫ চৈতন্যচরিতামৃতে কৃষ্ণদাসের অনুবাদ সঙ্কলন।

প্রেমক্বেষকভোঃসংস্কৃতি হরির্নাঃ ন চ প্রেম বা
 স্থানাত্মনম্বেতি নাপি মরনো জ্ঞানো নো দুর্বলঃ ।
 অস্তো বেদ ন চাত্ত্বঃসমখিলং নো জীবনং বাহ্যং
 বিজ্ঞানো বিনানি যৌবনমিরং তা হা বিধে ক পতিঃ ।

‘হরি ঈনি, প্রেমপ্রভাপ্রাণের বেদনা জ্ঞানেন না । প্রেমও স্থান অস্থান অবগত নয় । মদন জ্ঞানে আমরা অবলা । একজনের পক্ষে আর একজনের সকল দুঃখের বৃত্তান্ত জানা সম্ভব নয় । জীবন কাতরও বলে নয় । যৌবন ভূটচার সিনের মাত্র । হায় হায় বিবাতা, কী হইবে (আমার) !’

নাটক (কৃষ্ণ), নাটিকা (রাধা) ও মদনী (মদনিকা) এই তিন মুখা ভূমিকা ছাড়া একটি পাত্র (বিদূষক—রতিকন্দল) এবং চারিটি পাত্রী (রাধার তিন সখী শশীমুখী অশোকমঞ্জরী ও মাধবী, এবং বনদেবী) । প্রস্তাবনা সাধারণ সংস্কৃত নাটকের মতো । তাহার পর পাঁচটি ছোট ছোট অঙ্ক । প্রথম অঙ্কে বন্দাবনে বসন্ত-সৌন্দর্যসন্তারের মধ্যে কৃষ্ণ ও রাধার প্রথম দর্শন ও প্রণয়োৎপত্তি । দ্বিতীয় অঙ্কে প্রণয়াক্ষিপ্তহৃদয় রাধার সখীগণের সঙ্গে সংলাপ এবং কালিদাসের শকুন্তলার মত কৃষ্ণকে প্রণয়লিপি প্রেরণ । শশীমুখী ফিরিয়া আসিল কৃষ্ণের উত্তর লইয়া । কৃষ্ণ ধর্ম ও নীতির দোহাই দিয়া রাধাকে ক্ষান্ত হইতে বলিয়াছে । তৃতীয় অঙ্কে রাধা প্রণয়জর্জরিত । শশীমুখী কৃষ্ণের কাছে রাধার চিত্র পাঠাইয়াছে । কৃষ্ণ স্ববাব দিল । রাধা খুব খুশি হইতে পারিল না । চতুর্থ অঙ্কে কৃষ্ণ প্রণয়পীড়িত, লম্বা রতিকন্দলের সহিত কথা কহিতেছে । মদনিকা আসিয়া রাধার অবস্থা বলিল । কৃষ্ণ নিকুঞ্জে গিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল । মদনিকা রাধাকে সেখানে লইয়া গেল । পঞ্চম অঙ্কে পরদিনের প্রভাতে নিকুঞ্জের দ্বারে মদনিকার কাছে শশীমুখী রাত্রির প্রেমকাহিনী বলিতেছে এমন সময় বিপর্যস্ত বেশে কৃষ্ণ ও রাধা বাহিরে আসিল । ঠিক সেই সময়েই বৃষভাসুর অরিষ্ট তাহাদের আক্রমণ করিল । কৃষ্ণ তাহাকে দমন করিল । এখন বিপর্যস্ত বেশভূষার সঙ্গত কারণ হওয়ায় নাটক-নাটিকা স্তব্ধচিত্তে ঘরে ফিরিয়া গেল ।

জগন্নাথবল্লভ নাটকের সংস্কৃত গান প্রায় সবই জয়দেবের গানের মক্শ । ভনিভায় সর্বদা কবি রাজার নাম করিয়াছেন । দুই একটিতে ছন্দের সামান্য বৈচিত্র্য আছে । যেমন, কর্ণাট রাগে, রাধার উক্তি ।

মঞ্জুরগুঞ্জনলিপুঞ্জমতিভীষণম্
 মন্দমরদন্তরগগন্ধকুতদূষণম্ ।
 সকলমেতদীরিতম্
 কিঞ্চ গুরুপঞ্চশরচঞ্চলং মম^১ জীবিতম্ । ৬ ।

^১ “মে” পাঠ ধরিলে ছন্দ ঠিক থাকে ।

মহাপ্রভুত্বকৃতমুখ্যমধিকারঃ যবন
সমুদ্রময়মপি তুঙ্গতরাজ্যম্ ।
রক্ত-নৃপমাতৃ বিদ্যাতৃ হৃদয়মুদয়
রামপদবাসকবিরাজকৃতমুদয়ম্ ।

‘মুখ্যরপুঞ্জের শুদ্ধরতর শুভনামনি অধিগত ভয়াবহ হইতেছে । মল্লপদন-বাচিত মুখ্য (বাহুমণ্ডল) যেন দূষিত করিয়াছে । এ সকলই বাস্তব । অদিকন্ত শুদ্ধরতর পঞ্চরামমতে আমার জীবন সংলক্ষ্যক । সমস্ত কোকিল ডাক দিতেছে, তাহাতে কুণ্ডলনেব অবাধা করতা বাড়িয়াছে । যে অনেকের সঙ্গে মুখ হয় তাহাও অত্যন্ত ভয়ের কারণ হইয়াছে ।’

রামপদ বাহার (নামের) আশ্রয় সেই রায়-কবি (অথবা কবি-শ্রেষ্ঠ) কৃত এই উচ্ছল পানি সন্ধ্যা (প্রতাপ-) রক্ত নৃপতির হৃদয়মুখ বিধান করক ।’

প্রতাপরুজের প্রীতিকামনায় জগদ্রাথবল্লভ লেখা হইয়াছিল । নাটকটি জগদ্রাথ-মন্দিরে অভিনীতও হইয়াছিল । রামানন্দ রায় নিজে দেবদাসীদের অভিনয়-নির্দেশ দিতেন ।^১ চৈতন্তের নাম না থাকিলেও মনে হয়, চৈতন্তের সন্ধে প্রথম মিলনের পরে বইটি লেখা হইয়াছিল ।

বাঙ্গালা দেশে ষোড়শ শতাব্দের আগে লেখা এমন কোন সঙ্গীতনাটকের সন্ধান মিলে না । ষোড়শ শতাব্দের একেবারে শেষের দিকে গোবিন্দদাস কবিরাজ ‘সঙ্গীতমাধব’ নামে যে বইটি লিখিয়াছিলেন সেটিও প্রায় নামমাত্রে পৰ্য্যবসিত ।^২ সম্ভবত এই সঙ্গীতনাটকের একটি সংস্কৃত গান বৈষ্ণব-পদাবলী সংগ্রহে গ্রথিত আছে ।^৩ গোবিন্দদাসের সমসাময়িক ও পরবর্তী কোন কোন লেখক এক-আধটি সংস্কৃত গান লিখিয়াছিলেন ।^৪ উদাহরণ রূপে একটি “ঋণা গীতি” উদ্ধৃত করিতেছি । এটি পুরুষোত্তম মিশ্রের রচনা ।^৫

সুজন বদ মধুরিপুনাম
দুর্জয়মগহায় বাহি দুর্লভহরিধাম । ৬ ।
পুত্রমিত্রবাক্যগণমিহ ন কলর সতাম্
পুরুষোত্তমমিশ্র-গদিতমমুভাবয় নিত্যম্ ।

‘সুজন হে, মধুসূদনের নাম বল, (আর) দুর্জয় ভাগ করিয়া দুর্লভ হরির স্থানে চলিয়া যাও । এ জগতে পুত্র মিত্র কুটুম্ব প্রভৃতির উপরে আস্থা রাখিও না । পুরুষোত্তম মিশ্রের (এই) উক্তি সর্বদা স্মরণ কর ।’

^১ চৈতন্তচরিতামৃত জটব্য ।

^২ পরে জটব্য ।

^৩ প-ক-ত ৩৭৯ ।

^৪ *History of Brajabuli Literature* পৃ ৩৮৬-৮৭ । ‘রাসোল্লাদিত্য’ (স ২০২ ; লিপিকাল ১৬৭৬ শকাব্দ) ।

^৫ নরহরি চক্রবর্তীর ‘সঙ্গীতসারসংগ্রহ’ গ্রন্থে (দ্বাদশী প্রজ্ঞানানন্দ সম্পাদিত) উদ্ধৃত ।

৩

বৈষ্ণব-পদাবলী বলিতে যাহা বুঝি তাহা চৈতন্যের আগে উচুদরের বৈঠকি-
গানের মতো ছিল। এ গানের আসর ছিল রাজসভায় অথবা ধর্মীর মজলিশে।
রাজসভা হইতে ইহা চলিয়া আসে তখনকার দিনের মাজিতকুচি সঙ্গীতপ্রিয়
শিক্ষিত ব্যক্তির স্বহৃদ-গোষ্ঠিতে। চৈতন্যের হৃদয়মনের অহুমোদনই এই সাধারণ
প্রণয়ের গানে ও সে গানের শৈলীতে আধ্যাত্মিক অভীষার ইঙ্গিতসহিত
বহনের শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছিল।^১ তখন হইতেই যথার্থ “বৈষ্ণব”-পদাবলীর
আরম্ভ।

বাল্মীকী বৈষ্ণব-গীতিকবিদের রচনার প্রধান আদর্শ ছিল বিজ্ঞাপতির গান।
এ বিজ্ঞাপতিকে মিথিলার বিশেষ একজন রাজকবি মনে করা উচিত হইবে না।^২
এখানে “বিজ্ঞাপতি” এক-ধরণের গীতি-রচয়িতা কবিদের সাধারণ নাম। এ
কবিদের মধ্যে মৈথিল ছিল, বাল্মীকী ছিল, সম্ভবত নেপালীও ছিল। তবে
তাহাদের মধ্যে উল্লেখ্যতম যিনি তিনিই আমাদের জানা কবি, “সম্প্রক্রিয়-
সমুপাধ্যায়” বিজ্ঞাপতি ঠকুর। ইনি ১৪৬০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত জীবিত, সমর্থ ও
অধ্যাপনরত ছিলেন।^৩

মিথিলার রাজা শিবসিংহের সভাসদ বলিয়া পরিচিত বিজ্ঞাপতির যে ঐতিহ্য
মিথিলায় সমুদয় শতাব্দির শেষে প্রথিত ছিল সে অতীতের মিথিলার কীর্তন-
পদাবলী রচনার ও গীতপদ্ধতির রূপ বিজ্ঞাপতির ও শিবসিংহের উত্তোগেই
সুনির্দিষ্ট হইয়াছিল। ‘রাগতরঙ্গিনী’র সকলয়িতা লোচন এ বিষয়ে যাহা বলিয়া
গিয়াছেন তাহা অতাবধি পণ্ডিতদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই বলিয়া এখানে
উপস্থাপিত করিতেছি।^৪

বিখ্যাতভূদেবস্বংশস্থতিবিজ্ঞাবিভূতিভবভূতিরানীং।

স দেবভায়াঃ কিল নিক্টিযোগাং কাব্যং পুরাণপ্রতিমং চকার।

অধীত্য তৎসংনদী পাণ্ডিবেভাঃ কথাস্তদায়াঃ কথয়াম্যভূব।

অতস্তদানীং স্মৃতিঃ কলাবান্ কাষস্থপুত্ৰঃ কথকো বভূব।

স্মৃতিস্ততোদয়জন্মা জয়তঃ শিবসিংহদেবেন।

পণ্ডিতবরকবিশেখর-বিজ্ঞাপত্যে তু সন্মাতঃ।

^১ রামানন্দ রায়ের সঙ্গে চৈতন্যের প্রেমমার্গের আলোচনায় এ প্রসঙ্গে কৃষ্ণদাস কবিরাজ যাহা
রিপোর্ট করিয়াছেন তাহা প্রশিধানযোগ্য।

^২ ‘বিজ্ঞাপতি-গোষ্ঠী’ পৃ ৫-৬ দ্রষ্টব্য।

^৩ ঐ পৃ ২২।

^৪ পণ্ডিত বলদেব মিশ্র সম্পাদিত (দরভঙ্গা ১৯৩৪) পৃ ৩৭।

১০১: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত
প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত: কবিগণ: কেবলি রাগিণী:
১০২: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত
১০৩: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত

বিখ্যাত: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত: কবিগণ: কেবলি রাগিণী:
১০২: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত
১০৩: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত

১০৪: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত
১০৫: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত

১০৬: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত
১০৭: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত

১০৮: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত
১০৯: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত

১১০: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত
১১১: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত

১১২: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত
১১৩: সঙ্গীতবিদগণ: প্রবন্ধিকবসংগ্রহকালমধ্যে বিখ্যাত

১ "পিতৃনানগণ: কিল কলাভিরানন্দ: প্রথিত:।
জয়তাজনি বিতুফ: কৃষ্ণা নিজদেশিগায়কসংসদি।"

২ যেমন, হরিহর মল্লিক, তৎপুত্র যনশ্যাম ইত্যাদি। যনশ্যামের তিন পুত্র লক্ষ্মীরাম, রাঘবরাম ও
টীকারাম।

কি কহব রে সখী আজুক আনন্দ ওর
চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর ।

সেই ত পরাণনাথ পাইনু
যাঁহা লাগি মদনদহনে ঝুরি গেহু ।

হাহা প্রাণ প্রিয়সখী কিনা হৈল মোরে
কানুপ্রেম-বিশেষ মোর তুমুনজরে ।

রাত্রিদিনে পোড়ে মন সোয়াধ না পাও^১
যাহা গেলে কানু পাও^২ তাহা উড়ি বাও^৩ ।

মৈথিলীতে এমন ধূয়া পদগুলিতে এখন পুরা ভনিতা, এবং পুরানো সঙ্কলন-পুথিগুলিতে “ভণ(ই) ইত্যাদি” এইটুকু মাত্র যোগ করাতে আধুনিক বিজ্ঞাপতি-পদাবলী-সঙ্কলনগ্রন্থ এমন স্মৃতিকাব্য হইয়াছে। বাঙ্গালার ধূয়াপদগুলি পরবর্তী পদাবলী রচয়িতারা কাজে লাগাইয়াছিলেন বলিয়া অনুমান করি। কতক ধূয়াপদ ধূয়া রূপেই চলিয়া আসিয়াছিল।^১ পরবর্তী কালের কোন কোন জীবনীগ্রন্থে কিছু কিছু ভালো ধূয়া পদ উদ্ধৃত আছে। একছত্রের ধূয়া পদও ছিল। যেমন

শারদধর তুরা চরণে মন লাগহ^২ রে ।^৩

একেত কালিয়া কানু তিনু ঠাই বাঁকা ।^৪

ষোড়শ-সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দের পাঞ্চালী কাব্যে যে ধূয়া ছত্র বা পদ পাওয়া যায় তাহার কতকগুলি প্রাচীন ধূয়া পদেরই অল্পবৃদ্ধি বলিয়া মনে করি। কোন কোন ধূয়াপদকে কেন্দ্র করিয়া নূতন গীতিকবিতারও সৃষ্টি হইয়াছিল। একটি উদাহরণ দিই। উপরে ধূয়া-পদের যে প্রথম উদাহরণটি দিয়াছি তাহা অবলম্বন করিয়া বিজ্ঞাপতির নামে দুইটি পৃথক গান গঠিত হইয়াছিল। প্রথম গানটি রাধামোহন ঠাকুরের ‘পদামৃতসমুদ্র’এ (আনুমানিক ১৭৩০) সঙ্কলিত আছে, দ্বিতীয়টি বিভিন্ন পদসংগ্রহে স্থান পাইয়া সুপরিচিত হইয়াছে।

দারুণ বসন্ত যত দুখ দেল

হরিমুখ হেরিতে সব দূরে গেল।

বতহ^১ আছিল মোর হৃদয়ক সাধ

সে সব পুরল হরি-পরসাদ ।

কি কহব রে সখি আনন্দ ওর^২ কি কহব রে সখি আনন্দ ওর

চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর । ৩ । চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর ।

^১ গেষ পাঞ্চালী কাব্যগুলিতে অনেক ভালো ভালো প্রাচীন ধূয়া রক্ষিত হইয়াছে ।

^২ চৈতন্যচরিতামৃত উদ্ধৃত ।

^৩ ‘রসিকমঞ্জলি’ নারদ প্রসাদ মিত্র প্রকাশিত, পৃ ৭৩ ।

^৪ সংকীর্তনামৃতের পাঠান্তর “আজুক কি কহব আনন্দ ওর” ।

রজন অলিঙ্গনে পুনর্কিত ভেল
অবরক্ত পাশে দিবস দুব ভেল,
ভনন বিভাপতি আর নহে আদি
সমুচিত কথবে না রক্ত বেহাৰি।

পাপ শুধাকর বো দুখ ভেল
পিয়া মুগা নরকনে সব শুখ ভেল।
আচল ভবিয়া যদি নহানিধ পাও
আর দুবদেশে ছাম পিয়া ন পাঠাও।
নীতের উড়নী পিয়া গিরিষের বা
বরিবার ছত্র পিয়া দরিয়ার না।
ভনন বিভাপতি শুন বরনারী
পিয়াসে মিলল বেন চাতকে বারিঃ।

মূল ধূয়া গানে তিনটি পদ ছিল, পদামৃতসমুদ্রের পাঠের প্রথম ছয় ছত্র।
দ্বিতীয় পাঠে মূলের প্রথম ছত্র দুইটি ভাবান্তরিত হইয়াছে তৃতীয়-চতুর্থ ছত্রে।
প্রথম গানটি প্রাচীনতর। দ্বিতীয় গানটির বহিঃতঃশ বাক্যলী কবির রচনা ॥

৪

“আদি” অর্থাৎ স্থল প্রণয়নের গানে বস্তুরূপে কৃষ্ণের গোপীলীলা প্রথম দেখা
দিয়াছিল, একথা আগে বলিয়াছি। শারদ অথবা হৈমন্তিক, গার্হ্য ও গ্রাম্য
উৎসবে এই গান রীতিসিদ্ধ ছিল। দুর্গাপূজার একদা-অঙ্গীভূত শাবর (বা
আভীর) ঋতু-উৎসবের অঙ্গীল গীতে-মৃত্যু কৃষ্ণলীলা বাদ যায় নাই। তাহার
প্রমাণ শারদ-রাস প্রসঙ্গে ভাগবতের উক্তি।^১

এবং শপাঙ্কান্তবিরাজিতা নিশাঃ

স অত্যকামোহমুরতাবলাগণঃ।

সিবেব আশ্রয়বরুক্ষসৌরতঃ

সর্বাঃ শরৎকাব্যকথারসাশ্রয়াঃ।

‘এইরূপে, প্রেমমুগ্ধ নারীগণ লইয়া কামগন্ধহীন তিনি নিজের দেহমধ্যে কামাভিব্যক্তি অবরোধ
করিয়া, শারদকাব্যকথারসময় সেই চন্দ্রকরোদ্ভাদিত রাত্রিগুলি সব উপভোগ করিয়াছিলেন।’

নায়ক কৃষ্ণ বিষ্ণু-অবতার হইলেও আগে ব্রজবিলাস-গানের সঙ্গে অধ্যাত্ম-
চিন্তার কোন সম্পর্ক ছিল না। কালিদাসও তাই সাধারণ নরনারীর যৌবন-
ক্রীড়ার বাসর অথবা আসর রূপেই গোবর্ধন-গিরিগুহার ও বৃন্দাবনের উল্লেখ
করিয়াছিলেন।^২ কালিদাসের সময়ে ব্রজলীলা স্থলরসের গ্রাম্যগীতির বিষয় ছিল
বলিয়াই বোধ করি তিনি ইহা কাব্যের বিষয়ীভূত করেন নাই, শুধু ইঙ্গিত
করিয়াই ছাড়িয়া দিয়াছেন।^৩ ক্রমে ক্রমে বহুনারীবিলাসের পরিবর্তে

^১ অর্থাৎ স্পর্শ।

^২ পাঠান্তর “স্থলনক দুখ দিন দুই চারি”।

^৩ ১০. ৩৩. ২৫।

^৪ রঘুংশ ৬. ৫০. ৫১।

^৫ মেঘদূত পূর্বমেঘ ১৫।

একনারীবিলাস আদৃত হইতে থাকিলে তবেই কৃষ্ণের গোপীলীলা-কথা সংস্কৃত সাহিত্যের সীমানায় ধরা দেয়। অথর্ববেদের গীতগোবিন্দ ইহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। ইহাতে আধুনিক আধভাষার সাহিত্যে কৃষ্ণলীলার গানে ভক্তিরসের রঙ কিছু পড়িয়াছিল বটে কিন্তু চৈতন্যের স্বীকৃতির দ্বারাই তাহা হইতে আদ্যিরসের ক্রম একেবারে ঘুচিয়া যায় এবং কৃষ্ণ-রাধার প্রেমলীলা মানব-জীবনের গূঢ়তম অভীপ্সার প্রতিফলন ও সিংহল বলিয়া গৃহীত হয়। রামানন্দ রায়ের সঙ্গে সংলাপ প্রসঙ্গে কৃষ্ণরাস কবিরাজ ইহাই ইঙ্গিত করিয়াছেন।

গান মধ্যে কোন গান জীবের নিজ ধর্ম

রাধাকৃষ্ণের প্রেমকেলি যে গীতের ধর্ম।*

দেবায়ন সম্পূর্ণতা পাইল চৈতন্যের ধর্মে। ঈশ্বরবিবাহের তীব্রব্যাকুলতা যখন মুক্তিমান হইল ত্রৈচৈতন্যের আচারে ভাবে ভঙ্গিতে, তখনই প্রত্যক্ষের মাহাত্ম্য পরোক্ষকে ছাপাইয়া গেল। পরমাত্মা-কৃষ্ণ যেন নিহল রহিয়া গেল কিন্তু মানবাত্মা রাধার বিরহ-বেদনা ভাবকের চিন্তে সক্রমণ গুণনধরনি তুলিতে লাগিল। তাহার পরে চৈতন্যের চারিত্রে রাধাকৃষ্ণ এক হইয়া গেল এবং বৈষ্ণব-কবিতা হৃদয় হইতে মনের উপর তলে ভাসিয়া উঠিল। ভাবের বিষয় সাধনার বস্তুতে পরিণত হইল।

চৈতন্যের আগে সংস্কৃত কবিতায় ব্রজপ্রেমী বলিতে কৃষ্ণই, রাধা (বা গোপীরা) নয়। রাধা (বা গোপীরা) কৃষ্ণের প্রেমের পাত্র, উপলক্ষ্য মাত্র। তাই ব্রজবিরহী কৃষ্ণই অতীত প্রেমলীলার স্মৃতি বহন করিত। কৃষ্ণের প্রতি রাধার (বা গোপীদের) প্রেমের স্মৃতির কোনই উল্লেখ নাই। আগে^২ উমাপতি ধরের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি। তাহাতে রাধার প্রতি দ্বারকাবাসী কৃষ্ণের তখনও পর্যন্ত সম্মাগ প্রেমের কথা আছে। আর একটি শ্লোক এখানে উদ্ধৃত করিতেছি।^৩ এটি আরও পুরানো। ইহাতে ব্রজপ্রোষিত কৃষ্ণ বৃন্দাবনের নির্জন প্রেমলীলাস্থলীর স্মৃতি রোমন্বন করিতেছে। সে লীলা শুধু রাধার সঙ্গে নয়, বহু কান্তার সঙ্গেও। ব্রজ হইতে আগত কোন স্ত্রীকে কৃষ্ণ কুশলবার্তা ভিজ্ঞাসা করিতেছে

তেমাং গোপবধূবিলাসহৃদাং রাধারহঃসাক্ষিণাং

ক্ষেমং ভদ্র কলিন্দরাজতনয়াতীরে নতাবেশ্বনাম্।

বিচ্ছিন্নে স্মরতঃকল্লনবিধিচ্ছেদোপযোগেহধুন।

তে জানে জরগীতবস্তি বিগলম্লোলদ্বিধঃ পন্নবাঃ।

* চৈতন্যচরিতামৃত ২. ৮।

^২ পৃ ৩৮ দ্রষ্টব্য।

^৩ কবীন্দ্রবচনসংগ্ৰহ (স্থতাবিতরঙ্গকোষ), অসতীত্রজ্যা ৫০।

[illegible]

চৈতন্যের অন্তর্গত বৈষ্ণব-পরাবলীতে প্রেমালীলার মুখ্য পার বলিয়া রাখা এক্ষেপে স্থানচ্যুত করিয়াছে। “যঃ কোমারহঃ” এই সঁধারণ নাট্যকার উক্তি কবিতাটি চৈতন্য যে কন্টেক্সটে ব্যবহারে করিয়াছিলেন তাহাই এট পরিবর্তন দৃষ্টি করে। বৈষ্ণব-ঐতিহাস্য অবশ্যই ধর্ম-সাহিত্য, কেন না তাহা ভক্তিপ্রেমের উৎস হইতে উৎসর্গিত। কিন্তু তাহা শুধু ধর্ম-সাহিত্যেই পথবসিত নয়। সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দের অন্তঃকরণ-অনুসরণ বাদ দিলে যাহা অবশিষ্ট থাকে তাহার বেশ খানিকটাই যে-কোন ভাষার সমসাময়িক সাহিত্যের নিকষে অন্মানেষণ। বৈষ্ণব-ঐতিহ্যকবিতা ছাড়া পুরানো বাঙ্গালা সাহিত্যের অল্প কিছুই এমন বেশকালান্তি-শায়িত্বের দাবি করিতে পারে। বৈষ্ণব-পরাবলীর বিষয় সন্নির্ণ ও ধর্মাস্তিত এবং ভাব মেয়েলি ও কৃত্রিম বলিয়া এই দেশকালান্তিশায়িত্বের সম্বন্ধে সংশয় জাগিতে পারে। স্বীকার করি, বৈষ্ণব-কবির বর্ণিত রাধাকৃষ্ণের প্রেমকাহিনীর মধ্যে বৈচিত্র্য নাই, পরিসরের অভাব আছে, সমাজদৃষ্টিতে বস্তু ও সব সময় মানিহীন নয়। কিন্তু যখন ভাববসের দৃষ্টিতে পদকর্তাদের মানস অহুর্ভবন করিয়া উপলব্ধি করি এ সবই সিদ্ধান্ত, তখন দেশ-কাল-সমাজ পরিবেশের-সীমানা ভুলিয়া যাই। “পৃথিবীতে যে ভালবাসার কোন মুক্তিসঙ্গত হেতু দেখা যায় না—বাহার সহিত পূর্বকৃত কোন সম্বন্ধবন্ধন জড়িত নাই—এমন কি, বাহা সমস্ত সম্বন্ধবন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়া ছুরহ ছুরশায় আত্মবিসর্জন করিতে যায় বৈষ্ণব কবিগণ পৃথিবীর সেই ভালবাসাকেই পরমাত্মার প্রতি আত্মার অনিবার্য নিগূঢ় ভালবাসার আদর্শ রূপকস্বরূপ ব্যবহার করিয়াছেন।” বৈষ্ণব-কবির ভাষার বৈচিত্র্যহীনতার মালিন্য আছে সন্দেহ নাই কিন্তু তাহাদের ভাবে সহজতায় এবং বিশ্বাসে অকৃত্রিমতায় কবিত্তে সংশয় জাগায় না। বৈষ্ণব-কবিতা অর্থ যেটুকু প্রকাশ করে তাহার তুলনায় জ্যোতনা বহন করে অনেক বেশি।

সংস্কৃত ও প্রাকৃত প্রকৌর্ষ কবিতার ধারাবাহিক অর্থাৎ কালগত পরিণতি
বৈষ্ণব-গীতিকাব্যে যথাসম্ভব রহিয়াছে। এই পরিণতি বেশি লক্ষ্য হয় অলঙ্কারে
ও ইমেজে। বৈষ্ণব-গীতিকবিতার বাক্যপরিমিতি ও ভাষানৈপুণ্য সংস্কৃত কবিতার

१५०४

* চৈতন্যচরিতামৃত ৩. ১ অষ্টবা ।

* প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি (১৩০২) ।

স্বত্রেই লক্ষ্য। এই বাক্শির সমসাময়িক ভারতীয় সাহিত্যে অল্প দেখা যায় নাই।

রাধা ও গোপীদের সঙ্গে প্রণয়লীলা ছাড়াও ব্রজকাহিনীর অত্যন্ত কিছু কিছু বস্তু বৈষ্ণব-গীতিকাব্যে স্বীকৃত হইয়াছে। যেমন বংশোদার বাৎসল্য। বাৎসল্য-পদের সংখ্যা বেশি নয়, এবং তাহার মধ্যে ভালো কবিতার সংখ্যা খুবই কম। তবুও এই পদাবলী ভারতীয় সাহিত্যে একটি সম্পূর্ণ নূতন সুর জাগাইয়াছে। সংস্কৃত অথবা প্রাকৃত কাব্যে বাৎসল্যরসের স্থান অলঙ্কারের স্বত্রে যদিও থাকে তা সাহিত্যের আসরে দেখা দেয় নাই বলা যায়।)

বৈষ্ণব-পদাবলীর বিষয় সর্বদা কৃষ্ণলীলাময় নয়। চৈতন্যও কৃষ্ণের (এবং রাধার) অবতাররূপে পদাবলীতে বহুধা গীত হইয়াছেন। চৈতন্যের কীর্তনমঞ্জ ও ভাবতন্ময় আচার ও অবস্থা দেখিয়া ও শ্রবণ করিয়া তাঁহার কয়েকজন ভক্ত বন্দনা-পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন। পরবর্তী কালের অনেক কবিও এই পথ অনুসরণ করিয়াছিলেন। চৈতন্যের তিরোধানের পরে যখন পালা-বন্দী কীর্তন-গানের আসর বসিতে শুরু করিল তখন এই পদগুলি প্রত্যেক পালার উপক্রমে গীত হইতে থাকিল। মান, বিরহ ইত্যাদি ভাবের অনুযায়ী গৌর-পদাবলী আবশ্যকমতো রচনা হইতে লাগিল। এইভাবে কীর্তনারম্ভে গীত গৌরাজ-পদাবলী ‘গৌরচন্দ্রিকা’ নামে খ্যাত হইয়াছে।^১ চৈতন্যের সঙ্গে নিত্যানন্দ এবং কখনো কখনো অদ্বৈত ও গদাধর প্রমুখ ভক্তও বন্দিত হইয়াছেন।

রাধাকৃষ্ণ-পদাবলীর প্রধান সুর বিরহের। এই বিরহ-সুরের রণনেই বাৎসল্যের, অনুরাগের এবং মিলনের শ্রেষ্ঠ পদগুলি উৎকর্ষপ্রাপ্ত। সংস্কৃত সাহিত্যে বিরহ প্রধানত পুরুষের তরফে। যেমন ঋগ্বেদে পুরুষবার বিরহ, রামায়ণে রামের বিরহ, মেঘদূতে যক্ষের বিরহ। নবীন আর্থভাষার সাহিত্যে তথা বৈষ্ণব গীতিকাব্যে বিরহ একান্তভাবে নারীরই। ইহার কারণ দুইটি। এক, ইতিমধ্যে সংসারে নারীর মর্যাদা হ্রাস পাইয়াছে। দুই, প্রাদেশিক সাহিত্যের প্রধান বিষয়গুলি মেয়েলি ছড়া-গান হইতে গৃহীত ॥

^১ *Journal of the American Oriental Society* পত্রিকায় (৭৮ খণ্ড তৃতীয় সংখ্যা) প্রকাশিত অধ্যাপক এডওয়ার্ড সি ডিমকের (Edward C. Dimock) *The Place of Gauracandrika in Bengali Lyrics* প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

“এস হে গৌরচন্দ্র নিত্যানন্দ সঙ্গে করি”,—এইরকম পদ গাহিয়াই কীর্তন আরম্ভ হয়।

চৈতন্যের স্বহৃদ ও অন্তর কেহ কেহ দুইচারটি করিয়া গান রচনা করিয়াছিলেন। দুইএকজন ধারাবাহিক পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন। ইহারাই চৈতন্য-পদাবলী রচনার পথপ্রদর্শক। চৈতন্যের মহিমামুচক পদ প্রথম রচনা করিয়া প্রকাশ্যে গাহিয়াছিলেন অদ্বৈত আচাৰ্য নীলাচল। সে কথা আগে বলিয়াছি।*

চৈতন্যের আশ্রয় অম্বচরনের মধ্যে মুরারি গুপ্তকেই প্রথম পদাবলী রচয়িতা রূপে পাই। ইহার লেখা চৈতন্যজীবনের আলোচনা যথাস্থানে করিয়াছি। মুরারি গুপ্তের কড়চা বাহা ছাপা হইয়াছে তাহাতে বলা হইয়াছে যে মুরারি আগে গান লিখিতেন। দামোদর পণ্ডিত তাঁহাকে গান রচনা ছাড়িয়া দিয়া জীবনী রচনা করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন।† বাঙ্গালায় ও ব্রজবুলিতে মুরারি সাত-আটটির বেশি গান (পদাবলী) লিখিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না।‡ তাহার মধ্যে দুইটি* খুব ভালো, বৈষ্ণব-পদাবলীর শ্রেষ্ঠ রচনার অন্ততম। পূর্বগামী পদাবলী-রসিকেরা, বোধ করি ভনিতায় পরিচিত নাম না বেখিয়া, পদ দুইটিকে উপেক্ষা করিয়াছিলেন। এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। প্রথম গানে রাধাকৃষ্ণের উল্লেখ নাই, দ্বিতীয় গানে শুধু “রাই” আছে।

প্রথম গানে প্রেমবিপন্নার সর্বভাগী দুঃসাহসের অভিব্যক্তি।

সখি হে কিরিয়া আপন ঘরে বাও
জীয়েন্তে মরিয়া বে আপনা খাইয়াছে
তারে তুমি কি আর বুঝাও।
নয়নপূতলী করি লইলোঁ মোহন রূপ
হিয়ার মাঝারে করি গ্রাণ
পিরীতি আগুন জালি সকলি পোড়াইয়াছি
জাতি কুল শীল অভিমান।
না জানিয়া মৃঢ়লোকে কি জানি কি বলে মোকে
না করিয়ে শ্রবণগোচরে
শ্রোত-বিখার জলে এ তমু ভাসাইয়াছি
কি করিবে কুলের কুকুরে।
থাইতে শুইতে রইতে আন নাহি লয় চিতে
বন্ধু বিনে আন নাহি ভায়
মুরারি গুপ্তে বহে পিরীতি এমতি হৈলে
তার বশ তিন লোকে গায়।

* পু পাদটীকা দ্রষ্টব্য।

• HBL পৃ ১৮ দ্রষ্টব্য।

* দ্বিতীয় প্রথম চতুর্থ সর্গ শ্লোক ২৩-২৪ দ্রষ্টব্য।

• প-ক-ত ৭৫১, ১৬২২।

দ্বিতীয় গানটিতে বিবাহবির গভীর মর্মপীড়া প্রকাশিত। কবি যে চিকিৎসক-ব্যবসায়ী তাহাও জানা যায়।

কি ছার পিরীতি কৈলা জীয়েন্তে বধিয়া আইলা
বাঁচিতে সংশয় ভেগ রাই
সকরী সলিল বিন গোড়াইব কত দিন
শুন শুন নিঠুর মাধাই ।
দুত দিয়া এক রতি ছালি আইলা যুগবাতি*
সে কেমনে রহে অযোগানে*
তাহে সে পবনে পুন নিভাইল বাসোঁ হেন*
' ঝাট আসি রাখহ পরাণে ।
বুঝিলাম উদ্দেশে* সাক্ষাতে পিরীতি তোবে*
স্তান-ছাড়া বন্ধু বৈরী হয়
তার সাক্ষী পদ্ম-ভানু জল ছাড়া তার তনু
শুধাইলে পিরীতি না রয় ।
যত হুখে বাঢ়াইলা তত হুখে পোড়াইলা
করিলা কুমুদবন্ধু-ভাতি*
শুণু কহে একমাসে ঘিপক্ষ ছাড়িল দেশে
নিদানে হইল কুহু-রাতি ।*

৬

মুন্নারি গুপ্ত চৈতন্যের চেয়ে বয়সে কিছু বড় ছিলেন, যদিও চৈতন্য তাঁহার সঙ্গে বয়স্কের মতো আচরণ করিতেন। মুকুন্দ দত্ত ছিলেন মহাপ্রভুর সমাধ্যায়ী, স্বকণ্ঠ স্বগায়ক ও অত্যন্ত শ্রিয় বরস্ত। মুকুন্দ দত্তের বড় ভাই বাসুদেব দত্তকেও চৈতন্য অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও প্রীতি করিতেন। মুকুন্দ গানে আর বাসুদেব নাচে পারদর্শী ছিলেন। ইহাদেবর আদি নিবাস ছিল চাটিগাঁবে। পদাবলী-রচয়িতা রূপে দুই-ভাই অপরিমিত। কিন্তু দুই জনেই কিছু পদ লিখিয়াছিলেন বলিয়া স্বচ্ছন্দে অনুমান

* যে বাতি এক যুগ ধরিয়া জ্বলিবে, অর্থাৎ সুবহুৎ প্রদীপ। অথবা যুগ বন্তিকা, যুগল বাতি।

* তৈল না যোগাইলে। * এমনি বুঝিতেছি। * প্রকারান্তরে।

* দেখাদেখি হইলে তবেই প্রেম তৃপ্তি দেয়।

* চন্দ্রের দশা করিলে। চন্দ্র যেমন এক পক্ষ ধরিয়া বৃদ্ধি পায়, কিন্তু তাহার পরপক্ষে আবার ক্ষয় পাইতে থাকে, সেইরূপ পূর্বে তুমি আমাকে (রাখাকে) স্নেহ করিয়া বাড়াইয়া এখন বিরহে পোড়াইতেছ।

* একমাসের মধ্যে চন্দ্র দেশ ছাড়িল, অর্থাৎ লুপ্ত হইল। আর নিদানে অর্থাৎ রোগের সঙ্কট-বস্থায় অমাবস্তা আসিল। পীড়ার সঙ্কট অবস্থায় অমাবস্তা পড়িলে রোগীর জীবনে আশঙ্কা থাকে। এই উৎপ্রেক্ষাটি হইতে বোঝা যায় যে কবি চিকিৎসক বৈদ ছিলেন।

করিতে পারি। তবে দুই জনের শুধু একটি করিয়া গোর-পদাবলী মিলিযাছে।
ভাষা ব্রজবুলি।

সন্ন্যাসগ্রহণের পর শান্তিপু্রে অষ্টৈত-গৃহে দুই চার দিন থাকিয়া চৈতন্ত
নীলাচলে চলিতেছেন। সেই সময়ে রাধাভাবভাবিত অষ্টৈতের বিলাপ মুকুন্দের
গানে ধ্বনিত।

আরে আমার গোরাল গোপীনাথ
বাহার লাগিরে গেহ গুর চোড়হু
সেহি করল পরমাদ।
অপরূপ বেশ কেশ সব হুণন
গিঞ্জন অরুণ^১ কোপীন
যো পহ ত্রিভুবন রস-উন্নতি
সেহি বেশ সন্ন্যাস গ্রহীণ।
ক্রিহা গুণ সোঙরি রোয়ন্ত শান্তিপু-নাথ
যব পহ নীলাচলে যাই
হেরইতে প্রেম-অঙ্গ মুকুন্দ মন ভুলল^২
লগাওন্ত লোক বুঝাই।*

বাসুদেবের পদটি পদকল্পতরুতে গোবিন্দদাসের ভনিতায় থাকিলেও ইহা
প্রাচীনতর ক্ষণদাগীতচিন্তামণিতে বাসুদেবের ভনিতায় পাওয়া যায় বলিয়া
বাসুদেবের রচনা বলিয়াই গ্রহণ করা কর্তব্য।*

অপরূপ গোর নটরাজ
একট প্রেম- বিনোদ নবনাগর
বিহরে নবদীপ যাক।
কুটিল কুন্তল গজ পরিমল
চন্দন তিলক ললাট
হেরি কুলবতী লাজ-মল্লি
দুয়ারে দেয়ই কপাট।
করিবর-কর জিনি বাহর হু বলনি
দোদরি গজমোতি হারা
হুমেল-শিখরে বৈছন বঁাপিয়া
বহই হু রধুনি-খারা।
রাতুল অভুল চরণ যুগল
নখমণি বিধু উজোর
ভকত-ভ্রমরা সৌরভে মাতল
বাসুদেব দন্ত রহ ভোর।

১ পাঠ "অরুণ"। ২ পাঠ "ভুবন"। * দীপ্তগুণকদম্ব পৃ ৪০৬-০৭। * HBL পৃ ৪৬৫ দ্রষ্টব্য

“বাহুদেব দাস” ও “বাহুদেব” ভনিতায় গোটা তিনেক পদ পাওয়া যায়। সেগুলি বাহুদেব দত্তের রচনা বলিয়া অনুমান করি। একটি পদ বাহুদেবদাসের রচনা ভালো এবং উদ্ধৃতির যোগ্য। গোষ্ঠগমনোক্ত কৃষ্ণকে যশোদা বলরামের হাতে ছাড়িয়া দিতেছেন।

দণ্ড শতবার খায়, যাগ দেখে তাহা চায়
ছানা দধি এ ক্ষীর নবনী
রাখিও আপন কাছে ভোকছানি^১ লাগে পাছে
আমার সোনার বাহুমণি।
শুন বাপু হলধর এক নিবেদন মোর
এই গোপাল মায়ের পরাগ
যাইতে তোমার সনে সাধ করিয়াছে বনে
আপনি হইও সাবধান।
দামালিয়া^২ বাহু মোর না জানে আপন পর
ভালো মল নাহিক গেয়ান
দাক্ষ কংসের চর তারা ক্ষিরে নিরন্তর
আপনি হইও সাবধান।
বাম করে হলধর দক্ষিণ করে গিরিধর
শুন বলাই নিবেদন-বাণী
বাহুদেবদাস বলে তিতিল নয়ান-জলে
মুখিয়া পড়িল ধরণী।^৩

৭

নরহরি দাস সরকারের কথা আগে বলিয়াছি। নরহরি রাজকর্মচারী ছিলেন বলিয়া মনে হয়। নতুবা সরকার উপাধির মানে হয় না। নরহরি জাতিতে বৈষ্ণব ছিলেন, কিন্তু মন্ত্রদীক্ষা দানে তাঁহার অধিকার ছিল তাই তিনি পরবর্তী কালের বৈষ্ণব-গ্রন্থে “সরকার ঠাকুর” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। সমসাময়িক কালে নরহরি প্রসিদ্ধ পদকর্তা ছিলেন। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দির গোড়ায় এক বড় গ্রন্থকর্তা নরহরি চক্রবর্তী “নরহরি” ভনিতায় অনেক পদ লিখিয়াছিলেন বলিয়া সরকার ঠাকুরের পদগুলি প্রায়ই এখন পৃথক করিয়া চিহ্নিত করা যাইতেছে না। নরহরি চক্রবর্তীর আগেও কোন কোন বৈষ্ণব গ্রন্থে নরহরির নামে কিছু পদ সংকলিত আছে। সেগুলি আপাতত নরহরি সরকারের রচনা বলিয়া মনে করিতে বাধা নাই।

^১ ক্ষুধাজনিত অবসন্নতা।

^২ ছুরন্ত।

^৩ পদকল্পলতিকায় ও কৃষ্ণপদ্যমূর্তিসম্বন্ধে উদ্ধৃত। IIBL পৃ ৩৬৪ দ্রষ্টব্য।

সপ্তদশ শতাব্দির মধ্যভাগে সংকলিত একটি গ্রন্থে^১ এই পদটি সরকার ঠাকুরের রচনা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। বিবহুিষি রাদার প্রাণসংগত ভূমিষা কৃষ্ণ ব্যাকুল হইয়াছে। তাহার সেই ব্যাকুলতার মধ্য মিলনে প্রেমের তীব্রতার বর্ণনা।

ভাষা ব্রজবুলি।

রাই-বিগতি শুনি^২ বিদগদধিরোমনি
পুছই গদগদ ভাষা^৩

নিজ মন্দির তেজি চলু বরনাগর
পুন পুন পরশই নানা^৪।

বিছুরল^৫ চরণ রণিত মণিমঞ্জীর
বিছুরল মূলিক রক্ত

বিছুরল বেশ বসন স্তেল বিগলিত
বিগলিত শিখিপুছচৈ।

মলরজ পরিমলে দ্বণদিগ মোদিত
যামিনী বহে অতি পুঞ্জ^৬

লালস দরশ পরশে দুহ^৭ আকুল
চিরদিনে মৌল কুঞ্জ।

দুহ^৮ মুখ হেরই অধির স্তেল দুহ^৯ তমু
পরশিতে ভুজ ভুজ কাপ

নরহরি-হৃদি মাঝে অপকরণ জাগল
জলধর বিধুবর বাঁপ।

নীচের পদটি রাধামোহন ঠাকুর সংকলিত পদামৃতসমুদ্রে^{১০} এবং অন্তত আর একটি পুথিতে নরহরি ভনিতায় আছে। পরবর্তী কালের পুথিতে এবং গ্রন্থে ইহার ভনিতায় “চণ্ডীদাস” পাঠ আছে। পদামৃতসমুদ্রে নরহরি চক্রবর্তীর কোন পদ থাকিবার কথা নয়, এবং নাই-ও। সুতরাং ইহা নরহরি দাস সরকারের রচনা হওয়া সম্ভব। পদটিতে যে আকুলতা ধ্বনিত তাহা প্রাচীন পদাবলীর সুরেরই অনুযায়ী। রাধা সখীর কাছে জননদ্বার উদ্ঘাটন করিতেছে।

কিনা হৈল সই মোরে কান্থর পিরীতি
আখি ঝরে পুলকেতে প্রাণ কাঁদে নিতি।
আইতে সোয়াথ নাই নিল গেল দূরে
নিরবধি প্রাণ মোর কান্থ লাগি ঝরে।

^১ গোপালদাসের রসকল্পবলীতে উদ্ধৃত। দ্বণদাগীতিস্থানগিতেও আছে (পদসংখ্যা ১৪১)।

^২ রাধার বিগদ অবস্থা।

^৩ যাত্রা শুভ হইবে কিনা বুঝিবার চিন্তা।

^৪ বিদ্যুত হইল।

^৫ রাজি গভীর হইয়াছে।

^৬ বহরমপুর রাধারমণ যন্ত্রে মুদ্রিত (১২৮৫, খ্রি-স ১৩১৫), পৃ ৪৪৫।

যে না জানে এই রস সেই আছে ভাল
 মরমে রহল মোর কামু-প্রেম-শেল ।
 নবীন পাউষের^১ মীন মরণ না জানে
 প্রাণ-অমুরাগে চিত্ত নিবেদন না জানে ।
 আগমে পিরীতি মোর নিগমে অসার^২
 কহে নরহরি যুগ্ম পড়িছে পাথার ।

নীচের পদটি দীনবন্ধুদাসের সংকীর্ণনামৃত^৩ আছে । এই সংকলনে নরহরি চক্রবর্তীর কোন পদ নাই, সুতরাং এইটিও সম্ভবত নরহরি দাসের লেখা । ইহাতেও চণ্ডীদাসি স্থর অম্লভূত ।

সই কত না সহিব ইহা

আমার বক্ষুয়া	আন বাড়ী যায়	আমার আঙ্গিনা দিয়া । ৫ ।
যে দিনে সে লিখ	অপন নয়ানে	কহে কার মনে কথা
কেল ছিঁড়িব	বেশ দুবে পোষ	ভালিব আপন মাথা ।
যাহার লাগিয়া	সব তেরাগিছু	লোকে অপযাণ পায়
এ ধন-পরাণ	লএ আন জন	তা না কি আমারে নয় ।
কহে নরহরি	শুন লো সুল্লরি	কারে না করিহ রোষ
কাকু গুণনিধি	মিলিওন বিধি	অপন করম'নোষ ।

নরহরি গৌর-পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে । কিন্তু সরকার ঠাকুরের রচিত বলিয়া নিশ্চিতভাবে লইতে পারি এমন কোন পদ নাই । জগদ্বন্ধু ভট্ট মহাশয় এই বিষয়ে নরহরির রচনা বলিয়া যে পদটি উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা খাটি বলিয়া লইতে বাধা আছে । প্রথমত ভাষার ছাঁদ আধুনিক । বিত্তীয়ত কোথায় পদটি পাওয়া গিয়াছে তাহার কোন নির্দেশ নাই । পদটি উদ্ধৃত করিতেছি ।

গৌরলীলা দরশনে ইচ্ছা বড় হয় মনে
 ভাষায় লিখিয়া সব রাখি
 যুগ্মি তো অতি অধম লিখিতে না জানি ক্রম
 কেমন করিয়া তাহা লিখি ।
 এ গ্রন্থ লিখিবে যে এখন জন্মে নাই সে
 জন্মিতে বিলম্ব আছে বহু
 ভাষায় রচনা হৈলে 'বুঝিবে লোক সকলে
 কবে বাঙ্গা পুরাবেন পহ ।

^১ বর্ষা (প্রাবৃষ) ।

^২ অর্থাৎ, আমার প্রেম আমাকে আগাইয়া আনিয়াছে, আর কিরহিতে অসমর্থ ।

^৩ ব-স-প প্রকাশিত (১৩০০), পৃ ৩৮১ ।

গোবিন্দমাধব কীৰ্ত্তন মাধব কবীর লিলা
কায় সাধা কজির বর্নন
সাক্ষী গিবেন যদি নিরন্তর নিরবদি
যার সন্ধানিব পকানন ।
কিহু কিহু পথ মিথি যদি ইহা কেহ বেধি
একান করয় একু লীলা
নরহরি পাবে যথ দুটিবে মনের দুখ
এহ গমন করিয়ে নিলা ।^১

নরহরি-ভনিতার কয়েকটি বাণ্য-দ্রুত বা সহজসাধনঘটিত পদ পাওয়া গিয়াছে ।^২ এগুলি সবই সন্ন্যাস ঠাকুরের রচনা না হওয়া সম্ভব ।

৮

গোবিন্দ মাধব ও বাসুদেব যোগ তিন ভাই প্রথমে কুমারহট্ট-নিবাসী ছিলেন । তাহার পর নবদ্বীপবাসী হন । ইহাদের মাতংস সিকটে হট্টতে আগত, পিতৃবংশ সম্ভবত চাটিগাঁ হট্টতে । তিন ভাই চৈতন্তের নবদ্বীপ-লীলার সঙ্গী ছিলেন । তিন ভাইই বিবাহ করেন নাই । ইহাদের ইচ্ছা ছিল নীলাচলে থাকিয়া বরাবর চৈতন্তের সঙ্গস্থ লাভ করেন । কিন্তু চৈতন্ত ইহাদের নিত্যানন্দের সঙ্গী করিয়া বাঙ্গালা দেশে পাঠাইয়া দেন । তাহার পর হট্টতে তিন জনে নিত্যানন্দের সহচর হন ।

তিন জনেই গান রচনার কুশল ও সঙ্গীতে দক্ষ ছিলেন । কীৰ্ত্তন গানে মাধবের দক্ষতা বেশি ছিল । ইহার প্রসঙ্গে কুমদাস কবিরাজ লিখিয়াছেন,
সুকৃতি মাধব যোব কীৰ্ত্তনে তংপর
হেন কীৰ্ত্তনীয়া নাহি পৃথিবী ভিতর ।^৩

হুই অগ্রজের (?) সম্বন্ধে বাসুদেব লিখিয়াছেন,

গোবিন্দ মাধব যোবের গান
শুনি কেবা ধরুর পরাণ ।^৪

বাসুদেবের গৌর-পদাবলীর প্রসংসায় কুমদাস কবিরাজ বলিয়াছেন,

বাসুদেব গীত করে প্রভুর বর্নন
কাঠ পাষাণ তবে বাহার শ্রবণে ।^৫

^১ গৌরপদভরঙ্গী পৃ ১১-১২ ।

^২ স ১৪৩ (চ), ৪০২ (ক), ৪৪০ ; ক ২৮৮, ৩৪৩৬ ।

^৩ চৈতন্তচরিতামৃত ২, ৫ ।

^৪ প-ক-ত ২৩১৫ ।

^৫ চৈতন্তচরিতামৃত ১, ১১ ।

কবি গেল অলস-

কিরণ ভব হারান

কবি গেল লোকক ভীত*

মাঝে ঘোষ

অবধ নাহি সমুদ্রল

উদভট যুগল* চরিত* ।

বাহুদেব ঘোষ শেষ জীবনে তমলুকে রাস করিয়াছিলেন। তিনি বহু পত্র লিখিয়াছিলেন। 'দীনবন্ধুনাথের মতে ইহার গৌর-পদাবলীর সংখ্যা আশি।' এইগুলিই আদি গৌরচন্দ্রকা।* তিনি কিছু কিছু কৃষ্ণলীলা-পদাবলীও লিখিয়াছিলেন। যেমন, বধাভিসাগোংস্তক বাধার উক্তি।

অহে নবভলধর

বরিষ হরিষ বড় মনে

ভ্রামের মিলন ঘোর মনে ।

বরিষ মন্থ খিমানি

আজু মুখে বকিব* রজন

গগনে সঞ্জন পরজনা

হাহুরি চুলুতি-বাজনা ।

নিজের শিখড়িণী বোল

বকিব* হুরনাথ-কোল ।

বোহার পিরীতি-রস আপে

ডুকে বাহুদেব ঘোষে ।*

বাহুদেব কৃষ্ণলীলার সহিত মিলাইয়া গৌর-পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন। এগুলি কবিতা হিসাবে খুব ভালো নয়। কিন্তু যে গৌর-পদাবলীতে নবদ্বীপ-লীলায় অথবা নীলাচললীলায় গৌরাক্ষের স্বরূপ আঁকা চাইয়াছে অর্থাৎ যেখানে বাহুদেব নিজের অভিজ্ঞতা অথবা অমুভূতি কাজে লাগাইয়াছেন সেখানে তাঁহার রচনা সার্থক হইয়াছে। যেমন, চৈতন্তের শৈশবলীলার বর্ণনা

* লোকভয় ।

* প্রেমমুগ্ধ ।

* গ-ক-ত ২৮ ।

* একটি পণ্ডিত পুথিতে (স ৩২২) বাহুদেবের অষ্টাষ্টরটি পদ পাওয়া গিয়াছে।

* "গৌরাক্ষের জন্ম আদি বত বত লীলা।

বিস্তারি অশ্রুতিপদে সকলি বর্ণিত।" সংকীর্ণনামৃত পৃ ২।

* "গৌরচন্দ্রজননাদিসমস্তলীলা-বিস্তারিতানি ভুবী সর্বরমানি নন্তি।

শ্রীবাহুঘোষরচিতানি পদানি যানি তাজ্জব গায়ত বুধঃ কিন কীর্তনানো ।"

'শ্রীগৌরচন্দ্রের জন্ম প্রভৃতি সমস্ত লীলার বিস্তারিত চৈতন্য সব রস ভুবনে রহিয়াছে। যে পদ-গুলি শ্রীবাহুদেবের রচিত, হে বিজ্ঞ ব্যক্তিরা, তাহা কীর্তনের আরম্ভে গান করুন।'

* কাল কাটাইব ।

* নটবর দাসের 'বসকলিকার' (ক ১১২৩) উদ্ধৃত ।

শচীর আঙ্গিনার নাচে বিশ্বস্তর রায়
হাসি হাসি ফিরি ফিরি মায়েরে লুকায় ।
শচী বলে বিশ্বস্তর আমি না হেরিমু ।
বয়নে বসন দিয়া বলে লুকাইমু
মায়ের অঞ্চল ধরি চঞ্চল চরণে
নাচিয়া নাচিয়া যায় খঞ্জন গমনে ।
বাসুদেব ঘোষ বলে অপকূপ শোভা
শিশু-রূপ দেখি হয় জগ-মন লোভা ১

কৃষ্ণের রূপ দেখিয়া ব্রহ্মের গোপযুবতীরা যেমন মুগ্ধ হইয়াছিল গোঁরাঙ্গের
রূপ দেখিয়া নবদ্বীপ-যুবতীবৃন্দও অরূপভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিল—এই ভাবের
পদাবলী এখন “নদীয়ানাগরী” ছাপ পাইয়াছে । বাসুদেব ঘোষের লেখা এই
ধরণের একটি পদ নিদর্শনরূপে উদ্ধৃত করিতেছি ।

আজু মুই কি পেখিলু গোঁরা নটরায়
অসীম মহিমা গোঁরার কহনে না যায় ।
কেমনে গঢ়ল বিধি কত রস দিয়া
চরচর গোঁরাতনু কাঞ্চন জিনিয়া ।
কত কত চাঁদ জিনি বদন কমল
রমণীর চিত্ত হরে নয়ন যুগল ।
বাসুদেব ঘোষ কহে হইয়া বিভোর
সুরধুনীতীর গোঁরা করিল উজোর ২

চৈতন্যের সন্ন্যাসবিষয়ে একটি গাথা ধরণের দীর্ঘ গান চাটিগাঁ অঞ্চলের
পুথিতে পাওয়া গিয়াছে ।^৩ মনে হয় এটি বাসুদেবের গানের পরবর্তী কালে
এক লোকগীতি-পরিণতি ॥

৯

বংশীবদন চট্ট চৈতন্যের প্রতিবেশী এবং বয়ঃকনিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন । ইহার পিতার
নাম ছকড়ি, মায়ের নাম চন্দ্রকলা । চৈতন্য নীলাচলে চলিয়া গেলে বংশীবদন
শচীদেবীর ও বিষ্ণুপ্রিয়ায় তত্ত্বাবধান করিতেন । বংশীবদন অনেকগুলি পদ
লিখিয়াছিলেন । সেগুলি প্রায় সবই বাঙ্গালায় লেখা, সহজ সরল ভাবে, অনেকটা
মেয়েলি ছাঁদে । ইনি “বংশীবদন”, “বংশীদাস” এবং “বংশী” এই তিন ভনিতাই
ব্যবহার করিয়াছেন । তাহাতে আমাদের একটু অসুবিধা হইয়াছে । সপ্তদশ

^১ প-ক-ত ১১৫১-১

^২ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ৭২ ।

^৩ আবদুল করিম সাহিত্যবিহারে সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত ।

শতাব্দের গোড়ার দিকে বংশীদাস নামে একাধিক পদকর্তা ছিলেন। এক নামের এই কয় কবির পদ সব সময়ে পৃথক করা সম্ভব নয়।

বংশীদাসের গৌর-পদাবলীতে প্রত্যক্ষদর্শিতার প্রত্যয় অন্তর্ভুক্ত হয়। যেমন, চৈতন্তের সন্ন্যাসগ্রহণের পরে শচী-বিফুপ্রভার বিলাপ বর্ণনা।

আর নাহেরিব	প্রসন্ন কপালে
অলকা তিলক কাচ	
আর না হেরিব	সোনার কমলে
নয়নধ্বজ নীচ।	
আর না নাচিবে	শ্রীবাস-মন্দিরে
ভক্ত চাতক লইয়া	
আর কি নাচিবে	আপনার ঘরে
আমরা দেখিব চাহিয়া।	
আর কি হু-তাই	নিমাই নিতাই
নাচিবেন এক ঠাই	
নিমাই করিয়া	ফুকরি সদাই
নিমাই কোথাও নাই।	
নিদ্রা কেশব	ভারতী আসিয়া
মাথায় পাড়িল বাজ	
গৌরানন্দ-হৃদয়	না দেখি কেমনে
রহিব নদীয়া মাঝ।	
কেবা হেন জন	আনিবে এখন
আমার গৌর রায়	
শান্তী-বধুর	রোদন শুনিয়া
বংশী গড়াগড়ি যায়। ^১	

রাধাকৃষ্ণলীলা-বর্ণনায় বংশীদাস কোন কোন বিষয়ে ধারাবাহিক গান রচনা করিয়াছিলেন। এমনি একটি মৌলিক বিষয় হইতেছে ষমুনাতীরে কদম্ব-তরুণীথিকায় অকস্মাৎ কৃষ্ণকে দেখিয়া রাধার আত্মবিস্মৃতি ও ভূতে পাইয়াছে বলিয়া তাহার চিকিৎসা। ঘটনা কি তাহা ঘরে আসিয়া সখীকে রাধা বর্ণনা করিতেছে।

আলো সই কি হইল মোরে প্রেমজ্বালা
মো মেনে আপনা খাইলুঁ কেনে বা ষমুনা পেলুঁ
শয়নে স্বপনে দেখোঁ আলা।

সাত পাঁচ সখী সঙ্গে নানা আশ্রয় আছে
 সাথে গেলুঁ জল ভরিবারে
 তেনাথা পথের ঘাট সেখানে ভুলিনু বাট
 কালা মেঘে ঝাঁপাছিল মোরে ।
 বনুনা বাইতে পথে দোনারি কদম্ব তাথে
 বনচারী সে কোন দেবতা
 তার গলের মালা দিতে আঁচিতে মোর গলে^১
 সে হৈতে মরমে হৈল বেধা ।
 বংশীবদনে কর যুবতি জীবর নয়
 দেখিলে মরমে দেয় হানা
 সে কালা কালিয়া শ্রাম কালিয়া তাহার নাম
 কালিন্দী কদম্বতলে থান।^২

সখী গিয়া রাখার অবস্থা প্রবীণ গোপীকে জানাইল ।

দিন দুই চারি নারি আঁখি মেলাইতে^৩
 তোমরা আনিয়া দেখ একি আঁচিতে ।
 কেহ কিছু জানে তার পায় করে^৪ সেবা
 না জানিয়ে রাইয়েরে পাইয়াছে কোন দেবা ।
 কদম্বের তলে কিবা মুকুতি দেখিয়া
 গীম^৫ মুড়ি মুড়ি রাই পড়ে মুকুছিয়া ।
 বংশীবদনে কর সেইখানে নিরে^৬
 চাহিতে চিস্তিতে রাই পাছে বা না জীরে ।^৭

প্রবীণ গোপী (—বড়ারি বা পৌর্ণমাসী—) দেখিয়া বুঝিয়া প্রতিকার ব্যবস্থা করিল ।

বুঝিনু ভাবিনীর ভাব নহে দৈত্য দানো
 কদম্বতরুর দেবতারে কিছু মানো ।
 কালিয়া-কুমর^৮ বৈসে কদম্বের ডালে
 মুকুমারী দেখিয়া পাইয়াছে শিশুকালে ।
 সব দেব হাকারি^৯ কহিলু শ্রুতিপটে
 কালিয়া-কুমর নামে কাঁপি কাঁপি উঠে ।
 নিরবধি কালো ছায়া ফিরে সাত সাত
 কি করিবে মণিমস্ত্র কালা-অপঘাতে ।
 মনে কিছু না ভাবিহ প্রাণে না মরিব
 নিজ পূজা পাইলে আপনি ছাড়ি বাব ।
 বংশীবদনে কর এই কথা দড়
 পূজা না করিলে হবে পরমাদ বড় ।^{১০}

^১ এই ছন্দে পাঠবিকৃতি আছে ।

^২ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ১৪৬ ।

^৩ মেলিতে ।

^৪ গ্রীবা, ঘাড় ।

^৫ লইয়া বাওয়া হউক, নীয়েতে (সংস্কৃত) ।

^৬ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ১৪৬ ।

^৭ কুমার ।

^৮ সব দেবতার নাম ডাকিয়া ।

^৯ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ১৪৭ ।

পরবর্তী কালের অন্তিম লেখনীতে এই কাহিনীর বর্ণনায় মাথাকে ভূত-কাড়ানো করা হইয়াছে।

ওমা বেলা* আন গিয়া পাইয়াছে ভূত।
কাঁপি কাঁপি উঠে এই বুঝামুহূতা।
কাল-কুহর হিরণ্যবসন হবে পড়ে মনে
মুহূরি পড়িয়া কান্দে ধরি ভূতধনে।
রক্ষা অক্ষা পড়ে মস্ত ধরি ধনী-চুলে
সন্তে বোলে আনি দেহ কালা পলার ফুলে।
চেতনা পাইয়া তবে উঠিবেক বালা
ভূতপ্রভ বাইবেক ঘুচিবে অন্ধালা।
চৌদাস কহে তুমি যার বেলা ভূত
শ্রামচিকণ সে নন্দর কর পুত।†

নবানুরাগে এমন প্রেমবৈকল্যের ইঙ্গিত সংস্কৃত প্রকীর্ত্তন কবিতায় আগেই পাওয়া গিয়াছে। ভোক্তদেবের সভাকবি ছিত্তপের এই প্রশস্তি-কবিতাটি তাহার উদাহরণ। বিরহিণীর অবস্থা সম্পর্কে সখীদের মধ্যে আলোচনা।

কিং বাতেন বিলজ্জিতা ন ন মহাতৃতাঙ্গিতা কিং ন ন
লান্তা কিং ন ন সংনিপাতলহরীগ্রছাদিতা কিং ন ন।
তং কিং রোদিতি মুহতি বসিতি কিং শ্বেরং চ ধত্তে মুখং
দৃষ্টঃ কিং কণ্ঠস্রাম্যকারণরিপুঃ শ্রীভোক্তদেবোহনয়।‡

‘অপদেবতার হাওয়া লাগিয়াছে কি? না না। দ্রষ্ট ভূতে পাইয়াছে কি? না না। মাথা খারাপ হইয়াছে কি? না না। সরিষাত ব্যাবির ঝাঁক লাগিতেছে কি? না না। তবে কেন কাঁদিতেছে, মুহূঁ যাঁহিতেছে, ইঁপাইতেছে, মুখ হাসাহাসি করিতেছে? তাহা হইলে কি বলিতে পারি যে শ্রীভোক্তদেব মেয়েটির নজরে পড়িয়া অকারণে শত্রুতা সাধিতেছেন?’

পরবর্তী কালে কোন কোন পদাবলী-রচয়িতা এখানে কৃষ্ণকে অপদেবতা না দেখাইয়া ব্যাধ করিয়াছেন।§

বংশীবদনের পুত্র চৈতন্যদাস এবং পোত্র শচীনন্দনদাস¶ দুই জনেই পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন।

২০

বাক্সালা দেশের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে বৈষ্ণবেরা প্রতি বৎসর নীলাচলে চৈতন্য-সঙ্গমে যাইতেন। ইহাদের মধ্যে কুলীনগ্রামের বৈষ্ণবদের দল বেশ বড় ছিল।

* বৈভা।

† গীতচন্দ্রোদয় পৃ ১৪৬।

‡ কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয় (হুভাষিতরঙ্গ-কাশ) বিরহিণীব্রজা। ৫০।

§ HBL পৃ ২৩৯ দ্রষ্টব্য।

¶ ঐ পৃ ৮২-৮৩, ২০৬ দ্রষ্টব্য।

ইহাদের কীর্তনগানের নিজস্ব সম্প্রদায় ছিল এবং তাহাদের মুখ্য ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ের কবি মালাধর বসুর দুই পুত্র সত্যরাজ খান ও রামানন্দ বসু।^১

রামানন্দ বেশি পদ লিখেন নাই। যাহা লিখিয়াছেন তাহার মধ্যে কৃষ্ণের বাৎসল্য পদাবলী আছে^২, গৌর-পদাবলীও আছে। বৈষ্ণব-পদাবলী রচয়িতাদের মধ্যে রামানন্দের স্থান খুব উঁচুতে, মুরারি গুপ্তের সঙ্গে। রামানন্দের পদরচনার উৎকর্ষের একটিমাত্র উদাহরণ দিব।

অপ্সমিলনের পর নিজাভঙ্গে বিরহিণী রাধার খেদ একাধিক বৈষ্ণবকবি বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার মধ্যে তিনজন উল্লেখযোগ্য^৩,—রামানন্দ বসু^৪, বংশীবদন^৫ ও জ্ঞানদাস^৬। ইহাদের মধ্যে রামানন্দের পদটিই রচনাকৌশলে এবং মিত-ভাষিতায় শ্রেষ্ঠ।

তোমারে कहিয়ে সখি অগ্নিকাহিনী
পাছে লোক মাঝে মোর হয় জানাজানি। ১।

শাওন মাসের দে^৭ রিমি রিমি বরিষে
নিঙ্গে তনু নাহিক বসন^৮

শ্রামলবরণ এক পুরুষ আসিয়া মোর
মুখ ধরি করয়ে চুম্বন।

বোলে হুমধুর বোল পুন পুন দেই কোল
লাজে মুখ রহিল মোড়াই

আপন^৯ করয়ে পণ সব মাগে প্রেমধন
বোলে কিনো বাঢ়িয়া বিকাই^{১০}।

চমকি উঠিলু জাগি কাপিতে কাপিতে সখি
যে দেখিমু সেহো নহে সতি^{১১}

আকুল পরাণ মোর হুনয়ানে বহে লোর
কহিলে কে যায় পরতীতি।^{১২}

^১ রামানন্দ যে সত্যরাজের ভাই তাহার সুনিশ্চিত প্রমাণ রহিয়াছে রামগোপালদাসের 'চৈতন্য-তত্ত্বমার' নিবন্ধে (সাহিত্যসভার পুথি, পৃ ৬ খ),—“রামানন্দ সত্যরাজ হইলেন দুই ভ্রাতা।”

^২ স ৯৬, ৯৯।

^৩ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাধাবিরহের প্রথম পদটিকে বরিলে চারজন।

^৪ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ২৩১, প-ক-ত ১৪৫।

^৫ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ২৬১।

^৬ প-ক-ত ১৪৪। পদরত্নাকরে ইহা বলরামের ভনিতায় আছে। পদরত্নাকর (পদকল্পতরু,

সতীশচন্দ্র রায় সম্পাদিত, প্রথম খণ্ড পৃ ১০২) দ্রষ্টব্য।

^৭ দেব, আকাশ। ^৮ নিদ্রায় (অচেতন বলিয়া) অঙ্গের বদন স্থানভ্রষ্ট।

^৯ নিজেকে।

^{১০} বলিতেছিল,—আমাকে কিনিয়া লও, আমি আপনাকে বিকাইতে আসিয়াছি।

^{১১} সত্য।

^{১২} প্রতীতি, নিশ্চয়বোধ।

কিবা সে মধুর বাণী অবিরার তরঙ্গিণী
কত রত্নভঙ্গিমা ঢালায়
কহে বহু রামানন্দে আনন্দে আছিল নিশে
কেন বিধি চিয়াইলে তার? ।

বাংশীবদনের পর আগে কিংবা পরে লেখা হইতে পারে, সম্ভবত পরে ।
কিন্তু রামানন্দের রচনা ইহার ভাষা ছিল না । কিন্তু বলরামদাস ও জ্ঞানদাসের
লব্ধে সে কথা বলা চলে না । বাংশীবদনের পদটি এখানে উদ্ধৃত করিতেছি ।

কি পেখিসু নিশির বপনে
এক পুরুষধর তমু নব জলধর
হাসিয়া করয়ে আলিঙ্গনে । ৫ ।
শ্রবণ-পূর্ণিমা চান্দ তিনিয়া বদন-ছান্দ
মোর ঘরে করিয়া একেশে
মধুর মধুর বোলে বৈছন অমিয়া করে
মুখে মুখ দিয়া পুন হাসে ।
নবীন ভুগসীদার গাঁথা অতি অমুগান
আজামুলম্বিত গলে দোলে
মাথায় বিনোদ চূড়া মালতীমালার বেড়া
শিখিপুচ্ছ বলমল করে ।
কপালে চন্দন-চাঁদ কামিনীমোহন ঙাদ
ভূষণ ভূষিত সব অঙ্গ
বাংশীবদনে বোলে অনেক ভাগোতে মিলে
এই ব্রজে নবীন অনঙ্গ ।

এই স্বপ্নসমাগম মোটিফ (motif) আগেই সংস্কৃত কবিতায় দেখা দিয়াছিল ।
প্রাগ্জ্যোতিষের কবি বসুকল্পের এই কবিতাটি তাহার প্রমাণ । নায়কের কাছে
'দুতীর নিবেদন ।

বপুঃ সারঙ্গাক্ষাঙ্গদবিরলরোমাঞ্চনিচয়ঃ
অগ্নি স্বপ্নাবাপ্তে স্বপ্নরতি পরঃ শ্বেদবিসরঃ ।
বলাকর্ষক্ৰট্যাদবলয়জকড়ংকারনিন্দৈসু
বিনিদ্রায়াঃ পশ্চাদনবরতবাপ্পানুনিবহাঃ ।*

'তোমাকে স্বপ্নে পাইলে হরিণ-আঁপির দেহ ঘন রোমাঞ্চে কেটকিত হইয়া উঠে আর প্রচুর ঘর্ষপ্রাব
যেন স্নান করাইয়া দেয় । জোরে টানিতে গিয়া অলিত বলয়ের স্বকার-শব্দে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া যায় ।
তাহার পর অনবরত চোখের জল ঝরিতে থাকে ।'

* কেন বিধাতা সে আনন্দ হইতে জাগাইয়া দিল । পাঠান্তর "কি লাগি চিয়ায় বিধাতার" ।

২ কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয় (স্থলভিতরঙ্গকোশ) দূতীবচনব্রজ্য ৮ ।

অবশ্য বস্তুকল্পের অনেক কাল আগে কালিদাস উমার তপস্বী প্রসঙ্গে কুমার-
সম্বন্ধে এ ব্যাপার ভালো করিয়াই লিখিয়া গিয়াছিলেন।

ত্রিভাগশেষাং নিশাং চ ক্ষণং

নিমীল্য নেত্রে সহসা বাবুধ্যত।

ক নীলকণ্ঠ ব্রজসীতলক্ষ্যাবাগ্,

অসত্যকণ্ঠার্ণিতবাহুবন্ধনা।

'রাত্রির তিন প্রহর যখন কাটিয়া গিয়াছে তখন (আমার সখী, পার্বতী) একটিবার চক্ষু বুজিয়া অকস্মাৎ জাগিয়া উঠে। "নীলকণ্ঠ, কোথাও যাও"—এই কথা অক্ষুটভাবে বলে, (আর) যে নাই তাহার বেন গলা জড়াইয়া ধরে।'

১১

পরবর্তী কালে কীর্তন-পালাগানে উপযুক্ত বিবেচিত না হওয়ার জন্য, নামসাম্যের দরুন, অথবা অন্য বিবিধ কারণে চৈতন্তের সমসাময়িক ও ভক্ত কোন কোন পদকর্তার রচনা সম্পূর্ণ অথবা আংশিকভাবে হারাওয়া গিয়াছে। অথচ তাঁহাদের কাহারও কাহারও খ্যাতি সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত জাগিয়া ছিল।

এইরকম পদকর্তাদের মধ্যে প্রথমেই নাম করা যায় গোবিন্দ আচার্যের।
ইহার সম্বন্ধে মাধবদাস বৈষ্ণববন্দনার^১ লিখিয়াছেন

গোবিন্দ আচার্য পদ করিল বন্দন

রাধাকৃষ্ণরহস্ত^২ যে করিল বর্ণন।

রামগোপাল দাসের রসকল্পবল্লীতে গোবিন্দ আচার্যের এই দুইটি ধূয়া-
পদ উদ্ধৃত আছে। প্রথমটি রাধার উক্তি, দ্বিতীয়টি সখীর।

খন মেঘ বরিষয়ে বিজুরি ললপে

তাহা দেখি প্রাণ মোর ধরহরি কাপে।

ছোড় ছোড় অঞ্চল নিলাজ মুরারি

লাজ নাহি তোর অঙ্গে হাম পরনারী।

তোড়লি কাঁচলি ছিঁড়লি হার

নখে রে* বিদারলি পযোধর-ভার।

তা সঞে ধামালি করহ বনয়ারি

তুহঁ চঞ্চল বড় সো তৈছে নারী।

নিম্নে উদ্ধৃত চৈতন্তবন্দনা পদটি এমন এক গোবিন্দের রচনা যিনি চৈতন্তের সাক্ষাৎ ভক্ত ছিলেন বলিয়া বোধ হয়। এটি আমি গোবিন্দ আচার্যের রচনা বলিয়াই গ্রহণ করিতেছি।

^১ শিবচন্দ্র শীল সম্পাদিত (১৩১৭) পৃ ২০। * অর্থাৎ গোপন প্রেমলীলা। * 'নখরে' ?

হরি হরি বড় হুংব হল মরমে
 গৌরকীর্তনরসে জগজন বাতল
 বকিত নো হেন অধমে ।
 ব্রজেননন্দন বেই শচীহৃত হৈল সেই
 বলরায় হইল নিতাই
 কীমহীন বত ছিল হরিনামে উদ্ধারিল
 তার সাকী অগাই মাধাই ।
 হেন প্রভুর ইচরণে রতি না ভঙ্গিল কেনে
 না ভঙ্গিলাম হেন অবতার
 দারুণ বিবরকিবে সতত সজিয়া রৈমু
 মুখে বিনু অলস্ত অঙ্গার ।
 এমন রসালু দাতা আর না পাইব কোথা
 পাইয়া ফেলায় হারাইমু
 গোবিন্দদাসিয়া কর অনলে পুড়িল নয়
 সহজেই আশ্রয়তী হৈমু ।^১

নীচের পদটিও গোবিন্দ আচার্যের রচনা বলিয়া মনে করি। কৃষ্ণের মিলন-প্রতীক্ষায় দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়া শেষে হতাশ হইয়া রাধা ব্যর্থ প্রেমের অনুভূতি করিতেছে।

রনের হাটে বিকে আইলাও সাজিয়া পসার,
 বড় হুংব পাই সখি বড় হুংব পাই,
 অরাজক দেশে রে জনম দুরাচার,
 বদন্ত দুরন্ত বাত অনলে পোড়ায়,
 নাতল ভ্রমরা রে রস মাগে তায়,
 দারুণ কোকিল প্রাণ নিতে চায়,
 তোলা-বিকে সব গেল^২ বহি গেল কাজ,
 ফুলশরে জরজর হিয়া চমকায়,

গাহক নহিল রে ঘোবন ভেল ভার ।
 শ্রাম-অমুরাগে নিশি কান্দিয়া পোহাই ।
 আপন-ইচ্ছায় লুটে দোহাই দিব কার ।
 চন্দ্রমণ্ডল হেরি হিয়া চমকায় ।
 লুকাইতে নাহি ঠাঞি শিখি দরশায়^৩ ।
 কুহ কুহ করিয়া মধুর গীতি গায় ।
 ঘোবনের সঙ্গে গেল জীবন বেয়াজ ।
 গোবিন্দবাসের তমু ধরণী লোটায় ।^৪

পরমানন্দ গুপ্ত কিছু গৌর-পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তাঁহারই অল্পবয়স্ক সমসাময়িক পরমানন্দ সেন “কবি-কর্ণপুর” সাক্ষ্য দিয়াছেন^৫। হরত জয়ানন্দ এই পদগুলিকেই ‘গৌরাজবিজয়’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।^৬ পদ-

১ কীর্তনগীতরত্নাবলী ৮৮৪।

২ আগুন দেখা যায়।

৩ গুজন করিয়া বিক্রয়ে বস্তু সব গেল।

৪ রসমঞ্জরী পৃ ২৫-২৬।

৫ “পরমানন্দগুপ্তা যৎকৃত্য কৃষ্ণস্তবাবলী” গৌরগণোদেশদীপিকা ১২০।

৬ পৃ ৩৭৩ পাদটীকা ৩ উষ্টব্য।

কল্পতরুতে সংকলিত ছয়টি পদের মধ্যে পাঁচটি^১ পরমানন্দ গুপ্তের আর একটি^২ রূপ গোষামীর শিষ্য পরমানন্দ ভট্টাচার্যের রচনা বলিয়া মনে করি।^৩

কালীতে এক “কীর্তিনিদা” পরমানন্দ ছিলেন। ইনি চন্দ্রশেখরের বন্ধু। চৈতন্য ব্রহ্মাবন গমনাগমন-মুখে কালীতে কিছু দিন করিয়া অবস্থান করিয়া-ছিলেন। তখন তিনি পরমানন্দের গান শুনিতেন।^৪ সনাতন যখন কালীতে মহাপ্রভুর সহিত মিলিত হন তখন তাঁহারা চারজন মিলিয়া এই পদে নাম-সংকীর্তন করিতেন

হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ-বাদবায় নমঃ।

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুদন।^৫

এই পরমানন্দ সম্ভবত তিরহুতিয়া ছিলেন, বাঙ্গালী পদকর্তা নন। পদকর্তা (?) পরমানন্দ গুপ্তকে কৃষ্ণদাস কবিরাজ নিত্যানন্দ-শাখার মধ্যে ধরিয়াছেন। ইহার গৃহে নিত্যানন্দ কিছুকাল বাস করিয়াছিলেন ॥

১২

মুখ্য চৈতন্য-অনুচরদের শিষ্য-ভক্তেরা কেহ কেহ পদাবলী-রচনায় অনুরাগ ও নিষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে নিত্যানন্দ-ভক্তেরাই প্রধান। চৈতন্যের কাছ হইতে চলিয়া আসিবার পর কয়েক বছর ধরিয়া নিত্যানন্দ ভক্তশিষ্য লইয়া নবরীপ শাস্তিপুর অধিকা ইত্যাদি গঙ্গাতীরবর্তী স্থানে বিহারচ্ছলে নাম প্রচার করিতে থাকেন। তখন তিনি মুখ্যভাবে সখ্যরসাপ্রাপ্ত। তিনি বলরামের মত বেশ ধারণ করিতেন এবং তাঁহার বিশিষ্ট অনুচরেরাও (—যাঁহারা পরে “দ্বাদশ গোপাল” নামে বর্ণিত হইতে থাকেন—) গোপবালকের বেশ ও ধরণধারণ অনুকরণ করিতেন।^৬ পদাবলীতে সখ্যভাবে প্রবাহ নিত্যানন্দের প্রভাবেই আসিয়াছিল। বাৎসল্য-ভাবে পদাবলী যিনি সর্বাঙ্গে লিখিয়াছিলেন সেই বাহুদেব ঘোষও নিত্যানন্দের সঙ্গী ছিলেন। বাহুদেবের পরে যাঁহারা বাৎসল্যভাবে পদাবলী লিখিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে সর্বাধিক বিশিষ্ট ছিলেন

^১ ১৮৩, ১৫৮৫, ২৮৫৮, ২৮৭১, ২৯৭৪।

^২ ২৯০৬।

^৩ HBL পৃ ৪৬৬।

^৪ “পরমানন্দ কীর্তনীয়া শেখরের সঙ্গী

প্রভুকে কীর্তন শুনা অতি বড় রঙ্গী।” চৈতন্যচরিতামৃত ২. ২৫।

^৫ চৈতন্যচরিতামৃত ২. ২৫।

^৬ “নিত্যানন্দ-গণ যত সব ব্রজের সখা।

শুদ্ধ বেত্র গোপবেশ শিরে শিখিপাখা।” চৈতন্যচরিতামৃত ১. ১১।

বলরামদাস। ইনি নিত্যানন্দের একজন অধরক্ত ভক্ত ছিলেন। বলরামদাস নামে পরে একাধিক পদকর্তার সম্মান পাওয়া হলেও যিনি এই নামধারীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ তাহার পরিচয় সম্বন্ধে সন্দেহ নাই।^{*} বলরাম বাস করিয়াছিলেন আধুনিক বর্ধমান জেলার পূর্বাংশে দোগাছড়া (দোগেছে) গ্রামে।

বলরাম বাঙ্গালা ও ব্রজবুলি দুই ভাষাছাড়াই পদ লিখিয়াছিলেন, তবে ব্রজবুলি পদের তুলনায় বাঙ্গালা পদগুলি অনেক ভালো। চৈতন্য ও নিত্যানন্দ বিষয়ে যে পদ তিনি লিখিয়াছিলেন সেগুলিতে হৃদয়ের স্পন্দন অসুভূত হয়। একটি পদে বলরাম পরবর্তী কোন কোন বৈষ্ণব লেখককে পথ প্রশর্শন করিয়াছেন বলিয়া মনে করি। নরোত্তমদাস ও আরও কোন কোন বৈষ্ণব কবি চৈতন্য-নিত্যানন্দের প্রেমধর্ম প্রচার ব্যাপারের বর্ণনায় হাটে কেনা-বেচার রূপক অবলম্বন করিয়াছেন। বলরামদাস একটি নিত্যানন্দ-বন্দনা পদের এই “হাট-পত্তন” রূপক সর্বাগ্রে ব্যবহার করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হইতেছে। পদটি^২ উদ্ধৃত করিতেছি।

আরে মোর আরে মোর নিত্যানন্দ রায়
মথিয়া সকল ভয় হরিনাম-মহাময়
করে ধরি জীবের বুথার। ১।
অচ্যুত-অগ্রজ নাম মহাপ্রভু বলরাম
হৃদধনীতীরে কৈল থানা*
হাট করি পরিবন্ধ* রাজা হৈল নিত্যানন্দ
পাষওদলন বীরবান*।
পসারী* জীবিসত্তর সঙ্গে লয়া পদাধর
আচার্য চতুরে* বিকে কিনে
গৌরীদাস হাসি হাসি রাজার নিকটে বসি
হাটের মহিমা কিছু শুনে।

* “বলরামদাস কৃষ্ণপ্রেমরসাস্বাদী।

নিত্যানন্দ নামে হয় অধিক উল্লেখ।” চৈতন্যচরিতামৃত :. ১১।

“সঙ্গীতকারক বন্দে। বলরামদাস।

নিত্যানন্দচন্দ্রে যার অধিক বিশ্বাস।” দেবকীনন্দনের বৈষ্ণববন্দনা।

বলরামদাসের সম্বন্ধে বিস্তৃততর আলোচনা ব্রজসারী অমরচৈতন্য সম্পাদিত (১৯৫৬) ‘বলরামদাসের পদাবলী’র ‘পূর্বাভাষ’ দ্রষ্টব্য।

* কৃষ্ণদাসীতচিন্তামণি ২৫. ২।

* আশানা, আডা।

* হাট পত্তন করিয়া।

* পতাকা।

* আড়তদার।

* পাঠান্তর “চতুরে”।

পাত্র রাধাই লঞা রাজা আজ্ঞা কিরাইয়া*
 কোটাল* হইলা হরিদাস
 কৃষ্ণদাস হৈলা দাড়া* কেহ যাতে নারে ভাড়া*
 লিখয়ে পড়য়ে ত্রিনিবাস* ।
 বলরামদাসে বোলে অবতার কলিকালে
 জগাই মাধাই হাটে আসি
 ভাও হাতে ধনঞ্জয় ভিক্ষা মাগিয়া লয়
 হাটে হাটে কিরয়ে তপাসি* ।

নিত্যানন্দের ভক্ত বলরাম যে নীচে উদ্ধৃত বন্দনা-পদটির রচয়িতা তাহা নিঃসন্দেহ ।

গজেন্দ্রগমনে যায়	সকল দিঠে চায়	পদন্তরে মহী টলমল
মহামন্ত সিংহ জিনি	কম্পমান বেদিনী	পাষণ্ডিগণ গুনিয়া বিকল ।
	আরত অবধূত করণার দিকু	
প্রেমে গরগর মন	করে হরিসংকীৰ্তন	পতিতপাবন দীনবন্ধু । ৫ ।
হুকার করিয়া চলে	অচল সচল নড়ে	প্রেমে ভাসে অমরসমাজ
সহচরগণ সঙ্গে	বিবিধ খেলন রঙ্গে	অলম্বিত করে সব কাজ ।
শেষায়ী সঙ্কর্ষণ	অবতারা নারায়ণ	যার অংশ-কল্যাণ গণন
কৃপাসিন্ধু ভক্তিদাতা	জগতের হিতকর্তা	সেই রাম রোহিণীনন্দন ।
যার লীলা-লাবণ্যধাম	আগমনিগমে গান	যার রূপ মদনমোহন
এবে অকিঞ্চন বেশে	কিরে পুণ্ড্র দেশে দেশে	উদ্ধার করয়ে ত্রিভুবন ।
ত্রিজের বৈদক্ষি সার	বত বত লীলা আর	পাইবারে যদি থাকে মন
বলরামদাসে কর	মনোরথ সিদ্ধ হয়	ভজ ভাই ত্রীপাদচরণ । ১

রাধাকৃষ্ণলীলা বর্ণনায় বলরামদাস আপনার হৃদয়াবেগ সঞ্চারিত করিতে পারিয়াছিলেন । এইজন্ত পদকর্তাদের মধ্যে তাঁহার স্থান সুনির্দিষ্ট । রূপাঙ্গুরাগের ও রসোদগারের বর্ণনায় বলরামদাস অসংশয়িত কৃতিত্বের অধিকারী । নিম্নে উদ্ধৃত পদটি বাঙ্গালায় লেখা শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতার মধ্যে একটি ।

কিশোর বয়স কত বৈদগ্ধি ঠাম
 মুরতি মরকত অভিনব কাম ।
 প্রতি-অঙ্গ কোন বিধি নিরমিল কিসে
 দেখিতে দেখিতে কত অমিয়া বরিষে ।
 মলু মলু কিবা রূপ দেখিলু স্বপনে
 থাইতে শুইতে মোর লাগিয়াছে মনে ।
 অরুণ-অবর মুগ্ধ মন্দ-মন্দ হাসে
 চঞ্চলনয়নকোণে জাতিকুল নাশে ।

* অর্থাৎ চোঁটরা দিয়া । * চৌকিদার । * “দার্যা” (অর্থাৎ দৌবারিক) স্থানে ভ্রাস্ত পাঠ ।
 * ঠকাইয়া । * অর্থাৎ ত্রিবাস গোমস্তা । * চুঁড়িয়া । ১ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ২৭-২৮ ।

দেখিয়া বিদরে বুক ছুটি ছুস-তুসি
আই আই কোথা ছিল সে নাপন্ন রসী ।
মদ্র চলনখানি আধ আধ ব্যার
পর্যাপ বেমন করে কি কহিব কার ।
পাবাপ মিলায়ে ব্যার পারের বাতাসে
বলরামদাসে কর অবশ পরশে ।^১

বাংসল্যভাবের পদাবলীতেও বলরামদাস অনেক বৈক্যব কবিকে ছাড়াইয়া
গিয়াছেন ।^২ উদাহরণরূপে একটি পদ উদ্ধৃত করিতেছি ।

শ্রীদাস হৃদায় দায় শুন ওরে বলরাম
সিন্ধি করিয়ে তো সত্যরে
বন কত অতিদূর নব-ভূপ-কুশাহুর
গোপাল লৈয়া না বাইহ ঘুরে ।
সবাগণ আগে পাছে গোপাল করিয়া মাখে
ধীরে ধীরে করিহ গমন
নব-ভূপাহুর-আগে রাজ্য পায় জনি লাগে
প্রবোধ না মানে মোর মন ।
নিকটে গোধন রাখা না বল্যা শিকায় ডাকা
স্বরে থাকি শুনি বেন রব
বিধি কৈলা গোপ-জাতি গোধন-পালন বৃতি
তেজি বনে পাঠাই যাদব ।
বলরামদাসের বাণী শুন ওগো নন্দরাণী
মনে কিছু না ভাবিহ ভয়
চরণের বাধা* লইয়া দিব মোরা যোগাইয়া
তোমার আগে কহিল নিশ্চয় ।^৩

১৩

জ্ঞানদাসকে নিত্যানন্দের গণ বলিয়া ধরা হইলেও আসলে ইনি ছিলেন জাহ্নবা-
দেবীর অহুচর । নিত্যানন্দের তিরোধানের বেশ কিছুকাল পরে জাহ্নবা ব্রহ্ম-
ধামে তীর্থ করিতে গিয়াছিলেন । তখন তাঁহার পরিজনের মধ্যে জ্ঞানদাসও
ছিলেন ।

“জ্ঞানদাস” (ও “জ্ঞান”) ভনিতায় অনেক পদ মিলিয়াছে ।^৪ জ্ঞানদাস
নাম তখন এবং পরেও অনেকের নিশ্চয়ই ছিল । এবং তাঁহাদের মধ্যে কেহ না

^১ প-ক-ত ১৪৬ । ^২ সম্ভবত রামানন্দ বসু ছাড়া । ^৩ জুতা । ^৪ প-ক-ত ১২১৮ ।

* সাহিত্যসভার পুথি, খণ্ডিত তবে জ্ঞানদাসের পদাবলীর সবচেয়ে পুরানো পুথি ।

কেহ পদ রচনা করিয়া থাকিবেন। কিন্তু এ নামে দ্বিতীয় কোন ব্যক্তিকে ধরা বাইতেছে না এবং পরগুলির মধ্যে দ্বিতীয় লেখনীর নিশ্চিত পরিচয়ও পাওয়া বাইতেছে না। সুতরাং আপাততঃ জ্ঞানদাস-নামিত সমস্ত পদই একজনের উপর চাপাইতে হয়। প্রবুল এবং বাঙ্গাল্য দুই ভাষারীতিতেই পদ পাওয়া গিয়াছে। চৈতন্যভিত্তিক-বন্দনা ও বাঙ্গাল্য-পদাবলী দুইই আছে। তবে বাঙ্গাল্য-পদাবলী গত্যন্তগতিক।^১

পদাবলীর কবি বলিয়া জ্ঞানদাসের খ্যাতি চণ্ডীদাসের পরেই। সে খ্যাতির কারণও আছে। একই ভাষার পদ দুই নামেই পাওয়া গিয়াছে। কৃত্তিবাহার তা লইয়াই বিবাদ। বলরামদাসের দুইচারটি ভালো পদের প্রতিধ্বনি জ্ঞানদাসের পদে আছে। রামানন্দ বসুর অমূল্যরূপও আছে।^২ যেমন এই স্বপ্নসমাগম পদটি। ভাষায় ব্রজবুলির মিশ্রণ লক্ষ্য করিতে হইবে।

মনের মরন কদা	তোমারে কহিয়ে এথা	শুন শুন পরানের সহ
খপনে দেখিলুঁ যে	শ্রামলবরণ দে*	তাহা বিহু আর কারো নই।
রজনী শাউন ঘন	ঘন দেয়া* পরজন	রিমিকিমি শব্দে ব'রষে
পাতকে শব্দনরপে	বিপনিত চার অঙ্গে	নিশ্বাস বাই মনের হরিষে।
শিখরে শিখরোল	নন্ত দাহুরী-বোল	কোকিল কুহরে কুতূহলে
জিজ্ঞাসি নিরীকি বাজে	ভক্তকী সে পরজে	স্বপন দেখিলু হেন কালে।
মরমে পৈঠল দেহ	হৃদয়ে লাগল দেহ	শ্রবণে ভরল সেই বাণী
দেখিয়া হৃদয়ার রীতি	যে করে দারুণ চিত	ধিক রহ কুলের কামিনী।
রূপে গুণে রসসিন্ধু	মুখটা যিনি ইন্দু	মালতীর মালা গলে দোলে
বসি মোর পদতলে	গায়ে হাত সেই ছলে	আমা কিন বিকাইলুঁ বোলে।
কিবা সে ভূকর ভঙ্গ	ভূষণভূষিত অঙ্গ	কাম মোহে নয়নের কোণে
হাসি হাসি কথা কয়	পরান কাড়িয়া লয়	ভুলাইতে কত রঙ্গ জানে।
রসাবেশে দেই কোল	মুখে নাহি সরে বোল	অধরে অধর পরশিল
অঙ্গ অবশ ভেল	লাজ ভয় মান গেল	জ্ঞানদাস ভাবিতে লাগিল।

পদটি পদরত্নাকরে বলরামদাসের ভূমিতায় পাওয়া যায়। সেখানে অনেক স্থানেই পাঠ উন্নততর।^৩ তৃতীয় ও চতুর্থ ছত্র নাই, অতিরিক্ত আছে শেষ দুই ছত্র।

^১ শ্রীশঙ্কর ভট্টাচার্য সম্পাদিত 'বিশ্বনাথ বাঙ্গালীলা' (১৯৩০) পালাবন্দী রচনা, অত্যন্ত বর্ণহীন।

^২ আগে পৃ ৪২০ দ্রষ্টব্য।

^৩ দেহ।

^৪ (ইঙ্গ) দেব অর্থাৎ মেঘ।

^৫ যেমন, "ভাঙ্কিনী ঘন গাজে" (ছত্র ৬), "হৃদয়ে" স্থানে "নয়নে" (ঐ ৭), "ভাবিয়া দে রীতি" (ঐ ৮)।

কিন্তু কখনো	কিন্তু কখনো	কিন্তু কখনো
কিন্তু কখনো	কিন্তু কখনো	কিন্তু কখনো
কিন্তু কখনো	কিন্তু কখনো	কিন্তু কখনো

তৃতীয় ও চতুর্থ ছায়ে রামানন্দ বসু'র অতুল্য গুণাবলি।

জানদাসের আর একটি ভালো পদের সমস্ত উপস্থাপিত করা যাক।

মনের সরষ কথা শুন লো সজনি
 শ্রাম বন্ধু পড়ে মনে দিবসরজনী।
 কিবা রূপে কিবা গুণে মন যোর বায়ে
 যুগে না নিঃসের বাণী দুটি আধি কাল্যে।
 চিত্তের আগুনি কত চিতে নিবারণ
 না যায় কঠিন প্রাণ করে কি বলিব।
 কোন বিধি নিরঞ্জিল কুলবতী বালা
 কেবা নাহি করে প্রেম কার এত ভাল।
 জানদাস কহে মুক্তি করে কি বলিব
 বন্ধুর লাগিয়া আমি সাগরে পশিব।*

এই পদের প্রথম দুই ছত্র ধূতা-পদ রূপে রসিকমঙ্গলে উদ্ধৃত আছে,

আমার মনের কথা শুন লো সজনি
 জানদাসের পড়ে মনে দিবসরজনী।

পদটির যে পাঠান্তর ক্ষণদাগীতচিন্তামণিতে সংকলিত আছে তাহাতে জানদাসের ভিনিতা তো নাইই, কোন ভিনিতার স্থানও নাই। দুইটি ছত্র বেশি আছে। এই পাঠ সমগ্র উদ্ধৃত করিবার যোগ্য।

কিবা রূপে কিবা গুণে মন যোর বায়ে
 যুগে না কুরে বাণী দুটি আধি কাল্যে।
 মনের সরষ কথা শুন লো সজনি
 শ্রাম বন্ধু পড়ে মনে দিবসরজনী। &।
 কোন বিধি নিরঞ্জিল কুলবতী বালা
 কেবা নাহি করে প্রেম কার এত ভাল।
 চিত্তের আগুনি কত চিতে নিবারণ
 না যায় কঠিন প্রাণ করে কি বলিব।
 ঘর হৈতে বাহির বাহির হৈতে ঘর
 দেখিবারে করি সাধ নহি স্বতন্তর।

সখি সেই সে করিব

কানুর পিরীতি লাগি সাগরে মরিব ।^১

জ্ঞানদাসের (এবং বলরামদাসের) ভালো ভালো পদগুলিতে বাহ্যকে বলে
যেমোরেল লাইন্স অর্থাৎ মনোভঙ্গরণী ছত্র তা কিছু আছে । যেমন

রূপের পাখারে আখি ডুবিয়া রহিল

দৌরনের কন মন হারাইয়া গেল ।

করে বাইতে পথ যোর হৈল অকুরান^২

রূপ লাগি আখি কুরে গুণে মন ভোর

প্রতি-অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ যোর ।^৩

জ্ঞানদাসের ব্রজবুলি পদে বিজ্ঞাপতির অন্তর্ভরণ চেষ্টা আছে । যেমন

অবনত-ধরনী না কহে কিছু বাণী,

পদশিত্তে তরুণি^৪ তেলই পিয়-পাণি ।

শুচতুর নাচ করয়ে অমুরোধ,

অভিমানী রাই না মানয়ে বোধ ।

‘পিরীতি বচন কিছু কহল বিশেষ,

রাইক রূপে দেখল রসলেশ ।

পহিরণ^৫ বান ধরল যব হাত,তব ধনী দিব^৬ দেওল নিজ মাথ ।

রস পরসঙ্গে করয়ে বহু রঙ্গ,

নিজ পরধাব^৭ নামে দেই ভঙ্গ ।

নাহক আদর বহুত বাড়'য়,

জ্ঞানদাস কহে এত না জুয়ায় ।^৮

হালকাভাবে লেখা বাঙ্গালা পদগুলি চণ্ডীদাসি রীতি স্বরণ করায়, লোচন-
দাসের রচনাও মনে পড়ায় । যেমন

শুনিয়া দেখিহু

দেখিয়া ভুলিহু

ভুলিয়া পিরীতি কৈহু

পিরীতি বিচ্ছেদে

সহন না যায়

কুরিয়া কুরিয়া মৈহু ।

সই পিরীতি দোসর ধাতা^৯

বিধির বিধান

সবে করে আন

না শুনে ধরম কথা ।^{১০}

সবাই বোলে

পিরীতি-কাহিনী

কে বলে পিরীতি ভাল

শ্রাম নাগরের

পিরীতি ঘৃষিতে

পাঁজর খসিয়া গেল ।

পিরীতি মিরিতি^{১১}তুলে তোলাইহু^{১২}

পিরীতি শুকিয়া ভার

পিরীতি বিষাদি

যারে উপজয়

সে বুঝে না বুঝে আর ।^{১৩}

কেন হেন সই

পিরীতি করিহু

দেখিয়া কদম্বতলে

জ্ঞানদাসে কহে

এমন পিরীতি

ছাড়িলে কাহার বোলে ।^{১৪}^১ ৪. ৫ ।^২ প-ক-ত ১২৩ ।^৩ ঐ ৭৮৪ ।^৪ ব্রজ হইয়া^৫ পরিধান ।^৬ দিবা^৭ প্রস্তাব^৮ কণদাগীতচিন্তামণি ৮. ১৫^৯ বিধাতার প্রতিদ্বন্দ্বী ।^{১০} মূর্তি অর্থাৎ মূর্তা ।^{১১} দাঁড়িপাল্লার শৃঙ্খল করিলাম ।^{১২} অপর ব্যক্তি ।^{১৩} কণদাগীতচিন্তামণি ১. ৯৫ ।

পদকল্পতরুর পাঠ ভালো নয় ।

জানদাসের রচনা বলিয়া একটি ছোট বৈষ্ণব-আগম নিবন্ধ পাওয়া গিয়াছিল।^১ নাম 'ভাগবতভাষ্য' বা 'ভাগবতভাষ্য'। নিবন্ধটি আগম "দুগলের দাস" ভণিতায়ও পাইয়াছি।^২ জানদাসের রচনা না হওয়া সম্ভব।

১৪

বুদ্ধাবনদাস নামে একাধিক বৈষ্ণব গ্রন্থকার ও পদকর্তা ছিলেন।^৩ তাঁহাদের মধ্যে যিনি সব চেয়ে প্রাচীন তিনি চৈতন্যভাগবতের রচয়িতা। বুদ্ধাবনদাস-ভণিতার পদগুলি সব একাকার হইয়া গিয়াছে। তবে আভ্যন্তরীণ প্রমাণে চৈতন্যভাগবত-রচয়িতার পদ বলিয়া কোন কোনটি চিনিতে পারা যায়। যেমন নীচের নিত্যানন্দ-বন্দনা পদটি।

জয় গুর নিত্যানন্দ রোচিকীকুমার,	পতিত হৃদয় লক্ষি হু যত পদ্যর।
গদগদ মধুর মধুর আশ বোল,	যারে দেখে তারে প্রেমে ধরি সেই কোল।
উগমগ নয়ন ঘুরয়ে নিরন্তর,	সোনার কমলে যেন সিন্ধুতে জ্বর।
দয়ার ঠাকুর নিতাই পরহৃৎ ফানে,	হরিনাম-মোলা খাদ্য ছিল জগদানে।
পাপ পাষাণী যত করিলা হমনে,	লীনতীন তনে কেল প্রেমবিতরণে।
আহা শ্রীগোবিন্দ বলি পড়ে ভূমিতলে,	শরীর 'ভক্তি' নিহাতির নতনের ফলে।
বুদ্ধাবনদাস এই মনে বিচারিল,	ধরই উপরে কিবা বিজুতা পড়িল। ^৪

১৫

নিত্যানন্দের আরও কয়েকজন ভক্ত অন্তর্গত বা এক আধটি পদ রচনা করিয়াছিলেন। কুমারহট্ট-বাসী সমাশিব কবিরাজ ও তাঁহার পুত্র পুরুষোত্তম দুই জনেই নিত্যানন্দ-অনুচর ছিলেন। ভাগবতের কতকগুলি শ্লোক গাঁথিয়া পুরুষোত্তম বিষ্ণুভক্তিরত্নাবলীর ধরণে 'হরিত্তক্তিতবদাসংগ্রহ' সংকলন করিয়াছিলেন। শেষে সংকলনিতা এই আত্মপরিচয় দিয়াছেন,

পুরুষোত্তম-শর্মা শ্রীসদাশিব-তনুভূতঃ।

রত্নগর্ভসমুদ্রভূতঃ খলিকালী-নিবাসভূতঃ।

*পুরুষোত্তম শর্মা শ্রীসদাশিবের গুরদাস ও রত্নার গর্ভনভূত। নিবাসভূমি খলিকালী।

তাঁহার পরে যাহা লেখা আছে তাহাতে বুঝি যে মহাপ্রভুর জিরোধানের পরে বইটি সংকলিত হইয়াছিল। এবং তখন নিত্যানন্দ বর্তমান ছিলেন।

^১ প্রদীপ ১৩১০ পৃ ২৬৮-৭১ (ব্রজহন্দর সাম্রাজ্যের 'শিবরহস্ত' প্রবন্ধ) উল্লেখ। ঃ স ১৩৫

^২ HBL পৃ ৩১ ইত্যাদি উল্লেখ। ^৩ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ২৭।

^৪ হরিদাস দাস প্রকাশিত (গৌরান্দ ৪৬৯)।

কৃতাক্তারো দিতরে ধর্মন্ত ভগবীশ্বরো ।

কোনো কবিতা-চৈতন্য-নিবন্ধে মূল্যবান।

বহিঃ সর্বমাখাৎ তদেব স্মরণ্যম্ ।

তিনিত্যানন্দ-দেহেবু খটতে নাহু-দেহিবু ।

নিত্যানন্দ-পদধ্বন্যকরনন্দমধুরতাঃ ।

ভেদাৎ দাসাদুদাসোহসৌ পুরুষোত্তমধর্মকঃ ।

পারস্যে দ্বিতীয় চক্রে কবিকালে কবীন্দ্র মংগল্য * পদচৈতন্য ও নিত্যানন্দ অবতীর্ণ হইয়াছেন। যাহা কিছু সব বর্ণিত হইল তাহা পরমমহিমায় নিত্যানন্দের দেহেই দৃষ্টে দেখা যায়, আর কোন বক্তব্য হেতে নয়। নিত্যানন্দের পদধ্বনের মধুপানে যাহারা মৌমাটির নতো উড়াদের দাসাদুদাস এই (লেখক) পুরুষোত্তম ধর্মী ।

পুরুষোত্তম-ভনিতায় যে পদগুলি পাওয়া গিয়াছে সেগুলি প্রধানত ইহারই রচনা বলিয়া অনুমান করি।^১ আশ্চর্যের বিষয় পুরুষোত্তমের ভনিতায় চৈতন্য-বন্দনা পদ দেখি নাই।

পুরুষোত্তমের পুত্র কান্তধাম (কান্তদাস)^২ কিছু পদ রচনা করিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে এই নামে একাধিক ব্যক্তি পদ লিপিলেও কোন্ কোন্ পদ ইহার তাহা বাছিয়া নেওয়া কঠিন নয়। ক্ষণদাগীতচিন্তামণিতে সে নিত্যানন্দ-বন্দনা পদটি আছে^৩ তাহা মনে হয় ইহার রচনা।

পুরুষোত্তমের আর এক শিষ্য দেবকীন্দ্রনন্দ^৪ কয়েকটি পদ লিপিলেও বিখ্যাত হইয়া আছেন দীর্ঘতর রচনা 'বৈষ্ণববন্দনা'র জন্য। কবিতাটি এখনও ভক্ত বৈষ্ণবের নিত্যপাঠ্য। দেবকীন্দ্রনন্দের পদ অধিকাংশ চৈতন্য-বন্দনা।

পরমেশ্বর দাস নিত্যানন্দের একজন বড় ভক্ত ছিলেন। বংশবিস্তার বইটিতে ইহাকে মল্লভূমবাসী এবং মল্লিক-উপাধিক বলা হইয়াছে।

নদীপার নিবটন্ত এক মহাশয়

পরমেশ্বর দাস মল্লিক নাম হয়।

নিত্যানন্দ-গণ তিই সবংশ সহিতে*

পরমেশ্বরদাস-ভনিতায় দুইটি পদ ইহার রচনা বলিয়া মনে করি।^৫ এই ভনিতার অপর পদগুলিও ইহার রচনা হইতে কোন বাধা নাই। নিয়ে উদ্ধৃত পদটিতে তথাকথিত "চণ্ডীদাসি স্মর" পাই।

আর কি ছামের বাঁশি কুলের ধরম খোবে

নাম ধরি ডাকে বাঁশি বেকত হবে কবে।

^১ HBL, পৃ ৫২-৬০।

^২ প্র পৃ ৮৪-৮৭।

^৩ ১০, ২।

^৪ HBL পৃ ৪৮-৪৯।

^৫ পুথি পৃ ৩৫৫।

^{*} HBL পৃ ৯০-৯১।

শিবে না মনে বীণি সখা করে কনি
বাহির-দুয়ারে কান পরে ননদিনী ।
নন্দী উজাল বড় অন্ধর-বিবাল
আসিকা অরর মধে পাঠিবে কজাল ।
যে কেশের বীণিচা কটে সে বেশে মাদুখ মাই
রাখারে বসিতে বীণি এনেছে কানাই ।
পারমেশ্বরদাসে কর গুন রসবতী
বীণির কোন ঘোষ নাকি কালিয়ার দুগতি ।

আত্মারাম-ভনিতার একটি ও আত্মারামদাস-ভনিতার দুইটি পদ পাওয়া গিয়াছে ।^১ পদগুলি নিত্যানন্দ-ভক্ত আত্মারামদাসের রচনা বলিয়া মনে হয় । নিত্যানন্দের আর এক ভক্ত আচার্য-চৈতন্যের একটি মাত্র পদ পাওয়া গিয়াছে । পদটি নিত্যানন্দ-বন্দনা ।^২

“দ্বিজ” গঙ্গারামের একটি নিত্যানন্দ-বন্দনা ক্ষণদাগীতচিন্তামণিতে সংকলিত আছে । মনে হয় কবি নিত্যানন্দের কৃপাপ্রাপ্ত ছিলেন ।

চন্দ্রশেখরদাসের তিনটি বাঙ্গালা পদের মধ্যে দুইটি চৈতন্য-বন্দনা ।^৩ মনে হয় যে রচয়িতা চৈতন্যের সাক্ষাৎ-ভক্ত অথবা চৈতন্য-অনুচরের ভক্ত ছিলেন ।

অবৈত আচার্যের দুইজন শিষ্য ছিলেন অনন্ত নামে । একজন অনন্তদাস আর একজন অনন্ত আচার্য ।^৪ অনন্ত আচার্যের ভনিতার একটি পদ মিলিয়াছে,^৫ অনন্তদাসের ভনিতার অনেকগুলি । “রায় অনন্ত” ভনিতারও দুইটি পদ পাই ।^৬ অনন্তদাসের পদগুলি সব ব্রজবুলিতে লেখা । নিয়ে উদ্ধৃত পদটি প্রায় সব প্রাচীন পদসংগ্রহে সংকলিত আছে ।

বিকচ নরোচ ভান মুগমণ্ডল দিষ্ট-ভজিম নট-খল্লন ভোর
কিয়ে নৃত্য মাদুরি হাস উগারট পী পী আনন্দ আপি পড়লহি ভোর ।
বরপি না হয় রূপ বরণচকরিয়া
কিয়ে ঘনপুল্ল কিয়ে কুবলয়-দল কিয়ে কাচর কিয়ে উল্লনীলমণিয়ার ।
অঙ্গর বলয় হার মণিকুণ্ডল চরণে নুপুর কটি-কিঙ্কণী-কলনা
অঙ্গর-বরণ-কিরণে অঙ্গ চর-চর কালিন্দীজলে যৈছে চাঁদকি চলনা ।
কুঞ্চিত কেশ বেশ কুণ্ডমাবলি শির পর শোভে শিখি-চাঁদকি চাঁদে
অনন্তদাস পঠি অপরূপ-লাবণি সকল সুবসি-মন পড়ি গেও কানে ।

^১ HBL পৃ ২১-২২ । একটি ক্ষণদাগীতচিন্তামণিতে ও পদকল্পতরুতে এবং দুইটি শুধু পদকল্পতরুতে আছে । পদকল্পতরুর একটি পদ (২৪২৪) ক্ষণদাগীতচিন্তামণিতে “দ্বিজ” গঙ্গারামের ভনিতার আছে । ^২ HBL, পৃ ২১১ জটাবা । ^৩ ঐ পৃ ৩৯৫-৩৭ ।

^৪ HBL পৃ ৭৩-৭৪ । ইনি কিংবা আর এক অনন্ত আচার্য পদধর পণ্ডিতের শাপাভূক্ত দেখা যায় । ^৫ প-ক-ত ২২৪৫ । ^৬ ঐ ২৩২৮, ২৩৩৭ ।

অনন্ত বাল্লা পদ রচনায়ও সহজ কৌশলের পরিচয় দিচ্ছিলেন। নীচের পদটি দানলীলায়। মনে হয় কবি এই পালায় ধারাবাহিক পদ রচনা করিয়াছিলেন। কবির গুরু অদ্বৈত আচার্য দানখণ্ডের নাটগান পছন্দ করিতেন। প্রথম ছয় ছত্র কৃষ্ণের উক্তি, শেষ দুই ছত্র রাধার।

আহির-রমণী যত	চালাঞা বাহির পথ
আপনি আস্তাছ আন ছলে ^১	
বাও নাড়া দিঞা বাও	দানী পানে নাহি চাও
এত না-পরব কর কারে।	
গলে গজমতি হার	এক লক্ষ দান তার
দুই লক্ষ সিঁথার সিন্দূর	
তিন লক্ষ কেশপাশ	দান মাগে পীতবাস
চারি লক্ষ পাঁচের নুপুর।	
হেদে লো কিশোরী গোরা	নিতি বাও নধুপুরী
দান দেহ বে হয় উচিত	
গুন বুঝতামু-খি	আচলে কাঁপিলে কি
দেখাইঞা কর পরতীত।	
কে জানে কিসের দান	কি বোল বলিলে কাহু
অন্ত হৈতে আমি ভাল জানি	
যদি বল আন বোল	মাথায় চালিব বোল
হাসিলা অনন্ত পছ ^২ গুনি।	

পদটির ভাবে ও ভাষার ত্রীকৃষ্ণকীর্তনের বেশ শোনা যায়। এই অনন্তের সঙ্গে “অনন্ত বড় চণ্ডীদাস”এর সম্পর্ক থাকা বিচিত্র নয়।

অদ্বৈত আচার্যের এক প্রধান শিষ্য শ্রামদাস আচার্যের রচিত দুইটি অদ্বৈত-বন্দনা পদ পাওয়া গিয়াছে।^৩ “বিজ্ঞ” শ্রামদাস তিনিতার পদগুলি ইহার রচনা কিনা বলা যায় না।^৪

গদাধর পণ্ডিতের শিষ্যভক্তদের মধ্যে যাহারা পদরচনা করিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে দুইজন প্রধান,—নয়নানন্দ ও শিবানন্দ। নয়নানন্দ গদাধরের ভ্রাতৃপুত্র ছিলেন।^৫ তিনি যে পদগুলি লিখিয়াছিলেন তা প্রায় সবই চৈতন্য-বিষয়ক। পদগুলিতে ভক্তদ্বন্দ্বের ঝড়ার শোনা যায়। যেমন

^১ অর্থাৎ গোপীদেব বাহির পথ দেখাইয়া তুমি একলা এ পথে বিশেষ উদ্দেশ্যে আসিয়াছ।

^২ ঐ ২৩৫০, ২৩৫২।

^৩ HBL পৃ ১৭৮-৭৯।

^৪ ত্রীখণ্ডের রত্নমল্লের এক শিষ্য ছিলেন নয়নানন্দ (কবিবাজ) নামে।

গোরা ঘোর গুণের সাগর
 প্রেমের তরঙ্গ তার উঠে নিরন্তর ।
 গোরা ঘোর অকলঙ্ক শরী
 হরিনামহুধা তাহে করে দিবানিশি ।
 গোরা ঘোর হিমাত্রিশিখর
 তাহা হেতে প্রেমগঙ্গা বহে নিরন্তর ।
 গোরা ঘোর প্রেমকল্লভ
 বার পদ-ছায়ে জীব মুখে বাস কর ।
 গোরা ঘোর নবভলধর
 বরষা শীতল যাহে করে নারী-নর ।
 গোরা ঘোর আনন্দের খনি
 নরনানন্দের প্রাণ বাহার নিছনি ।

শিবানন্দ আচার্য (চক্রবর্তী) বৃন্দাবনে বাস করিয়াছিলেন।^১ ইহার কয়েকটি বাঁদালা পদে “শিবাই” ও “শিবা সহচরী” ভনিতা পাই।

ভক্তিরত্নাকরের সাক্ষ্য অনুসারে যত্নন্দনদাস-ভনিতার কতকগুলি পদ গদাধরের শিষ্য যত্নন্দন চক্রবর্তীর লেখা।^২ গদাধরের আর এক শিষ্য উদ্ধবদাসও কয়েকটি পদ রচনা করিয়াছিলেন।^৩

জগন্নাথদাস (বা জগন্নাথ) নামে চৈতন্যের একাধিক ভক্ত ছিলেন। এই নামে অন্তত একটি করিয়াও নিত্যানন্দের, অষ্টধেতের ও গদাধরের ভক্ত ছিলেন। জগন্নাথদাসের ভনিতার পদসংগ্রহগ্রন্থে অল্প কয়েকটি পদ সংকলিত আছে। জগন্নাথদাসের পদাবলীর পুঁথি বড় পাওয়া যায় না। তবে একটি খণ্ডিত পুঁথিতে এক শত তেইশটি পদ ছিল।^৪ স্তবরাং ইনি যে ধারাবাহিকভাবে ব্রজলীলা বর্ণনা করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। জগন্নাথের গোঁর-পদাবলী পড়িলে মনে হয় যে ইনি চৈতন্যের সাক্ষাৎ সম্পর্কে আসিয়াছিলেন।^৫ “অভিনব-সংকবি” জগন্নাথদাসের বিশিষ্টতম পদের শেবাংশ উদ্ধৃত করিতেছি।^৬

ব্রহ্ম-পুরন্দর দিনমণি-শঙ্কর
 বো চরণাবুজ সেবে নিরন্তর
 সো হরি কৌতুক ব্রজবালক সাথে
 গোপনাগরী-অভিলাষা রে
 সো পছ পদভলপরগধুদর
 মানস মম কর আল নিরন্তর
 অভিনব-সংকবি দাসজগন্নাথ-
 জননীতরতরনাশা রে ।

^১ HBL, পৃ ৫৫-৫৬। ^২ HBL, পৃ ৫২। ^৩ ই ৮৮-৮৯। ^৪ কান্দী অঞ্চলের পুঁথি।
 পত্রসংখ্যা ২৮। সা-প-প ৮ পৃ ৫৪। ^৫ HBL পৃ ৮১০-৮৪। ^৬ প-ক-ত ১৬২৩।

১৬

শ্রীধরের নরহরি-রঘুনন্দনের শিষ্য-প্রশিষ্যেরা পদাবলী-সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট সম্প্রদায় গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। বৃন্দাবনের গোস্বামীদের গ্রন্থ প্রধানত এই ক্ষেত্রে অমূল্যলিখিত হইয়া বৈষ্ণব-পদাবলী রচনায় ঘোড় ফিরাইতে থাকে। ষোড়শ শতাব্দের ব্রজবুলি-কবিদের মধ্যে ঠাহারা বিশিষ্ট ঠাহারা সকলেই এই অঞ্চলের লোক এবং/অথবা নরহরি সরকারের অথবা রঘুনন্দন দাসের শিষ্য-ভক্ত। সপ্তদশ শতাব্দের মধ্যভাগে রামগোপাল দাস তাঁহার ‘শাখানির্গয়’ নিবন্ধে^১ বে সাক্ষ্য দিয়াছেন সে অঙ্গসারে যশোরাজ খান, কবিরঞ্জন, কবিশেখর ইত্যাদি ব্রজবুলি-কবিরা “রামসেবী” ও শ্রীধরের অধিবাসী, এবং শেষোক্ত দুইজন রঘুনন্দনের শিষ্য।

কবিরঞ্জন ও কবিশেখর লইয়া বিবাদ আছে। এ দুইটি নাম নহে, উপাধি। স্তূতরাং একাধিক কবির হইতে বাধা নাই। বিজ্ঞাপতিরও এই দুই উপাধি ছিল মনে করিয়া ইহাদের ভালো পদগুলির গতি করা হইয়াছে। কিন্তু “কবিরঞ্জন” নাম বা উপাধি কোন কোন মৈথিল কবি ব্যবহার করিয়া থাকিবেন ইহা মানিয়া লইলেও বিজ্ঞাপতির অধিকার স্বীকৃত হয় না। তবে যখন এক বা একাধিক বাক্সালী বিজ্ঞাপতির অস্তিত্ব কিছুতেই উড়াইয়া দেওয়া যায় না তখন বিজ্ঞাপতি-কবিরঞ্জনের মামলা খারিজ করিয়া দিতেই হয়। রামগোপাল দাসের কথা সবই অগ্রাহ্য করা যায় না। তিনি হয়ত জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়াছিলেন। কিন্তু যেখানে কোন বিপরীত তথ্য নাই সেখানে ষোড়শ শতাব্দের কবিদের বিষয়ে সপ্তদশ শতাব্দের স্থানীয় জনশ্রুতির মূল্য অবশ্যই দিতে হইবে—তবে যথাযোগ্য বাট্টা দিয়া। রামগোপাল দাস লিখিয়াছেন, ঠাহার কবিতাগীতে ত্রিভুবন ভাসিয়া গিয়াছিল, যিনি “ছোট বিজ্ঞাপতি” বলিয়া খ্যাত ছিলেন, সেই (শ্রী-) খণ্ড-বাসী বৈষ্ণব কবিরঞ্জন শ্রীরঘুনন্দনকে অতিশয় ভক্তি করিতেন এবং তিনি রঘুনন্দনকে বন্দনা করিয়া “শ্রাম গৌরবরণ এক দেহ” এই পদটি লিখিয়া ছিলেন।^২ এই প্রসঙ্গে রামগোপাল একটি শ্লোকও উদ্ধৃত করিয়াছেন।

গীতেষু বিজ্ঞাপতিবদ্বিলাসঃ

শ্লোকেষু সাক্ষাৎ কবিকালিদাসঃ।

রূপেষু নির্ভং সিতপঞ্চবাণঃ

শ্রীরঞ্জনঃ সর্বকলানিধানঃ।

^১ রাখালানন্দ ঠাকুর কর্তৃক মধুমতী-সমিতি হইতে প্রকাশিত, শ্রীখণ্ড নিত্যানন্দ প্রেসে মুদ্রিত (১৯০২)। ^২ ঐ পৃ ১৬-১৭।

‘পীত (রচনার) ঝাঁহার বিলাস বিচাপতির মতো, রোক (রচনার) বিনি সাক্ষাৎ কবি (-শ্রেষ্ঠ) কালিদাস, রূপে বিনি কামদেবকে পরাজিত করিয়াছেন, সেই ত্রি (কবি ?) রঞ্জন সর্বকলাকুশল ।’

কিন্তু “শ্রাম গৌরবরণ এক দেহ” পদটি লইয়া মুশকিল হইয়াছে । রামগোপাল পদটি উদ্ধৃত করেন নাই, কিন্তু তিনি যে পদটি জানিতেন তাহাতে নিশ্চয়ই রঘুনন্দনের উল্লেখ ছিল । বিশ্বনাথ চক্রবর্তী তাঁহার পদসংগ্রহগ্রন্থ সংকলন করিয়াছিলেন রামগোপালের প্রায় সমকালে । তিনি বৃন্দাবনে বসিয়া যে পাঠ পাইয়াছিলেন তাহাতে রঘুনন্দনের নামগন্ধ নাই, তাহা চৈতন্যবন্দনা বলিয়া বোধ হয় । সে পাঠ এই

শ্রামর-গৌর-বরণ এক দেহ
পামর জন ইথে করয়ে সন্দেহ ।
মৌরন্তে আগোর মুরতি রসমার
পাকল ভেলা ঘেছে ফল সহকার ।
গোপজনম পুন দ্বিজ অবতার
নিগম—না পাওই নিগূঢ়, বিহার ।
প্রকট করল হরিনাম বাধান
নারীপুরুষ যুগে না শুনিরে আন ।
ত্রিপুরাচরণকমল মধুপান
সরসদঙ্গীত কবিরঞ্জন ভান ।*

পদকল্পতরুর অধিকাংশ পুথিতে যে ভনিতা আছে, তাহাতে ত্রিপুরা স্থানে রঘুনন্দন পাই কিন্তু কবিরঞ্জনকে পাই না ।

ত্রিঘুনন্দনচরণ করি সার
কহ কবিশেখর গতি নাহি আর ।*

এদিকে গৌরপদতরঙ্গিণীতে ত্রিপুরা-কবিরঞ্জনও নাই রঘুনন্দন-কবিশেখরও নাই, আছে গৌর-মাধবীদাস ।

করি গৌরচরণ-কমলমধু পান
সরসদঙ্গীত মাধবীদাস ভান ।*

তিনটি ভনিতার মধ্যে দ্বিতীয়টিকে প্রথমেই বাতিল করিতে হয় । পদটি অসম্বন্ধভাবে গৌর-পদাবলী, কোনক্রমেই রঘুনন্দন দাস ঠাকুরের বন্দনা বলিয়া নেওয়া চলে না । এদিক দিয়া তৃতীয় ভনিতাই গ্রহীতব্য বলিয়া মনে হইতে পারে । কিন্তু সেখানেও বাধা । “গৌর-চরণ” কৃত্রিম বলিয়া ঠেকিতেছে, যেন

* ক্রাণদাগীতচিন্তামণি ৯, ১ । এই পাঠ পদরসসারে ও পদকল্পতরুর অন্তত একটি পুথিতে আছে
(পদকল্পতর ৩ পৃ ২৫৩) । * সংখ্যা ২১৮৯ ।

* দ্বিতীয় সংস্করণ পৃ ১০-১১ ।

“ত্রিপুরা-চরণ”এর পরিবর্তিত পাঠ। দ্বিতীয়ত মাধবীদাসের নামে কিছু পদ পাওয়া যায় বটে কিন্তু এই ভনিতা কোন পদেই নির্ভরযোগ্য নয়। (মাধবদাস করিয়া লইলে চলে।) তৃতীয়ত “সরসসজীত...ভান” মাধবীদাসের সঙ্গে খাপ খাইতেছে না। চতুর্থত—যেটা সবচেয়ে বড় আপত্তি—মাধবীদাসের এই পদ কোথায় পাওয়া গিয়াছে তাহার কোনই নির্দেশ সংকলয়িতা (জগদ্বন্ধু ভদ্র) অথবা সংস্কর্তা (মৃণালকান্তি ঘোষ) দেন নাই। বোধ হইতেছে, প্রথম ভনিতাই এখানে চৈতন্য-বন্দনার সঙ্গে মিল রাখিয়া পরিবর্তিত হইয়াছে।

প্রথম ভনিতার বিরুদ্ধে একমাত্র আপত্তি হইতে পারে ত্রিপুরার নাম। গৌরান্বয়ের বন্দনা লিখিলেও গৃহদেবতার দোহাই দিতে বাধা কি? চণ্ডীদাসের বাণলী তো নজীর রহিয়াছে। কবিরঞ্জন ষোড়শ শতাব্দের প্রথমার্ধের লোক এবং চৈতন্যকে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। “পামর জন ইথে করয়ে সম্মেহ”—সমসাময়িকের উক্তি বলিয়াই ঠেকিতেছে। তাঁহার পক্ষে পরে রঘুনন্দনের অমুগত হওয়া অসম্ভব বা অস্বাভাবিক নয়।

আর একটা কথা। রামগোপাল দাস যে পদটিকে রঘুনন্দনের বর্ণনা বলিয়াছেন তাহাও আমাদের অজ্ঞানের উপর নির্ভর করিতেছে। রামগোপাল লিখিয়াছেন

তার হয় রঘুনন্দনে ভক্তি দড়
প্রভুর বর্ণনা-গদ করিলেক দড়।

এখানে প্রভু বলিতে উপরের ছত্রের রঘুনন্দনকে ধরিলেই গোল বাধে। প্রভু এখানে স্বচ্ছন্দে চৈতন্যকে বুঝাইতে পারে। তখন আর কোন আপত্তি থাকে না। এই গোলমাল রামগোপালের আগেই শুরু হইয়াছিল। তাহার প্রমাণ দ্বিতীয় ভনিতা।

কবিরঞ্জনর অধিকাংশ পদ ব্রজবুলিতে লেখা। কোন কোন পদে কিছু বাঙ্গালা মিশাল আছে। ব্রজলীলা-পদগুলি প্রায় সবই সখীদোহ্যের। উদাহরণ দিই। প্রথমপদে সহচরী রাধাকে দিবাভিসারে উৎসাহিত করিতেছে।

বড় বিশোয়াসে তুয়া পঙ্ক নেহারি
যামুনকুঞ্জ রহল বনয়ারি।
মুল্লরি না কুর মনোরথ ভঙ্গ
অহ-অভিসারে দ্বিগুণাধিক রঙ্গ।
তুহঁ ধনি সহজহিঁ পদুমিনী জাতি
তোহাঁর বিলম্ব উচিত নহে আতি।

ভুখল জন বহি না পায়ব অন্ন
 বিকল ভোজন দিন অবসন্ন।
 আরতি রতি দুই নহে সবতুল
 গাহক আদর সবহ বহুতুল।
 গহ মেলি নাগরী যত্নবশি পাহ
 কহে কবিরঞ্জন রস নিরবাহ।^১

‘অত্যন্ত বিশ্বাস করিয়া বনমালী (কৃষ্ণ) তোমার পথ চাহিয়া যমুনাকূলে রহিয়াছে। হৃন্দরী (তাহার) আশা ভঙ্গ করিও না। দিবা অভিসারে দুগ্ধের বেশি মজা। তুমি এমনই সৌভাগ্য-বতী পদ্মিনী নারী। বেশি দেরি করা তোমার উচিত নয়। ক্ষুধাতুর ব্যক্তি যদি (সময়ে) অন্ন না পায় তবে বেলা শেষে (অর্থাৎ পিত্ত পড়িয়া গেলে) ভেজনে ফল কি ? আগ্রহ আর ক্ষুধ দুই বস্তু সমান ভাবে মিলে না। সকলেই গ্রাহকের আদর বহুমূল্য জ্ঞান করে। নাগরী, তুমি ঘর ছাড়িয়া বহুসণির কাছে যাও। কবিরঞ্জন কহিতেছে (তবেই) রসের ব্যাপার নিষ্পন্ন হইবে।’

দ্বিতীয় পদটিতে সহচরী কৃষ্ণকে বুঝাইতেছে সঙ্কেতস্থানে আসিতে কেন
 রাধার বিলম্ব হইতেছে। এটি বর্ষায় নৈশাভিসারের বর্ণনা।

পছ পিছর নিশি কাজর-কাঁতি
 পাত্তরে তৈ গেল দীপন্তর-কাঁতি।
 চরণে বেড়ল অহি তাহে নাহি শঙ্ক
 হৃন্দরি হৃদয়ে নুপুর পরি পঙ্ক।
 কি কহব মাধব পিরীতি তুহারি
 তুমি অভিসারে না জিরে বরনারী।
 বরাহ-মহিষ-মুগ পালে পলার
 দেখি অমুরাগিনী বাঘ ডরায়।
 ফণীমণি দীপন্তরমে দেই ফুক
 কত বেরি লাগিলা নাগিনীমুখে মুখ।
 কহে কবিরঞ্জন করহ সন্তোষ
 আজুকার বিলম্ব-গমনে নাহি দোষ।^২

‘পছ পিছল, রাত্রি কাজলের মত কালো, পাত্তরে দিগ্ভ্রম হইয়া গেল। পায়ের সাপ জড়াইল, তাহাতেও শঙ্কা নাই। হৃন্দরীর মনে (হইল, বুঝি) নুপুরে কদা লাগিয়াছে। মাধব, তোমার প্রতি প্রেমের কথা আর কি বলিব। হৃন্দরী (রাধা) তোমার অভিসারে প্রাণ পণ পড়িয়াছে। (পথে তোমাকে দেখিয়া) বরাহ-মহিষ-মুগপাল পলাইয়া যায়। অমুরাগিনী (তোমাকে) দেখিয়া বাঘও ভয় পায়। সাপকে মণিদীপ ভাবিয়া (নিভাইবার জন্য অভিসারিনী) ফুঁ দেয়। কতবার নাগিনীর মুখে মুখ লাগিল। কবিরঞ্জন কহিতেছে, মন প্রশি কর। আজিকার বিলম্বে আগমনে (রাধার) দোষ নাই।’

কবিশেষরের প্রশঙ্গ পরে দ্রষ্টব্য ॥

^১ পীতাম্বর দাসের রসমঞ্জরী (নগেন্দ্রনাথ বসু সম্পাদিত, ১৩৩৬) পৃ ৪ দ্রষ্টব্য। পাঠের ভুল কিছু কিছু সংশোধন করিয়াছি।

^২ ঐ পৃ ৫। দ্বিতীয় ছত্রের পাঠ অত্যন্ত ভ্রান্ত, শুদ্ধ করিয়া লইয়াছি।

২৭

লোচন দাসের চৈতন্যমঙ্গলের আলোচনা আগে করিয়াছি। পদকর্তাদের মধ্যে লোচনের একটি বিশেষ স্থান আছে। ইনি কতকগুলি মেয়েলি ভাবের রূপায়ণের পদ লিখিয়াছিলেন। সে পদগুলির ভাষা ঘরোয়া, এমন কি গ্রাম্য বলা চলে, এবং ছন্দ নাচনিয়া, ছড়ার থেকে নেওয়া। এধরণের পদের সাধারণ নাম “ধামালি” বা “ঢামালি” (অর্থাৎ নাগরালি)। এগুলি প্রায় সবই গৌর-পদাবলী। যেমন

আরু শুভাহ	আলো সুই	গোরাভাবের	কথা
কোণের ভিতর	কুলবধু	কান্দা আকুল	তথা।
হলদি বী-	টিতে গোরা	বসিল	বতনে
হলদি বরণ	গোরাচাঁদ	পড়া গেল	মনে।
কিসের রাধন	কিসের বাড়ন	কিসের হলদি	বাঁটা
আখির জলে	বুক ভিজিল	ভাস্তা গেল	পাটা।
উঠিল গো-	রাঙ্গ-ভাব	স্বপ্নিতে	নারে
লোহেতে ভি-	জিল বাঁটন	গেল ছারে-	থারে।
লোচন বলে	আলো সুই	কি বলিব	আরু
হর নাই	হবার নয়	গোরা অব-	তার।*

লোচনের কয়েকটি পদ চণ্ডীদাসের নামে চলিয়া গিয়াছে। তাহার মধ্যে “সজনি ও ধনি কহ কে বটে” এই অত্যন্ত পরিচিত পদটিও আছে।^২

লোচনের এই অবৈত-বন্দনা পদটি উল্লেখযোগ্য

জয় জয় অবৈত আচার্য দয়াময়
 ধীর হৃদ্বারে গৌর অবতার হয়।
 প্রেমদাতা সীতানাথ করুণাসাগর
 ধীর প্রেমবশে আইলা গৌরাঙ্গ নাগর।
 যাহারে করুণা করি কৃপা দিঠে চায়
 প্রেমাবেশে সেজন গৌরাঙ্গ-গুণ গায়।
 তাঁহার চরণে যেবা লইল শরণ
 সেজন পাইল গৌরপ্রেম-মহাধন।
 এমন দয়ার নিধি কেনে না ভজিলু
 লোচন বোলে নিজ মাথে বজর পাড়িলু।*

^১ প-ক-ত ২১৭৪। ^২ ঐ ২১০। আসল ভূমিতা—“এ দাস লোচন কহয়ে বচন শুনহ নাগরচাঁদ।”

* গীতচন্দ্রোদয় পৃ ৩১।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ বৈষ্ণব-সাধনায় বিধি-পর্যায়

চৈতন্তের ভক্তিশ্রোতে দেশের মানসিক ও সাংস্কৃতিক আবহাওয়া যেন পাল্টাইয়া গেল। হরিনাম-উপদেশ দিয়া চৈতন্ত সাধারণ মানুষকে ঈশ্বরভিক্ষু করিয়া তাহার জীবন-মননের মান উন্নত করিতে চাহিয়াছিলেন। সমাজে ও সংসারে যাহারা অত্যন্ত দুর্গত, বিনা দোষে সমাজসংস্কৃতি-বহিষ্কৃত, তাহারাও কৃষ্ণের জীব, তাহাদের দেহও কৃষ্ণের মন্দির—এই বিশ্বাস ও বোধ জাগাইয়া তুলিয়া তাহাদের শ্রেষ্ঠ মানুষের আসরে সমান আসনের অধিকারী করিয়াছিলেন। তাঁহার ব্যক্তিত্ব ও আধ্যাত্মিকতা সব লোকেরই চিত্ত দ্রবীভূত করিয়াছিল। তাঁহার ও তাঁহার ভক্তদের প্রচারিত সংকীর্তনে গানে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল। সন্ন্যাসগ্রহণ করিবার পর হইতে চৈতন্তের আকর্ষণ হুনিবার হইয়া উঠিল। সে আকর্ষণে বাঙালা দেশের লোক প্রতিবৎসর দল বাঁধিয়া নীলাচলে ছুটিত। তবে তখনই চৈতন্ত বুঝিয়াছিলেন যে, তাঁহার সন্ন্যাসগ্রহণের ফল অবিমিশ্রভাবে ভালো হয় নাই। তাই শাস্তিপুরে মাঘের কাছে মনের কথা বলিয়াছিলেন,

কি কাজ সন্ন্যাসে মোর প্রেম নিজধন
যে কালে সন্ন্যাস কৈলু ছন্ন হৈল মন।

ভক্তেরা সকলে কাজকর্ম ছাড়িয়া নীলাচলে থাকিয়া তাঁহার কাছে মজলিশ করিবে ইহা চৈতন্ত সর্বদা পছন্দ করেন নাই। দেশের কাজ প্রায় সবই বাকি রহিয়াছে। তাই তিনি নিত্যানন্দকে নীলাচলে আসিতে নিষেধ করিয়াছিলেন এবং কয়েকজন শক্তিশালী ভক্তকে তাঁহার সঙ্গী করিয়া দেশে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। নিত্যানন্দ বাঙালা দেশে ফিরিয়া গিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে নাম-প্রেম প্রচার করিতে লাগিলেন। সকলকে তিনি জীবনের সবকিছু উপেক্ষা করিয়া শুধু হরিনামে মাতোয়ারা হইতে ডাক দিয়াছিলেন। জনসাধারণের প্রতি নিত্যানন্দের উপদেশের মূল কথা, ব্যঙ্গবিজড়িত হইলেও, এই ছড়াটিতে প্রতিধ্বনিত আছে।

মাগুর মাছের খোল
ভর-যুবতীর কোল
বোল হরিবোল।

অর্থাত্—সংসারের সবরকম ভোগস্বখে আকর্ষণ নিমগ্ন থাকিয়াও শুধু হরিনাম করিলেই পরলোকে নিস্তার হইবে।

হরিনামের ও হরিগানের প্রচারে সাধারণ লোকের কতকটা চিত্তসংস্কার হইল, কিন্তু কেহ কেহ ভাবাতুর হইয়া সংসারকৃত্য ও সমাজকৃত্য উপেক্ষা করিতে লাগিল। সংসার ত্যাগ করিয়া অথবা ত্যাগ না করিয়া বৈরাগ্যময় নৈকর্য্যে ঝোঁক পড়িল। এই ব্যাপার লক্ষ্য করিয়াই অদ্বৈত আচার্য প্রহেলিকার মধ্যে সংপুটিত করিয়া চৈতন্যকে সংবাদ দিয়াছিলেন, “বাউলকে কহিও লোক হইল আউল” ইত্যাদি। চৈতন্য শুনিয়া দুঃখিত হইয়াছিলেন।

নবদ্বীপে থাকিতে চৈতন্য নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের মতো প্রথমে গৃহদেবতার পূজা করিতেন। তাহার পর ভক্তিভাব বৃদ্ধি পাওয়ায় আর তাহা করিতেন না অথবা করিতে পারিতেন না। সম্যাসগ্রহণ করিলে দেবপূজার কথাই উঠে না। চৈতন্যের পরমগুরু মাধবেন্দ্র পুরী গোপাল প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং তিনি নিজে দেবতার পূজা না করিলেও দেবতার সেবার অত্যন্ত অবহিত ছিলেন। চৈতন্য কিন্তু নীলাচলে আসিয়াও কোন দেববিগ্রহের পূজা বা সেবা করেন নাই। কেবল প্রত্যহ জগন্নাথ দর্শন করিতেন। সে পূজা কিংবা সেবা নয়, দর্শন শ্রবণ মনন, অর্থাৎ সাধনা। যতদিন চৈতন্য বর্তমান ছিলেন ততদিন তাঁহার কোন ভক্ত কোন বিগ্রহ—অবশ্যই কৃষ্ণমূর্তি—প্রতিষ্ঠা করেন নাই। (তাঁহার সম্যাসগ্রহণের পরে কোন কোন ভক্ত তাঁহার অগোচরে তাঁহার মূর্তি পূজা করিতেন বলিয়া মনে হয়।) কিন্তু তাঁহার তিরোধানের পরে বাঙ্গালা দেশে নিত্যানন্দ এবং অনেক ভক্ত কৃষ্ণমূর্তি স্থাপন করিয়া পূজা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ব্রজধামে এই কাজ সনাতন ও রূপ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহারা চৈতন্যের নির্দেশেই মাধবেন্দ্র পুরীর আরক্ত কাজ চালাইয়াছিলেন এবং উপরন্তু কৃষ্ণায়ণ-শাস্ত্রের পদ্ধতি রচনা করিয়াছিলেন। তবে বাঙ্গালা দেশে একাজ করিতে তাঁহার সাক্ষাৎ আদেশ বা অনুরোধ ছিল বলিয়া মনে হয় না।

চৈতন্যকে ভক্তেরা ঈশ্বরের রসময় বিগ্রহ বলিয়া ভাবিতেন, কিন্তু চৈতন্য সর্বদা জগন্নাথকে ঈশ্বরমূর্তি বলিয়া খ্যাপন করিতেন। চৈতন্যের তিরোভাবের পর প্রত্যক্ষ উপাসনার জন্ত যত না হোক প্রত্যক্ষ সেবার জন্ত বিগ্রহের প্রয়োজন হইল এবং এই বিগ্রহ-সেবার অনেকটা জগন্নাথের ভোগ-সেবার পদ্ধতি অনুসৃত হইল। বৈষ্ণব-মহাস্তেরা একদিকে কৃষ্ণ-বিগ্রহের সেবায়, অপর দিকে সংসারী ব্যক্তির গুরু হইলেন। বিগ্রহ-সেবার বৈষ্ণব-মহাস্তের নিষ্ঠা অত্যন্ত প্রগাঢ় ছিল। তাহার একটি মাত্র উদাহরণ দিব। পদকর্তা ও কীর্তনীয়া গোবিন্দ ঘোষ অগ্রদ্বীপে গোপীনাথ বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন।

গোবিন্দ বিবাহ করেন নাই। তাঁহার ঐহিক-পারত্রিক সব চিন্তাই সৰ্বদা গোপীনাথ ও তাঁহার সেবা লইয়া। গোবিন্দ সম্যাস অবলম্বন করেন নাই, স্তব্ধতা যত্নের পরে শ্রদ্ধ করিতে হইবে। সে কাজ করিবেন তাঁহার হৃদয়মনন গোপীনাথ। গোবিন্দের নির্দেশ অনুসারে গোপীনাথ-বিগ্রহকে শ্রদ্ধকর্তারূপে সামনে রাখিয়া আত্মের অস্থগান পুরোহিতেরা নির্বাহ করিয়াছিলেন।

চৈতন্য-নিভ্যানন্দ-অষ্টমতের তিরোধানের পর গুরু গুরু বহুগুণে বাড়িয়া গেল। চৈতন্যের গুরু ছিল। তিনি গুরু এবং গুরু গুরু কাছে তাঁহার ঋণ সৰ্বদা স্বীকার করিতেন। কিন্তু বিনা গুরু-করণে যে জীবের গতি নাই এমন কথা তিনি কখনও বলেন নাই। গুরুহীনেরও অধ্যাত্মপথে অগ্রাভিসার তিনি স্বীকার করিতেন। পরম সত্য যে কাহারও কাহারও হৃদয়ে এমনিই আভাসিত হইতে পারে এবং সাধারণত সেই ভাবেই পরম সত্য (বা ব্রহ্মবোধ) মানব-হৃদয়ে জাগ্রত হয় তাহা উপনিষদেই স্পষ্ট করিয়া বলা আছে,—“যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ”। সে কথা চৈতন্যও সনাতনকে শিক্ষাচলে বলিয়াছিলেন,

জীবে সাক্ষাৎ নাহি তাহে গুরু চৈতন্য রূপে,
শিক্ষাগুরু হন কৃষ্ণ মহাস্তম্বরূপে।

অর্থাৎ চিত্তে যেখানে আপনিই আলো জলিয়া উঠে সেখানে গুরু অলেখ বা “চৈতন্য”। মহাস্তরূপে কৃষ্ণই শিক্ষা দেন। চৈতন্য বলিতে চাহিয়াছিলেন যে কৃষ্ণই গুরু, মানুষরূপে হোক অরূপে হোক মনের উত্তাসে হোক।

চৈতন্যের নির্দেশে সনাতন ও রূপ যে ভক্তিশাস্ত্র রচনা করিলেন তাহাতে গুরু প্রাধান্য দিবার পরেই। চৈতন্যের ধর্মে শুধু ভগবান ও ভক্ত, মাঝখানে কেহ নাই কিছু নাই। এখন মাঝখানে আসিলেন গুরু এবং ভগবান আর ভক্তের প্রিয় বা প্রেমিক রহিলেন না। ভক্তের স্থান লইল রাধা। রাধাকে লইয়া কৃষ্ণের লীলা। সে লীলার সহায়ক গুরু। প্রথম শ্রেণীতে গুরু সখী। এবং সখীরা গোপী, রাধার অংশ। দ্বিতীয় শ্রেণীতে গুরু সখীসহায়ক “মঙ্গরী” (ফুলের কুঁড়ি) বা সেবাদাসী। সখীরা অপ্রাকৃত, মঙ্গরীরা মহাগুরুস্থানীয়। মহাস্ত-গুরু হইতেছেন মঙ্গরীদের অহুগৃহীত। তিনি শিষ্যসাধককে মঙ্গরীর অহুগ্রহ লাভ করিতে সহায়তা করেন। মঙ্গরীর কৃপা হইলে সিদ্ধদেহ পাইয়া সাধক ব্রজে রাধাকৃষ্ণের সেবারসের আশ্বাদন করেন ও মঙ্গরীও প্রাপ্ত হন। সখী-মঙ্গরীর অহুগ্রহ ছাড়া কৃষ্ণপ্রাপ্তির কোনই উপায় নাই।—এই হইল রাগাভ্যুগ-মার্গের রহস্য।

সোণী-অমুগতি বিনা ঐবর্ষজ্ঞানে

ভজিলেহ নাহি পার ত্রৈলোক্যনন্দনে ।^১

মঞ্জরী-অমুগতির কথা স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন রঘুনাথ দাস ।

বদ্বিধি বন কাচিমঞ্জরী রূপপূৰ্বা

ত্রুভূবি বত নেত্রবন্দীপুং চকার ।

তদ্বিধি তব কুন্দারণ্যাজি প্রকামঃ

চরণকমললাকাসংবিদুক্ষা সমাহুং ।^২

‘যে দিন কোন এক রূপমঞ্জরী এই ত্রুভূবনে আমার উপর উল্লস কটাক নিক্ষেপ করিয়াছেন সে দিন হইতে, হে কুন্দাবনেবরী, তোমার চরণকমলের অলঙ্কারগ ধ্বনের ক্ষত আমার প্রগাঢ় বাসনা হইয়াছে ।’

ঐরূপরতিমঞ্জরীরজিবেবৈকগুণ্য ।

অসংখ্যোপাধি কনুয়া ত্রুজে বাসোহন্ত মেহনিশম্ ।^৩

‘রূপমঞ্জরী ও রতিমঞ্জরীর পদসেবালুক হইয়া অসংখ্য জন্মে বেন আমার সর্বদা ত্রুজে বাস হয় ।’

কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাঁহার কাব্যে মঞ্জরীদের সেবার বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন ।

মঞ্জরীতত্ত্ব গৃহীত হইতে দ্বিধা বা বিলম্ব হয় নাই । প্রথমে রূপ (“রূপমঞ্জরী”), সনাতন (“রতিমঞ্জরী” বা “লবঙ্গমঞ্জরী”), রঘুনাথ দাস (“রসমঞ্জরী”), গোপাল ভট্ট (“গুণমঞ্জরী”), রঘুনাথ ভট্ট (“রাগমঞ্জরী”), জীব (“বীলাস-মঞ্জরী”), তাহার পর কুন্দাবনের অন্তান্ত মহাস্ত যেমন কৃষ্ণদাস কবিরাজ (“কন্তুরীমঞ্জরী”) ইত্যাদি, শেষে বাঙ্গালা দেশের বৈষ্ণব-মহাস্তও যেমন জাহ্নবা দেবী (“অনঙ্গমঞ্জরী”) ইত্যাদি সিদ্ধনাম প্রাপ্ত হন । কর্ণপুরের গৌরগণোদ্দেশ-দীপিকার অনেক সিদ্ধ (“মঞ্জরী”)-নাম দেওয়া আছে ।

ভক্ত ও ভগবানের মাঝে গুরু এই যে আড়াল টানিয়া দাঁড়াইলেন ইহাতে চৈতন্তের ধর্মে একটু নূতন সাজ চড়িল । সংস্কৃতিতে ও শিল্পচিন্তায় ইহার ফল ভালোই হইল । শিক্ষিত গুরুর পরিবার-পরিজন ও শিশু-সেবকবৃন্দ যথাসম্ভব ও যথাসাধ্য সংস্কৃত বিদ্যা আয়ত্ত করিতে যত্নবান্ হইলেন । মহাস্ত-গুরুর পত্নী-পুত্রবধূরা, প্রয়োজন হইলে, গুরুকৃত্য করিতেন বলিয়া তাঁহাদেরও লেখাপড়া শিখিতে হইত । জ্ঞানীশিশু ও শিশুপত্নীরাও, অবস্থা অনুকূল হইলে, সেই পথ অনুসরণ করিতেন । বিশেষ করিয়া চৈতন্তচরিতামৃত অবশ্যপাঠ্য হইয়াছিল এবং পদাবলী-গান সাধনার এক প্রধান অঙ্গ বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল । এইসব কারণে ষোড়শ শতাব্দের শেষার্ধ্বে হইতে বাঙ্গালী বৈষ্ণব-সংসারে মেয়ে-পুরুষের একরকম প্রায় আবশ্যিক শিক্ষাগ্রহণ শুরু হইয়াছিল । এখন হইতে আধুনিক কাল—অর্থাৎ

^১ চৈতন্তচরিতামৃত ২. ৮ ।

^২ বিলাপকুম্বমঞ্জলি ১৪ ।

^৩ আর্ধনামৃত ১ ।

নবিংশ শতাব্দের মাঝামাঝি—পৰ্বন্ত বান্ধালা-বিছার বৈরাগি ও গৃহস্থ বৈষ্ণবেরাই সব চেয়ে অগ্রসর ছিলেন।

বষ্ণব-মহাস্তের ধনী শিষ্যদের দানে ব্রজমণ্ডলে ও বান্ধালা দেশে দেবমন্দির নির্মিত হইতে লাগিল। বৃন্দাবনে সনাতন-রূপের আমলে প্রথমে যে মন্দিরগুলি নির্মিত হইয়াছিল তাহা গোড়ীয় রীতির অনুযায়ী।^১ এইভাবে বান্ধালা দেশের মন্দির-দেবকুলের স্থাপত্য-রীতি ব্রজমণ্ডলে গিয়া স্থানীয় রীতিকে প্রভাবিত করিয়াছিল। পরে এ প্রভাব রাজস্থানেও প্রসারিত হইয়াছিল। এই কাজে সব চেয়ে বেশি হাত ছিল আকবরের সেনাপতি অম্বররাজ মানসিংহের (মৃত্যু ১৬২১)। মানসিংহ রঘুনাথ ভট্টকে গুরু বলিয়া মানিতেন। তিনি বান্ধালা দেশেও কিছুকাল ছিলেন ॥

২

চৈতন্যের তিরোধানের পরে বান্ধালা দেশে দুইটি প্রধান গুরুগোষ্ঠী জমিয়া উঠিল। অদ্বৈত, সীতাদেবী ও তাঁহার পুত্রেরা শান্তিপুরে আগের মতোই অনাড়ম্বরে বৈষ্ণবদীক্ষা দিতে থাকিলেন। নিত্যানন্দ বিবাহ করিয়া গৃহস্থ হইলেন। তিনি সম্ভবত কাহাকেও মন্ত্রদীক্ষা দেন নাই। তাঁহার তিরোধানের পর তাঁহার দ্বিতীয় পত্নী জাহ্নবা দেবী ও কিছুকাল পরে পুত্র বীরভদ্র বা বীরচন্দ্র (—প্রথম

১: মদনগোপাল বা মদনমোহনের প্রাচীন মন্দির বৃন্দাবনে গোড়ীয় রীতির বোধ করি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। মূল মন্দিরের গায়ে দক্ষিণদিকে ঠিক তেমনি আর একটি মন্দির আছে। তাহাতে কারিগরির পরিচয় আরও বেশি। এই মন্দিরের পাশ-দরজার মাথায় বান্ধালা ও নাগরী অক্ষরে লেখা একটি শ্লোক আছে। সেই শ্লোকের যে পাঠি গ্রাউস (F. A. Grouse, Mathura: A District Memoir ভূ-স ১৮৮৩, পৃ ২৫১) দিয়াছেন তাহাতে “রাধাবসন্তঃ” পাঠ হয়ত ভুল, “রায়ো বসন্তঃ” হইতে পারে।

“হর ইব গুরুবংশো যংপিতা রামচন্দ্রে।

শুণিমণিরিব পুত্রো বন্ত রাধাবসন্তঃ।

স কৃতহকৃতরাশিঃ শ্রীগুণানন্দনামা

ব্যথিত বিধিবদেত্তম্মনিরং নন্দননোঃ ॥”

‘নিবের মত বাহার পিতা গুরুবংশজাত রামচন্দ্র, বাহার পুত্র রাধাবসন্ত গুণীদের মধ্যে মণির মতো, সেই শ্রীগুণানন্দ নামধারী (ব্যক্তি) যিনি বহুপুণ্যসঞ্চয় করিয়াছেন, নন্দনন্দনের এই চন্দ্রের মত উজ্জ্বল মন্দির নির্মাণ করাইলেন।’

মনে হয় এই গুণানন্দ পুত্রের নামের ঠিক পাঠ যদি রায়ো বসন্তঃ হয় তবে তিনিই সম্ভবত গোবিন্দদাস কবিরাজের সহৃৎ “বিজ রায় বসন্ত”। পরে দ্রষ্টব্য।

পত্নী বসুধা দেবীর গভ্রজাত—) রীতিমত দীক্ষা দিতেন। বীরভদ্রের পর হইতে বড়দেহের গুরুপাট আঁকিয়া উঠে।^১ নিত্যানন্দের কন্যা গঙ্গা দেবীর পরে তাঁহার সম্ভতিও নিজস্ব গুরুপরম্পরা চালাইয়াছিলেন।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজে জাহ্নবা দেবীই প্রথম মহিলা-মহাস্ত (“গোশ্বামিনী”) যিনি অন্তঃপুরের বাহিরে আসিয়া গোশ্বামীদের সমান মর্যাদা পাইয়াছিলেন। বৃন্দাবনের গোশ্বামীরা জাহ্নবাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। কৃষ্ণমূর্তির পাশে রাধামূর্তির স্থাপনার জাহ্নবার সমধিক উৎসাহ ছিল। ইনিই বৃন্দাবনে কৃষ্ণমূর্তির পাশে বসাইবার অন্ত রাধামূর্তি গড়াইয়া বাঙ্গালা দেশ হইতে পাঠাইয়াছিলেন। জাহ্নবা নিঃসন্তান ছিলেন বলিয়া প্রথম জীবনে বংশীবদনের পোত্র রামচন্দ্রকে (১৫৩৪-৮৩) পোস্ত্রপুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। জাহ্নবার তীর্থপর্যটনে রামচন্দ্র (“রামাই”) সঙ্গে থাকিতেন। পরে জাহ্নবা বৈধী সাধনমার্গের দিকে মনোযোগ দিলে পর বোধ হয় রামচন্দ্রের সঙ্গে তাঁহার যোগাযোগ কিছু শিথিল হইয়াছিল। রামচন্দ্র বাঘনাপাড়ায় (গঙ্গাতীরে কালনার অদূরে) কৃষ্ণ-বলরামের মূর্তি স্থাপন করিয়া বাস করিতে থাকেন। ইহার ভজনশক্তি কতকটা তাত্ত্বিক অথবা রাগানুগমার্গের অনুসারী ছিল। রামচন্দ্র গোশ্বামীর পরে বাঘনাপাড়া পাটের (বা আখড়ার) গুরুশিষ্যেরা ক্রমশ সহজমার্গের সাধনার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিলেন। তবে তাঁহারা কখনও রামচন্দ্রের গুরু জাহ্নবার দোহাই দিতে তুলেন নাই।

বীরভদ্রের দীক্ষাগ্রহণের কাহিনী আগে বলিয়াছি। বীরভদ্র মনস্বী ও তেজস্বী পুরুষ ছিলেন। তাঁহার উপর পিতার সহনশক্তিও পাইয়াছিলেন। তাঁহার আধিপত্য বাঙ্গালার বৈষ্ণবেরা সন্মানে স্বীকার করিয়াছিলেন। প্রধান গুরুগোসাঁই বলিয়া বীরভদ্রকে বৈধী ভক্তির শিক্ষাই দিতে হইত। তবে তাঁহার মনে “বামনাই” অমূল্যবত্ব স্থান পায় নাই। ইহার একটি ভালো দৃষ্টান্ত

^১ ইহাদের সেবক-শিষ্যেরা “নাড়া, নাড়ী” (পরে নেড়া-নেড়ী) বলিয়া কথিত হইত। কোন কোন পণ্ডিত মনে করেন যে নেড়া-নেড়ীরা প্রথমে বৌদ্ধ ছিল, তাই এই নাম। এ ধারণা অত্যন্ত ভুল। আগে হিন্দু রাজাদের খাশ ভৃত্যের মাথা নেড়া থাকিত। তাহা হইতে রাজা-জমিদারের প্রিয় পার্শ্বচর ভৃত্যের সাধারণ নাম হয় “নাড়া”। এইজন্যই কি আবেশ হইলে গৌরান্ন অধৈর্য্যকে “নাড়া (নাড়া)” বলিয়া ডাকিতেন? না, তাঁহার অবতার নাটোর সুধার বলিয়া?

বংশবিস্তারের উল্লেখ অনুদারে খড়দেহের গুরুগোষ্ঠীত

“বার শত নাড়া আর তের শত নাড়ি

কেহ বহে গঙ্গাজল কেহ শোধে বাড়ী।” পৃ ১৭ ক।

আছে। শ্রীনিবাস আচার্যের পুত্র গতিগোবিন্দ একদা তাঁহার সম্মুখে ত্রিখণ্ডের (বৈষ্ণব) রঘুনন্দনকে শূদ্র বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন। (রঘুনন্দনের ভক্তি-তন্ময়তা সর্বজনজ্ঞাত, এবং এইজন্য চৈতন্য পরিহাস করিয়া মুকুন্দ দাসকে একদা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তুমি রঘুনন্দনের পিতা না রঘুনন্দন তোমার পিতা? চৈতন্যের ভাব বুঝিয়া মুকুন্দ দাস উত্তর দিয়াছিলেন, রঘুনন্দনকে দেখিয়া ভক্তি শিখিয়াছি, তাই সে গুরু অতএব আমার পিতা।) গতিগোবিন্দ এমন মহাপুরুষের আতিবিচার করিতেছেন গুনিয়া বীরভদ্র হাতের চাবুক দিয়া তাঁহাকে প্রহার করিয়াছিলেন।^১

বীরভদ্র বৈষ্ণব-গোষ্ঠামী হইলেও কতকটা রাজার অর্থাৎ গদির মোহান্তের ভাবে থাকিতেন ও সেই চালে চলিতেন। যখন তিনি তীর্থযাত্রায় বা দেশভ্রমণে অথবা ধনী শিল্পবাড়ীতে বাইতেন তখন রীতিমত শোভাযাত্রা হইত। পূর্বদেশে (ঢাকায়) গমনের বেলায় এমনি শোভাযাত্রার বর্ণনা আছে বংশবিস্তারে।

অনেক মহান্ত সঙ্গে বহু শিল্পগণ,
ধেত নীল কৃষ্ণ রক্ত পতকা সাজন,
অতুল ঐশ্বর্য সঙ্গে ভূতগণ ঝিল,
ময়ূরের পৃচ্ছগুচ্ছ হস্তে বহু দাস,
সুবর্ণ রজত ছড়ি বেত্র বেণু হাথে,
প্রভু পরিচ্ছদ করি চড়ি নরবানে,
নাড়া* সব প্রেমে মত্ত ক্রমাগত হঞা,
মত্ত সিংহ সম সব নাড়ার নর্তন,
মুদঙ্গ খঞ্জরি ডঙ্ক করতাল শূঙ্গ,
জ্ঞানদাস কৃষ্ণদাস রামদাস করি,
হুসিংহদাস নামে সব নাড়ার প্রধান,
গ্রামে গ্রামে মহোচ্ছব কীর্তন প্রচার,

নরবান* অথবান বহুত সাজন
কেহ পূর্ণচন্দ্র অর্ধচন্দ্র দরশন।...
যানবাগী* ভাগ্যবান অনেক আইল।
ধেত কৃষ্ণ চামর চুলায় দুই পাশ।
গলে সিলি* গুল্লামালা রাজা টোপ মাথে।
শিরেতে বেটন* গজমুস্তা দোলে কানে।
অগ্রে অতি শীঘ্র চলে কীর্তন করিঞা...।
হরি বোল হরি বোল এই সে কীর্তন।
চারি পাশে বেড়ি যায় বরনার (?) ভুঙ্গ।
নিত্যানন্দদাস রামাক্রি চলে দোলা ঘেরি
খস্তি* বাহক সব চলে আগুয়ার।...
দেখিয়া সকল লোক হয়ে চমৎকার।*

আবশ্যক হইলে বীরভদ্র ঘোড়াতেও চড়িতেন। ঘোড়ায় চড়িয়াই তিনি গঙ্গাতীর পথে পিতৃভূমি একচাকা গ্রামদর্শনে গিয়াছিলেন।^২

* বংশবিস্তার পৃ ৩৪ ক।

* —পালুকি।

* —পালুকি বেয়ারা।

* —শেলি, মুস্তার বা ফটিকের কণ্ঠমালা।

* —পাগড়ি।

* এখানে “নাড়া” মানে নাচুরা।

* অর্ধচন্দ্র লাহুনযুক্ত লৌহও, বীরভদ্রের রাজচিহ্ন।

* বংশবিস্তার পৃ ২৭ খ-২৮ ক। * ঐ পৃ ৩৪ ক।

৩

বৃন্দাবনের গুরুত্ব স্বীকৃত হইয়াছিল, বৃন্দাবনের গোস্থামীদের সর্বাধিকারও স্বীকৃত হইয়াছিল। তবে খাস বাঙ্গালা বেশে চৈতন্তের পরেই নিত্যানন্দ-অদ্বৈতের গৌরব মাস্ত ছিল। বৃন্দাবনের গোস্থামীদের রচনা—কৃষ্ণদাসের চৈতন্তচরিতামৃতের আগে—নিত্যানন্দের ও অদ্বৈতের গৌরবের সমুচিত স্বীকৃতি নাই। ইহার কারণ এ নয় যে নিত্যানন্দ-অদ্বৈতের মহিমা বৃন্দাবনের গোস্থামীরা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। বরং ইহাই সত্য যে প্রধান গোস্থামী চারজন—সনাতন, রূপ, এঘুনাথ ভট্ট ও বধুনাথ দাস—হই প্রভুর মহিমা প্রত্যক্ষ অবগত ছিলেন। এঘুনাথ দাস নিজে অদ্বৈতের শিষ্যের শিষ্য। আসল কথা এই, গোস্থামীরা শাস্ত্র এবং সাধনাপদ্ধতি রচনা করিয়াছিলেন। শাস্ত্র মানেই যথাসম্ভব এবং যথোপযুক্তভাবে পুরাণের সঙ্গে মিল রাখিয়া নৃতনকে গ্রহণীয় ও প্রতিষ্ঠিত করা। এইজন্যই তাঁহাদের গ্রন্থের ভাষা সংস্কৃত, শাস্ত্রের দেবতা কৃষ্ণ—গভীর-দৃষ্টিতে রাধাকৃষ্ণ। চৈতন্ত কৃষ্ণের অবতার এবং তিনি রাধার দেহকান্তি ও প্রেমভাব আশ্রয় করিয়াছিলেন। অতএব তিনি যুগপৎ রাধাকৃষ্ণ। এখানে কোন অধীন-ঈশ্বর বা উপভগবানের স্থান থাকিতে পারে না এবং নাইও। অদ্বৈত ও নিত্যানন্দ ভগবৎশক্তির অংশভাকৃ ছিলেন বলিয়া তাঁহাদের সখী-মঞ্জরীগণের মধ্যেও ফেলা যায় নাই। সনাতন গোস্থামী তাঁহার বৃহদভাগবতামৃতে বৈখী ভক্তি-সাধনার প্রসঙ্গে যে ব্রহ্মা শিব বিষ্ণু মহাবিষ্ণু ইত্যাদির কথা বলিয়াছেন তাঁহারা কৃষ্ণেরই কলাধর। নিত্যানন্দ-অদ্বৈত তাই কৃষ্ণের অংশাবতার। গোলাকের প্রেমলীলার রঙ্গমঞ্চে কৃষ্ণের অংশভাকৃদের (—তাঁহার মধ্যে নিত্যানন্দের অবতারা সংকর্ষণ বা বলরামও আছেন—) কোন ভূমিকা নাই। অতএব বৃন্দাবনের গোস্থামীদের রচনাসমূহ রাগাঙ্গ-সাধনপদ্ধতি নিত্যানন্দ-অদ্বৈতের প্রসঙ্গবিবর্তিত।

অথচ তখন বাঙ্গালা দেশের গোস্থামীদের মতে বৈষ্ণবের উপাস্ত্র ও মুখ্য ভক্তিসেবনের পাত্র ও প্রদ্বার বস্তু হইতেছেন

শ্রীচৈতন্ত নিত্যানন্দ শ্রীঅদ্বৈত মীতা

হরি জগৎ বৈষ্ণব ভাগবত গীতা।

হই ভিন্নমুখী বৈষ্ণবচিন্তার ধারা মিলিত হইল কৃষ্ণদাস কবিরাজের প্রায়ে। তিনি চৈতন্তচরিতামৃত লিখিলেন। ইহাতে বৃন্দাবনের গোস্থামীদের তাবৎ গ্রন্থের মর্ম সমাহৃত, এবং সেই সঙ্গে তাহাতে বাঙ্গালা দেশের বৈষ্ণব-ঠাকুরদের

বচনার ও ভাবনার সঙ্গে সারস্বত যুক্তিত। চৈতন্যচরিতামৃতের প্রত্যেক পরিচ্ছেদের প্রথম ও শেষ পদ হটতেই কৃষ্ণদাসের উদ্দেশ্য বোঝা যায়।

৩য় ভাগ ৫১২তম অঃ নিত্যানন্দ

অষ্টাদশতম অঃ গৌরভক্তকৃষ্ণ ১০০

শ্রীকৃষ্ণ-রঘুনাথ-পদে বার আশ

চৈতন্যচরিতামৃত কহে কৃষ্ণদাস।

৪

ব্রজমণ্ডলের ও গোড়মণ্ডলের বৈষ্ণবসমাজের মিলন যখন ঘনীভূত হইল তখন হইতে বাকলা দেশে বৃন্দাবনের গোস্বামী-গুরুসরণির প্রতিষ্ঠা। এই সরণি ধরিয়াই চৈতন্যচরিতামৃত তথা গোস্বামী-গ্রন্থগুলি বাকলা দেশে সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছিল। ইহাদের দ্বারা একাজ শুরু হইয়াছিল তাহারা বাকলা দেশ হইতে ব্রজমণ্ডলে গিয়া ওখানে গোস্বামীদের কাছে দীক্ষা ও শিক্ষা অথবা শুধু শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে প্রধান তিনজন।^১ তিনজন তিন জাতির। একজন ব্রাহ্মণ, একজন কায়স্থ, আর একজন সন্ন্যাস। তিনজনের কর্মস্থলও বিভিন্ন। একজনের পশ্চিমবঙ্গ, একজনের উত্তরবঙ্গ, আর একজনের বঙ্গ-উড়িষ্যা-প্রান্ত। যিনি ব্রাহ্মণ এবং ইহার কর্মস্থল পশ্চিমবঙ্গ তিনিই—প্রধানত ব্রাহ্মণ ও ভাগবত পাঠক বলিয়া—তিন প্রধানের মধ্যে মূখ্য। তাহার নাম শ্রীনিবাস আচার্য।

শ্রীনিবাস আচার্যের পিতার নাম গন্ধার তট্টাচার্য, মাতার নাম লক্ষ্মী। নিবাস ভাগীরথীর পূর্ব তীরে (নদীয়া জেলায়, অধুনা ভাগীরথী-গর্ভে লুপ্ত) চাখন্দী গ্রামে। শিশুকাল হইতে শ্রীনিবাস ষাণ্ঠিগ্রামে মাতুলালয়ে বাস করিতেন। ষাণ্ঠিগ্রাম শ্রীখণ্ডের খুব কাছে। শ্রীনিবাসের পিতা চৈতন্যভক্ত ছিলেন, তাই তাহার নামান্তর ছিল চৈতন্যদাস। বাল্যকালে শ্রীনিবাস নরহরি দাসের স্নেহলাভ করিয়াছিলেন। বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া শ্রীনিবাস পুরী নবদ্বীপ শাস্তিপুর খড়দহ প্রভৃতি পাটে গিয়া মহাস্তদের দর্শন ও অমুগ্রহলাভ করেন, তাহার পর শিষ্যব্রিগোপ হইলে বৃন্দাবনে চলিয়া যান। তখন সনাতন ও রূপ তিরোধান করিয়াছেন। শ্রীনিবাস গোপাল ভট্টের কাছে দীক্ষা লইয়াছিলেন এবং জীব গোস্বামীর কাছে বৈষ্ণবভক্তের পাঠ লইয়াছিলেন। ভাগবতের পাঠে ও ব্যাখ্যায় তাহার বিশেষ

^১ ইহাদের বিবরণ ভক্তিরত্নাকর, নরোত্তমবিলাস, অমুরাগবলী, রসিকমঙ্গল ও প্রেমবিলাস ইত্যাদি গ্রন্থে লভ্য। প্রেমবিলাসের প্রামাণিকতা কিছু সন্দেহ।

ব্যুৎপত্তি হইয়াছিল। সম্ভবত বৃন্দাবনে থাকিতেই শ্রীনিবাস নরোত্তমদাসের ও শ্রামানন্দের সহিত পরিচিত হন। বোড়ল ও সপ্তদশ শতাব্দের সন্ধিক্ষেপে বাঙ্গালা বেশে ও উপাশ্রম অকালে বৈষ্ণবভাবের যে নূতন বস্ত্র আসিয়াছিল তাহা বৃন্দাবনে মিলিত এই তিন বন্ধুকে উৎস করিয়া।

শ্রীনিবাস সুপুরুষ ও প্রভাবশালী ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার ভক্তিভাবে লোকে সচক্ষেই আকৃষ্ট হইত। ধনী ও বিদ্বান্ ব্যক্তিবাও তাঁহাকে সহজে উপেক্ষা করিতে পারিত না। বিশেষ করিয়া তিনি গোঁড়দেশে গোঁড়ামী-গ্রন্থ প্রচারের ভার পাইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার মধ্যমা বাড়িয়া গিয়াছিল। বিষ্ণুপুরের রাজা বীরহাথীর শ্রীনিবাসের শিষ্য হইয়াছিলেন। সেই হইতে শ্রীনিবাসের প্রতিষ্ঠার শুরু। বীরহাথীরের সভায় শ্রীনিবাসের আবির্ভাব সম্বন্ধে গল্প আছে যে লুট-করা বৈষ্ণবগ্রন্থের সন্ধানে ঘুরিতে ঘুরিতেই শ্রীনিবাস মল্ল-রাজধানীতে আসিয়াছিলেন। এ কথা কতটা সত্য কতটা মিথ্যা তাহা বলা যায় না। তবে এটা ঠিক যে মল্লভূমিতে শ্রীনিবাসের পদার্পণের বেশ কিছুকাল আগেই বীরহাথীরের সভায় ভাগবত-পাঠ শুরু হইয়াছিল। সনাতন-রূপ-জীবের সম্বন্ধে আপে যে পুথির পাতাটি উদ্ধৃত করা হইয়াছে তাহা হইতেই জানা যায় যে জীবের এক ভাই অথবা ভ্রাতৃপুত্র মল্লভূমিতে বাস করিয়াছিলেন। রাজার পুত্রোহিত বা সভাপণ্ডিত “ব্যাস” চক্রবর্তী, যিনি-রাজসভায় ভাগবত পড়িতেন, তিনি প্রথমে সম্বন্ধী শ্রীনিবাসের কাছে দীক্ষাগ্রহণ করেন। তাঁহার পর ওরফে রাজসভায় লইয়া যান। বীরহাথীরের বৈষ্ণবভাবাশ্রয়ে জীব খোদামী খুব খুশি হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবসাধকরূপে বীরহাথীরের নাম হইল “শ্রীচৈতন্যদাস”। পুত্র যুবরাজ শাড়িহাথীরও শ্রীনিবাসের কাছে মন্ত্র লইয়াছিলেন। তাঁহার বৈষ্ণব নাম হইল “শ্রীজীবগোপালদাস”।^১ শ্রীনিবাসের মল্লরাজসভাবিজয় বাঙ্গালায় বৈষ্ণব ধর্মের ও সংস্কৃতির ইতিহাসে একটা বৃহৎ ঘটনা। সাহিত্যে যত না হোক সঙ্গীতে এবং কাঙ্ক্ষিণে বাঙ্গালীর সংস্কৃতি ও শিল্পভাবনা এখানে একটু নূতন পথে বিকশিত হইয়াছিল।

বৃন্দাবনের “ছয় গোসাক্রি”র মধ্যে গোপাল ভট্ট (এবং জীবও) বৈষ্ণবীয় বিধিমার্গের সব চেয়ে বড় পোষক ছিলেন। তাঁহার শিষ্য ও প্রতিনিধি শ্রীনিবাস বাঙ্গালা দেশে বৈষ্ণব-আচারে বিধিমার্গের প্রধান প্রচারকারী হইয়াছিলেন।

^১ পত্নী ইন্দুমতী, পুত্র শ্রামদাস।

^২ অর্থাৎ জীব গোখামী ও গোপাল ভট্টের (শ্রীনিবাসের গুরু) ভৃত্য।

ইহার পুত্র কন্যা ও শিশুসম্প্রদায় যে বৃহৎ ওজনোদ্ভি স্থাপন করিয়াছিল তাহাব
শাখা পকাশ-যাট বহুরেব মধ্যেই বাসিলা দেশের প্রায় সবই ছড়াইয়া পড়ে।
শ্রীনিবাসের জীবৎকালেই পদ্মাবলী-কীৰ্ত্তনরীতি বিধিবদ্ধ ও সাধনভঞ্নের
উপায়রূপে পরিগৃহীত হইয়াছিল। ইহার সম্প্রদায়ের বারাই পদ্মাবলী রচনা
বোধ করি সব চেয়ে ব্যাপকভাবে অমূল্যলিত হইয়াছিল।

রচনাকালে শ্রীনিবাস 'নেজে খুব উৎসাহী ছিলেন না। তাহার সংকৃত রচনা
কিছু পাওয়া যায় নাই। বাদালা পর কয়েকটি' মিলিয়াছে। একটি পদ খুব
ভালো। কৃষ্ণের রূপবর্ণনা।

বদনচাম্ব কোন	কুমারে কুমিল গো
কে না কুমিলে ছুটি আখি	
দেখিতে দেখিতে যোর	পরায় কেনন করে
নেই সে পরায় তার সাধী।...	
অমিয়া-যবুর বোল	হুয়া খানিখানি গো
হাতের উপরে লাগি পাও	
ভেমনি করিয়া যদি	বিধাতা গড়িত গো
ভাসিয়া ভাসিয়া উহা খাঙ।	
করতের কর জিনি	বাহুর বলনি গো
হিসুলে মড়িত তার আগে	
যৌবনবনের পাখি	পিরাসে মররে গো
উহারি পরশয়স আগে।...	

অহুমান করি, পদটি গোবিন্দদাস চক্রবর্তীর রচনা।

নরোত্তম দাস (দত্ত) ধর্মীর সম্ভান। পিতা কৃষ্ণানন্দ, মাতা নারায়ণী। নিবাস
পদ্মাবতীরে গোপালপুর গ্রামে। গোপালপুর আধুনিক রাজশাহী জেলার
অন্তর্গত। প্রাচীন দেওপাড়া—যেখানে বিজয়সেন প্রহ্লাদেশ্বরের মন্দির স্থাপন
করিয়াছিলেন—তাহার নিকটেই। নরোত্তম পরে বাস করিতেন একটু তফাতে
খেতুরী গ্রামে। নরোত্তমের পিতৃব্য পুরুষোত্তম দত্ত গোড়ের রাজকর্মচারী
ছিলেন।^১

^১ HBL পৃ ২৪। এগুলি তাহার ভক্ত-শিষ্যের রচনা হওয়া অসম্ভব নয়।

^২ গোবিন্দদাস কবিরাজের 'সঙ্গীতমাধব' নাটকের প্রস্তাবনায় এই তথ্যটি পাই,

"পদ্মাবতীতীরবর্তীগোপালপুরনগরনিবাসিগৌড়ধিরাজমহামাতা-শ্রীপুরুষোত্তমদত্তসন্তমতমুজঃ শ্রীসন্তোষ-
দত্তঃ। স হি শ্রীনরোত্তমদত্তনত্তমমহাপরাগাং কনীয়ান্ যঃ পিতৃব্যভ্রাতৃশিষ্যঃ।" লুপ্ত সঙ্গীতমাধবের
এই অংশটুকু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় উদ্ধার করিয়াছিলেন।

বন্ধুনাথ দাসের মতোই নবোত্তম বাঙ্গালী হইতে ধর্মপরাধন এবং বিবাহ-বিমুখ। ব্রীতিমত সন্ন্যাসগ্রহণ না করিলেও ইনি বৈবাহিক জীবনযাপন করিতেন বলিয়া অনুমান হয়। পিতৃব্যপুত্র ও শিষ্য সম্বোধন দস্ত (সম্বোধন দাস) বিবাহ-সম্পত্তির তত্ত্বাবধান করিতেন। এক মতে পিতার মৃত্যুর পরে আর এক মতে পিতার জীবৎকালেই—নবোত্তম বৃন্দাবনে চলিয়া যান। সেখানে অধৈত আচাৰ্যের শিষ্য লোকনাথ (চক্রবর্তী) গোপালমীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিয়া জীব গোপালমীর কাছে ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। সম্ভবত এইখানেই ত্রিনিবাস ও ভ্রাম্যনন্দের সঙ্গে ঠাঠার মিলন। দ্বিতীয় মতই সত্য বলিয়া মনে হয়। কেন মনে হয় বলিতেছি।

নবোত্তমের ধর্মজীবনের স্বত্বপাত যে বাল্য হইতেই এবং বৃন্দাবনগমনে যে সে জীবনের প্রথম পর্বারের অবসান তাহা সাধনপথে প্রবর্তকদের উপদেশচ্ছলে ‘সাধনভক্তিচর্চিকা’ (নামান্তর ‘ভক্তিউদ্বাপন’) নিবন্ধে নিজেই বর্ণনা করিয়াছেন।*

বালককালেতে কথ্যে সাধু-আজ্ঞা পাইয়া
মন মথ্যে মিথি হয় কুকণ্ঠ পাইয়া।
তবে ত গোপও আসি উপস্থিত হয়
আচম্বিতে অন্তঃস্থায় কুকণ্ঠ পায়।
অস্ত্রাত্ত বালক সঙ্গে হস্ততালি দিঞা
কুকণ্ঠ পায় তবে নাচিয়া নাচিয়া।
তবে ত কৈশোর আসি হয় উপস্থিত
নানা হুঁদৈব তবে পড়ে আচম্বিত।
মাতা পিতা স্থানে তবে দৃঢ় আজ্ঞা লইয়া
বৈকুণ্ঠ জর করি দূর পথে বাইয়া।
বহি তারে আজ্ঞা নাহি বেয় পিতামাতা
মন মথ্যে সাধু-আজ্ঞা পালি বদ্ব্যকথা।
মাতাপিতার আজ্ঞা তবে কিছুই না মানে
ক্রোধে উপবাস করি রুহে প্রিয়হানে।
এইমত কত দিন বিষাদ করিয়া
সেই উপাসনা করে মাতাপিতাকে ছাড়িয়া।...

দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া নবোত্তম এখানে ওখানে ভক্তিপ্রচার করিয়া বেড়ান নাই। ঘরে বসিয়া সাধনভজনে নিরত ছিলেন। দেববিগ্রহের প্রতিষ্ঠা

* অনেকগুলি পুঁথি মিলিয়াছে। ক ১২৫৩ (লিপিকাল ১৭৭৩ শকাব্দ), বি ১৩৭, বি ১৭৯, বি ৫২০ (লিপিকাল মাব ১১১১ বঙ্গাব্দ ?)। সা-প-প- ৬ পৃ ২৫৫ জ্যৈষ্ঠ্য।

উপলক্ষ্যে মহোৎসবসভার করিষাছিলেন, এবং সব চেয়ে বড় কথা পরাবলী-কীটনগানকে একটি পান্থ ও উৎকৃষ্ট পিঠের ভূমিতে উন্নীত করিষাছিলেন। নরোত্তম খেতরীতে যে মহোৎসব অনুষ্ঠান করিষাছিলেন তাহাতে বাঙ্গালা দেশের সবস্থান হইতে বৈষ্ণব-মহাত্ম ও ছোটবড় ভক্ত সমবেত হইয়াছিল। আসন্ন পাতিয়া দীর্ঘতমত পরাবলী-কীটনের শুরুতে সেই উৎসব হইতে। খেতরী-উৎসবের তারিখ জানা নাই। অনেক মনে করেন ১৫৮১ খ্রিষ্টাব্দ। এ তারিখের সম্বন্ধে কোন তথ্য নাই, প্রবল যুক্তিও নাই। আরও বিশ-পঁচিশ বছর পরে হওয়া কিছু মাত্র অসম্ভব নয়।

শ্রীনিবাস (এবং গুরু লোকনাথ ?) একদা নরোত্তমের কাছে আসিয়া দশ দিন ছিলেন। সেই সময়েই রামচন্দ্র কবিরাজের সঙ্গে নরোত্তমের অন্তরঙ্গতার শুরু। গুরু লোকনাথ, আচার্য শ্রীনিবাস ও হৃদয় রামচন্দ্রের মৃত্যুতে কাতর হইয়া নরোত্তম যে একটি শোচক শব্দ লিখিষাছিলেন তাহাতে এই তথ্য পাই। পদটি উদ্ধৃতির যোগ্য।^১

পতি কিনে সতী কীদে পিরে বিরা হাত
এই দশা করি গেল বানী লোকনাথ।
পড়িহু অগাধ জলে কুল রহে হুর
কেনে বরি তুলি লেহ আচার্য ঠাকুর।
দশ মাত্রি সঙ্গে করি বহু কুপা কৈল
রামচন্দ্র কবিরাজের সাথে সঁপি বিল।
আমার আপে রামচন্দ্র পুনঃ পুনঃ কর
এই কৈল যেন কিছু নরোত্তমে রর।
হার রে দারশ বিধি কি কর্য করিলা
রামচন্দ্র কবিরাজ হরিয়া নইলা।
একুইকালে ছাড়ি গেল ঠাকুর শ্রীনিবাস
তেপান্তরে পড়ি কীদে নরোত্তম দাস।

নরোত্তম অপণ্ডিত ছিলেন না, কিন্তু নিজ রচনায় পাণ্ডিত্যের ছায়া ফেলেন নাই। গোবামীদের ভক্তিশাস্ত্র পড়িষাছিলেন কিন্তু সার করিষাছিলেন—ভাগবত নয়, চৈতন্যচরিতামৃত।^২ নরোত্তম বাহা কিছু লিখিষাছিলেন সব বাঙ্গালার।

^১ নরোত্তম-পরাবলীর পুপি, শ্রীমান্ সত্যকির সঁই সংগৃহীত। সিপিকান ১৭৩৩ শকাব্দ। নরোত্তমের বিরানীটি পদ আছে।

^২ চৈতন্যচরিতামৃতের দ্বাধা প্রশংসা সর্বপ্রথম নরোত্তমই করিষাছিলেন তাহার শ্রেষ্ঠ রচনা “প্রথমভক্তিচন্দ্রিকা”

“কৃষ্ণদাস কবিরাজ রসিক ভক্তমাতা যেহৌ কৈল চৈতন্যচরিত
গৌরগোবিন্দলীলা শুনিতে গলয়ে শিলা তাহে না জন্মিল মোর শ্রীত।”

কয়েকখানি উপদেশ ও সাধন-নির্দেশনিবন্ধ, কয়েকটি সাধন ও প্রার্থনা কবিতা ও পদ, এবং কিছু রাখারক্ষ-পদাবলী—ইহাই নরোত্তমের রচনাবলী। গৌরপদতরঙ্গিনীতে উদ্ধৃত বলভদ্রদাসের ভূমিত্যযুক্ত একটি পদে নরোত্তমের রচনার যে তালিকা আছে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি।^১ পদটি কোন প্রামাণিক পদাবলীসংগ্রহে পাওয়া যায় নাই। হয়ত বলভদ্রদাস নরোত্তম-শিষ্য নহেন, হয়ত তিনি অনেক পরবর্তী কালের লোক। তবুও সরাসরি অগ্রাহ্য করা যায় না।

চন্দ্রিকা পঞ্চম সার

তিন মণি সারাংশার

গুরুশিষ্যসংবাদপটল

ত্রিভুবনে অবুপাম

প্রার্থনা গ্রন্থের নাম

হাটপত্তন মধুর কেবল।

রচিলা অসংখ্য পদ

হৈরা ভাবে গদগদ

কবিত্বের সম্পদ সে সব...

পাঁচ "চন্দ্রিকা" হইতেছে 'প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা'^২, 'সাধনভক্তিচন্দ্রিকা'^৩, 'সাধ্যপ্রেম-চন্দ্রিকা'^৪, 'সিদ্ধভক্তিচন্দ্রিকা' (বা 'রসভক্তিকা')^৫ ও 'চমৎকারচন্দ্রিকা'।^৬ 'গুরুশিষ্যসংবাদপটল'এর নামান্তর 'উপাসনাপটল' (বা 'উপাসনাতত্ত্বসার' বা 'সিদ্ধিপটল')।^৭ আরও দুই একটি "পটল" পাওয়া গিয়াছে তাহার মধ্যে একটি, 'চতুর্দশপটল' নরোত্তমের রচনা হওয়া সম্ভব।^৮ তিন "মণি"র মধ্যে একমাত্র 'প্রেমভক্তিচিন্তামণি'^৯ পাওয়া গিয়াছে। অপ্রাপ্ত নিবন্ধ দুইটির নাম নাকি 'চন্দ্রমণি' ও 'সূর্যমণি'। 'হাটপত্তন' কবিতা বলরামদাসের একটি পদেই বিস্তারিত সংস্করণের মতো। এই কবিতাটি বৈষ্ণবদের নিত্যপাঠ্যরূপে সেদিন পর্যন্ত সমাদৃত ছিল।

নরোত্তম রাগমার্গের সাধক ছিলেন। তাঁহার সাধনরীতিতে তাত্ত্বিক আচার

^১ দ্বিতীয় সংস্করণ পৃ ৪৭।

^২ বহু বহবার মুদ্রিত। পুরানো পুথি—গ ৩৬১৬ (লিপিকাল ১০১৬ মঙ্গাদ ?), গ-৩৫৮৬ (লিপিকাল ১১১১ মঙ্গাদ ?), স ২৫৮ (লিপিকাল ১১৫৮)। সা-প-প ৬ পৃ ৬২ (বর্ণিত পুথির লিপিকাল ১০২৬ মঙ্গাদ ?) * আগে জট্টব্য। * সা-পা-প ৮ পৃ ৪১ জট্টব্য। * স ৭৯ (লিপিকাল ১২১৪)। সা-প-প ৬ পৃ ৬৬। গোবিন্দদাসের ভূমিত্যয় রসভক্তিচন্দ্রিকা মিলিয়াছে (স ১৮৬)। ক্রীতভদ্রদাস-ভূমিত্যয় 'আশ্রয়নির্ঘর' নামান্তরে রসভক্তিচন্দ্রিকা মিলিয়াছে। * স ৩০৭ (লিপিকাল ১২১০)। সা-প-প ৬ পৃ ২৬৩ জট্টব্য। * ক ১২৫৯, ক ১২৬০ (লিপিকাল ১২২২), গ ৫৪৪৩ (লিপিকাল ১২২৯); সা-প-প ৬ পৃ ৫৪ (লিপিকাল ১২১২); বি ২৭০ (লিপিকাল মাদ ১১৮৬)। * বি ৫১৮ (লিপিকাল ১০৮০ মঙ্গাদ)। আর একটি হইতেছে 'অভিরাগপটল' (ক ১৩১২)। * গ ৫৩৫৬।

কিছু ছিল কিনা জানি না। তবে তিনি বৈষ্ণব-তাত্ত্বিক সাধক—বাহাদুর আমরা এখন সহজিয়া বা বাউল বলিয়া চিহ্নিত করি—তাহাদের গুরুত্বানীত বলিয়া মাত্র হইয়াছিলেন। এই সম্প্রদায়ের অনেক রচনাও সেই কারণে নরোত্তমের নামে চলিয়া গিয়াছে। এইসব রচনার নাম একত্র করিতেছি। এগুলির মধ্যে নরোত্তমের রচনা কিছু হয়ত আছে। তবে অধিকাংশই তাহার রচনা নয় এবং সেগুলি আকারে নিতান্ত ছোট।

‘দেহকড়চ’^১, ‘স্বরূপমঙ্গল’^২, ‘স্বরূপকল্পতরু’^৩, ‘ছয়তত্ত্বমঞ্জরী’ বা ‘ছয়তত্ত্ব-বিলাস’^৪, ‘বস্তুতত্ত্ব’ বা ‘বস্তুতত্ত্বসার’^৫, ‘ভক্তিনির্দেশ’^৬, ‘আশ্রয়নির্ণয়’ বা ‘আশ্রয়তত্ত্ব’^৭, ‘রাধাতত্ত্ব’ বা ‘নবরাধাতত্ত্ব’^৮, ‘রাগমালা’^৯, ‘ভক্তিলতাবলী’^{১০}, ‘ভক্তিসারাংসার’^{১১}, ‘প্রেমবিলাস’^{১২}, ‘বৈষ্ণবামৃত’^{১৩}, ‘প্রেমমদামৃত’^{১৪}, ‘মঙ্গলারতি’^{১৫} ইত্যাদি।

দেহকড়চ ও সিদ্ধিপটলের মতো রচনাগুলি গুরুশিষ্যের প্রামোক্তরূপে রচিত। ভাষা পণ্ড নয়, গজও নয়। পাঠশালায় যেমন করিয়া নামতা ঘোষা হয় অথবা মজুরেরা ভারি বস্তু টানিবার সময় যেমন তালে তালে চৈঁচায় (—“মারো জোয়ান” “হাইও”—) তেমনি কাটা কাটা ছড়ার মতো। একালে বোধ করি এমনি করিয়াই প্রথম শিক্ষার্থীকে পাঠ পড়ানো হইত। যেমন

তুমি কে : আমি জীব। তুমি কোন জীব : আমি তটস্থজীব।

ধাকেন কোথায় : ভাণ্ডে।...^{১৬}

কোন রস : প্রেম রস। কোন প্রেম : নব প্রেম।

কোন গণ : গ্রহরার গণ। কোন গ্রহরা : নবরস গ্রহরা।...^{১৭}

১ ক ৫৩৯। সা-প-প ৪ পৃ ৪০-৪৬ (লিপিকাল ১৬০৩ শকাব্দ)।

২ গ ৩৭৩০ (লিপিকাল ১০১২ মঙ্গাব্দ?)। সা-প-প পৃ ৪৯ (১৬৮৫ শকাব্দ)।

৩ স ৫৩৬ (৩৬ পাতার পর খণ্ডিত)। ৪ স ৩৫৪, ৩৫৫। ৫ স ৩১৬, ৩১৭। লোচন-দাসের ‘বস্তুতত্ত্বসার’ দীর্ঘতর নিবন্ধ (প ৩৯৬৩)।

৬ গ ৩৮২১ (লিপিকাল ১২২৯)।

৭ স ২১১; সা-প-প ৮ পৃ ৫৩-৫৪ (লিপিকাল মাঘ ১৭০৫ শকাব্দ); বি ৩২৩, ৭৫৫। কৃকদাসের ভনিতায়ও আশ্রয়নির্ণয় পাওয়া যায় (গ ৩৫৮৫)।

৮ ক ১১৭৪, গ ৪২৪৭ (লিপিকাল পৌষ ১১৪৫)।

৯ গ ৫৩৮৫। সা-প-প ৬ পৃ ২৬৭ (লিপিকাল ১২৪১) পৃ ৫১ (লিপিকাল পৌষ ১১৪৩); বা-প্রা-পু-বি ২-১ পৃ ৭৬-৭৮ (লিপিকাল ১১৫৭)।

১০ গ ৩৫৪৪ (লিপিকাল ১১১১ মঙ্গাব্দ?), গ ৫৪৩৫। ১১ গ ৪২৫৭। আরম্ভে যদুনাথ দাস-ভনিতায় পদাংশ উদ্ধৃত আছে। ১২ গ ৫৩৬৮। ১৩ গ ৪২৮৯ A, বি ১৭৮। শেষে ভনিতায় “ত্ৰীআচার্যপ্রভুর” পাদপদ্মের উল্লেখ আছে। ১৪ ক ১২১২। ১৫ বি ১০৮। ১৬ দেহকড়চ।

১৭ সিদ্ধিপটল।

নরোত্তমের সমস্ত রচনার মধ্যে প্রেমভক্তিচন্দ্রিকাই শ্রেষ্ঠ এবং সর্বাধিক সমাদৃত। ইহাতে সরল ভাবের ও মন্থন ছন্দে বৈষ্ণব ভক্তিসাধনার কয়েকটি মূল কথা সহস্রর ও মধুর ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র কাব্যটি বাঙ্গালী বৈষ্ণব সাধু ও গৃহী ভক্তেরা কঠোররূপে ধারণ করিয়া আসিতেছেন আজ অবধি। অভিন্নহৃদয় মিত্র রামচন্দ্র কবিরাজের মৃত্যুর পর তাঁহারই ‘স্বরূপকল্প’এর অল্পসরণে নরোত্তম প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা রচনা করিয়াছিলেন। নরোত্তম যে কতটা পরিমাণে রঘুনাথ দাসের ভাবে ভাবিত ছিলেন তাহা প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা (ও প্রার্থনা পদ) হইতে বোঝা যায়। একটু নিবর্ণন উদ্ধৃত করিতেছি।

তুমি তো দয়ার সিন্ধু	অধম জনার বন্ধু	মোএ প্রভু কর অবধান
পড়িহু অসং-ভোলে	কাম-ভিমিঃদলে গিলে	ওহে নাথ কর মোরে ত্রাণ।
যাবৎ জনম মোর	অপরাধে হইবু ভোর	নিষ্কপটে না ভজিহু তোমা
তথাপি তুমি সে গতি	না ছাড়িহু প্রাণপতি	আমা সম নাহিক অধমা।...
তুমি তো পরমদেবা	নাহি মোরে উপেক্ষিবা	শুন শুন প্রাণের ঈশ্বর
যদি করে’ অপরাধ	তথাপিহ তুমি নাথ	দেবা দিয়া কর অনুচর।
কামে মোর হত চিত	নাহি মানে নিজ হিত	মনের না ঘুচে দুর্বাসনা
মোরে নাথ অঙ্গীকর	ওহে বাঙ্কাকল্পতরু	করণী দেখুক সর্বজনা।...
নরোত্তম বড় হুখী	নাথ মোরে কর হুখী	তোমার ভজন সঙ্গীতনে
অন্তরায় নাহি যায়	এই তো পরম ভয়	নিবেদন করি অনুক্ষেণে।

মুদ্রদশ অথবা অষ্টাদশ শতাব্দে মোহনমাধুরীদাস প্রেমভক্তিচন্দ্রিকার ব্যাখ্যা-নিবন্ধ রচিয়াছিলেন। বইটির নাম ‘প্রেমভক্তিচন্দ্রিকাকিরণ’।

‘স্বরূপকল্পতরু’ নিবন্ধটি মূল্যবান। তবে এটি নরোত্তমের লেখা কিনা সে বিষয়ে নিঃসংশয় হইতে পারি নাই। যদিচ গ্রন্থের রচয়িতা বলিতেছেন যে ইহা প্রেমভক্তিচন্দ্রিকার পরে লেখা এবং যে-সব গুহ্যকথা পূর্বগ্রন্থে বলিতে পারেন নাই তাহা এখানে বিবৃত করিতেছেন, তবুও ইহা যে নরোত্তমেরই লেখা সে বিষয়ে নিঃসংশয় নই। সংশয়ের কারণ, ভূমিতায় গুরুর অল্পলেখ এবং অনঙ্গমঞ্জরীর উল্লেখ।^২

অনঙ্গমঞ্জরীর-পদ অহর্নিশি আশ

স্বরূপকল্পতরু কহে নরোত্তম দাস।

বৈষ্ণব রসসাধনার অনেক নিগূঢ় তত্ত্ব ইহাতে আছে, চৈতন্যচরিতামৃতের কোন কোন ছত্রের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাও আছে। প্রসঙ্গক্রমে নরোত্তমের নিম্ন

^১ “দন্তে তৃণ লঞা কহি শুন ভক্তগণ, এই গ্রন্থ সদা ভাই রাখিবে গোপন।...”

প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা পূর্বে করিয়াছি লিখন, আপন ভজনকথা রাখিহু গোপন।”

^২ খণ্ডিত পুথিটিতে (স ৫৩৬) ভূমিতা একবার মাত্র পাওয়া গিয়াছে।

কৃত ও অকৃত-রচিত পদ এবং পঞ্চাংশ উদ্ধৃত আছে। যেমন “তিন বারে কবাট প্রভু যারেন বাহিরে”—চৈতন্যচরিতামৃতের এই ছন্দের ব্যাখ্যায় কৃষ্ণদাস-ভনিতায় এই পদটি^১ উদ্ধৃত হইয়াছে।

সই সহজ বুঝিবে কে

তিমির আকারে	আছে যেই জন	সহজ পাশ্চাতে সে।
চাঁদের কাছে	অবলা আছে	সেই সে পিরিতি-পার
বিষেতে অমৃত	একত্র মিলন	কে জানে মহিমা তার।
ভিতরে তাহার	তিনটি দুয়ার	বাহিরে একটি রয়
চতুর হইয়া	দুইটি ছাড়িয়া	একের কাছেতে হয়।
যেন আশ্রয়	ভিতর বাহির	কুসি ছাল তার কবা
তার আশ্রয়	জানে যেই জন	করহ তাহার আশ।
কৃষ্ণদাস বলে	লাগে এক মিলে	বুঢ়ায়ে মনের দাক্ষা
শ্রীকৃষ্ণ-কৃপাতে	বদি ইহা পাবে	হিরা মন রাখ বাক্ষা। ^২

নরোত্তম-ভনিতায় রাগাঙ্গিক পদ অকৃত ও পাওয়া গিয়াছে।^৩ স্বরূপ-কল্পতরুতে এই ভালো পদটি^৪ আছে।

সখি পিরিতি আধর তিন	অপহ রজনী দিন
পিরিতি না জানে বার	কাঠের পুতলি তারা।
পিরিতি জানিল যে	অমর হইল সে।
পিরিতে জনম বার	কে বুঝে মহিমা তার।
যে জনা পিরিতি জানে	বেদবিধি সে কি মানে।
পিরিতি বেদের পর	হৃদয়ে তাহারি ঘর। ^৫
ভজন পূজন যত	পিরিতি বিহনে হত।
পিরিত করহ আশ	কহে নরোত্তমদাস।

ভারতীয় সাধকদের সনাতন শুদ্ধ বৈরাগ্যের ও কামিনীবিদ্বেষের বৈপরীত্যে বৈষ্ণব-সাধকের নারীসম্বন্ধে সহজ ভাবনা যে কতটা স্বাভাবিক ও স্বহৃতার পরিচায়ক তাহা স্বরূপকল্পতরুর এই কয় ছত্র হইতে জানা যায়।

নারী বিনে কোথা আছে জুড়াবার স্থান
সর্বভাবে নারী হৈতে জুড়ায় পরাণ।^৬
পতিভাবে পুত্রভাবে ভ্রাতৃপিতৃভাবে
স্নেহ-মোহ-সমতা-মমতাভাবে সেবে।

^১ পৃ ১৫ খ। চণ্ডীদাস-ভনিতায়ুক্ত একটি রাগাঙ্গিক পদের সঙ্গে এই পদের মিল আছে।

^২ স ৩৫৯। এই পুথিতে নরোত্তম ভনিতায় এগারোটি, নরহরি ভনিতায় তিনটি, চণ্ডীদাস ভনিতায় দুইটি, এবং আদি-চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, তরঙ্গীরমণ, বংশী ও কবিরাজ-কৃষ্ণদাস ভনিতায় একটি করিয়া রাগাঙ্গিক পদ আছে।

^৩ পৃ ৩২ খ।

লোকপ্রচলিত গল্প-রূপকথা অবলম্বনে গঠিত ও অধ্যাত্মসাধনায়চিত্তে নিম্নে উদ্ধৃত পদটিও নরোত্তমের উল্লেখযোগ্য রচনা।*

বাবার বেলায় পথে সখল নাহিক সাথে হৃদায় পড়া গেল মনে
হৃদাঙ্কুরাশি বিস্তৃত স্মৃতি হৈল আচম্বিত প্রাপ্ত বস্ত্র নিল কোন জনে।

তন ওহে বান্ধব কেবা হরিল মোর ধন

অনেক করিয়া শ্রম পাণ্ডাঙ্কুরাশি প্রেমধন হেন ধন নিলে কোন জন।
কলিঙ্গদেশেতে ছিল গাছে চড়ি হেথা আইল সঙ্গে করি দুই হাড়ির শি
কি করিতে কিনা করি আপনি বুঝিতে নারি সেই হৈতে বাউল হুঁকাছি।
কিবা কাসিয়ার খুড়ি আদর করিল বাড়ি* তাঁর অস্ত্র দিল স্ত্রীকলাতে*
ধন মন সব নিল প্রাণে কেনে না মারিল মুই রহি কি হৃৎ ভুঞ্জিতে।
কুহক জাতিয়ার শি লাগাইঞা ভেলকি দেখাইঞা অকৈতব ধন
শ্রবণের নারী* ফেরে ফেরে কৈল চুরি তামা দিঞা লইল রতন।
বাঁদার সতিনী সঙ্গে করি দুই কণী সেই কণী হংশিল কপালে
বিষেতে জারিল গা কোথা হাত কোথা পা লোটাঞা পড়িল ভূমিতলে।
নরোত্তমদাস কয় একথা অজ্ঞান নয় রাখ প্রেম সাবধান হুঁকা
চৈতন্য* -রূপের দয়া হবে পরম আনন্দ পাবে কেনে মর ভাবিঞা গুণিঞা।

একটি এক পাতার পুথিতে এই অধ্যাত্মরূপক কবিতাটির রূপান্তর আর একটু বড় পদ পাইয়াছি।* নরোত্তমের অধ্যাত্মসাধনার নির্দেশ ইহাতে পাওয়া যায় এবং কবিতাটির মধ্যে গল্পের আমেজ আছে বলিয়া এখানে সম্পূর্ণভাবে উদ্ধৃত করিলাম। পুণ্ডিকায় কবিতাটির নাম আছে ‘পদাবলীচূর্ণ’। পাঠে অল্পস্বল্প তুলচুক আছে।

কোন ভাগ্যবান পথে যাইতে ভাবিল, দূরদেশ নাহি সাথে সখল রহিল।
কি করিতে কী না করি না জানি নিশ্চরে,
রাধাকৃষ্ণপাদপদ্মকরণ এড়ি,
ভক্তিবীজ পাঞা তাতে না কৈলে শ্রবণ*
বধা গেল এ লতা তথা অবিলম্বে ধাবে,
এ জনমের মতে ফল ফল না পাইবে।
লিঙ্গযুক্ত কায় ধরি জীবদেশে ছিল,
শরীরের বৃক্ষ চড়ি পৃথিবী আইল।
পুণ্য প্রতিষ্ঠা দুই হাড়ির কুমারী,
সঙ্গে করি আনিয়াছে প্রতিষ্ঠা বড় করি।
কর্ম তোমার কাসিয়ারা মাতিপিতার শোকে,
পিতার রাগ মাতার প্রেম* দোহে পরলোকে।
খুড়া তোর অমুরাগ খুড়ি প্রতিমুতু,
ছেউড় দেখিয়া অস্ত্র দিল শিক্ষা হেতু।

* বি ৩৩৮। শ্রীমান পঞ্চানন মণ্ডল সংকলিত ‘পুথি-পরিচয়’ দ্বিতীয় খণ্ড পৃ ২৩১ দ্রষ্টব্য। পাঠ কিছু সংশোধন করিয়া লইয়াছি।

* পাঠ “বহুরি”। * ঐ “ভিরিকলাতে”। * ঐ “চৈত্র”।

* মালদহ অঞ্চলে প্রাপ্ত পাতড়া। শ্রীমান আশুতোষ দাস সংগৃহীত। আরম্ভে আছে,—
“শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ নমস্তোমামি”, শেষে,—“ইতি পদাবলীচূর্ণ সমাপ্ত।” লিপিকার বিতাদার সরকার।

* “সেবন” হইবে। * “পিতা...মাতা” হইবে?

অঙ্গ শব্দে অঙ্গ করি রামার^১ বাম অঙ্গ,
জ্ঞান তোলা^২ দেখাইল অকৈতব ধন,
সম্পদের স্বর্ণকার^৩ অকস্মাৎ আসি,
পুত্র নাম বাণিজ্য বধু নাম লভ্য,
দানি বাড়িয়া আঠিল দানি বাড়িয়ানি,
দানির ভূষণ ছিল দুই মণি পূলে,
এক ফণী মুক্তি হয় আর ফণী ধর্ম,
রাধাকৃষ্ণ না ভ'জিলে কহিলে কি হয়,
অরণ কীর্তন জন তবে হবে সাধ
নরোত্তমদাসের পুন এই নিবেদন,

বাহু রস মগ্ন দেখি দোহে দিল ভঙ্গ ।
বাহু ছাড়িয়া কর্ম কাণ্ডে দিল মন ।
পুত্র বাপ পরিবার সহ হৈল দাসী ।
লাভে লুপ্ত হৈল চিত্ত ভোল ভক্তি লভ্য ।
তার শোভায় মগ্ন হৈল দিবসরজনী ।
ফণী আগে মণ্ডিত দংশিল কপালে ।
তার বিষে অবশাদ্ধ কামে সর্ব কর্ম ।
মুক্তি ব্যাধিনীর পেটে বাইবে নিশ্চয় ।
লভা অঙ্গে পলব জন্মিব অকস্মাৎ ।
শাখাচক্ষু স্থায় করি দিগ্‌দর্শন ॥

'কোন ভাগ্যবান (সাধক) দূর দেশে বাইবার বাসনা করিয়া মনে মনে চিন্তা করিল যে সঙ্গে কোন পাণেয় নাই। তখন বজুর উপদেশ মনে পড়িল। 'রাধাকৃষ্ণের পদারবিন্দ মধু পরিত্যাগ করিয়া সাধুসঙ্গ ছাড়িয়া', বিষয়ভোগ করিলে। ভক্তিবীজ পাইয়া তাহাতে সেচন করিলে না। উপশাখা বাড়িয়া গেল, তাহা ছেদন হইল না। এ ভক্তিলতা (বাড়িয়া বাড়িয়া) যেখানে গিয়াছে সেইখানে অবিলম্বে বাইতে হইবে। তবে এ ক্ষয়ে ফুল ও ফল ধরিবে না। লিঙ্গরূপ কায় ধরিয়া (অস্মা) জীবদেশে ছিল, শরীররূপ বৃক্ষে চড়িয়া (ডাকিনীর মত) এদেশে আনিয়াছে। দুই হাড়িঝি (ডাকিনী দেবী) পুণ্য ও প্রতিষ্ঠাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছে। তাহার মধ্যে প্রতিষ্ঠা বড়। মাতাপিতার শোকে তোমাকে ফাঁহুড়ের কাজ করিতে হইতেছে। পিতা রাগ (শ্রীতি) ও মাতা শ্রেম দুইজনেই পরলোকপ্রাপ্ত। তোমার পুত্রী অম্বরূপ, পুত্রী...মাতাপিতৃহীন দেখিয়া শিক্ষার জন্ত (তোমাকে) অস্ত্র দিল। নারীর (বা শরীরের) বাম অঙ্গ অস্ত্র। (তোমার) বাহুরসে মগ্ন দেখিয়া দুইজনেই পলাইল। অকৈতব ধন বলিয়া অতুল জ্ঞান দেখাইল। বাহু ছাড়িয়া কর্মকাণ্ডে মন দিল। সম্পদরূপ স্বর্ণকার অকস্মাৎ আসিল এবং পুত্র বধু পরিবার সহিত দাসী হইল। ছেলের নাম বাণিজ্য, বউয়ের নাম লাভ। চিত্ত লাভলুপ্ত হইয়া ভক্তিলতা ভুলিল। দানী (কর-আদায়কারী) বেদে ও বেদেনী আসিল। তাহার সম্বাই (মূলে "সোভায়") দিনরাত্রি মগ্ন রহিল। দানীর গলায় ভূষণ ছিল দুইটি মণি (ফণী ?)। মণি সম্বন্ধে ফণী কপালে দংশন করিল। এক (ফণী) মুক্তি, অপর ফণী ধর্ম। তাহার বিষে সর্বাঙ্গ অবশ, সব কর্ম কামময় (?)। রাধাকৃষ্ণ ভজনা না করিলে শুধু কথায় কিছুই হইবে না এবং মুক্তি-ব্যাধিনীর পেটে বাইতে হইবে। অরণকীর্তনে সাখী যখন পাওয়া বাইবে তখন অবিলম্বে (ভক্তি-) লতার অঙ্গে পাতা গজাইবে।' নরোত্তম দাস এই নিবেদন করিতেছে যে, (ইহাতে) শাখাচক্ষুস্থায় অম্বুদারে (সাধন-পদ্ধতির) দিগ্‌দর্শন করা হইল।'

৬

শ্রীমানন্দ দাসের নাম গুরু (মতান্তরে জীব গোষ্ঠামীর) দেওয়া। বাপ-মা নাম রাখিয়াছিলেন "হু:খী" (বা "হু:খী কৃষ্ণদাস")। পিতা শ্রীকৃষ্ণ মণ্ডল, মাতা হুরিকা। জাতি সঙ্গোপ। আধুনিক মেদিনীপুর জেলার খড়্গপুরের নিকটে ধারেন্দা-বাহাধুরপুরে ইহাদের নিবাস ছিল। শ্রীমানন্দ পরে দণ্ডেশ্বর গ্রামে গিয়া বাস করেন। অম্বকাল জানা নাই, মৃত্যু আনুমানিক ১৬৩০ খ্রীষ্টাব্দে।

^১ অথবা "কায়ার"। ^২ "জ্ঞান অতুল"? ^৩ পাঠ "সম্ভলার", "সম্ভলার"।

চৈতন্য-নিত্যানন্দের ভক্ত আধুনা-নিবাসী গোবিন্দাস পণ্ডিতের শিষ্য
হুদয়ানন্দ (বা হুদয়চৈতন্য) শ্রামানন্দের দীক্ষাগুরু। বন্দাবনে গিয়া শ্রামানন্দ-
জীব গোবিন্দাসের কৃপা লাভ করেন এবং ত্রিনিবাস-নরোত্তমের সঙ্গে মিলিত হন।
শ্রামানন্দের সাধনা পূরাপূরি সখীভাবের এবং নরোত্তমের মতোই। তবে
ত্রিনিবাসের মতো তিনি এখানে ওখানে বাইতেন এবং ভক্তিপ্রচারণের উদ্দেশ্যে
প্রভাব বিস্তার করিতেন। একাজে ইহার দক্ষিণহস্ত হইয়াছিলেন মুরারি দাস,
যিনি পরে রসিকানন্দ বা রসিকমুরারি নামে সমধিক পরিচিত হইয়াছিলেন।^১
বাক্সালা-উড়িয়ার সীমান্ত অঞ্চলে ও ঝাড়খণ্ডে চৈতন্যের ভক্তির্থম প্রচার মূখ্যত
শ্রামানন্দ ও তাঁর শিষ্যেরই কীতি।

শ্রামানন্দ সংস্কৃত জানিতেন তবে সংস্কৃতে কিছু রচনা করেন নাই।
বাক্সালায় কিছু স্তব, পদাবলী ও ছোট ছোট সাধন-নিবন্ধ লিখিয়াছিলেন।
'গোবর্ধনস্তব' অন্তর্ভুক্ত।^২ প্রথম স্তবক উদ্ধৃত করিতেছি। চতুর্থ চরণ ধুয়া,
রঘুনাথ দাসের 'গোবর্ধনবাস প্রার্থনাদশক'এর ধুয়ার প্রতিধ্বনির মতো,—“নিজ-
নিকটনিবাসং দেহি গোবর্ধন স্বম্”।

তিন অক্ষরে বীজ তিন বর্ষ ধরে
লাল নীল পীত সেই অতি শোভা করে।
তব বস্ত্র বে বা মাথে সেই তুচ্ছ জানে
ঘার দেহ গিরি দেখি নন্দের নন্দনে।^৩

পদকল্পতরুতে প্রাপ্ত “হুঃখী কৃষ্ণদাস” ভনিতার অন্তত তিনটি পদ শ্রামানন্দের
রচনা বলিয়া মনে করি।^৪ “দীন কৃষ্ণদাস” ভনিতার দুই একটি পদও ইহার
রচনা হইতে পারে। শুধু “হুঃখী” ও “হুঃখিনী” ভনিতায়ও কয়েকটি পদ
(এবং স্তব) পাওয়া গিয়াছে।^৫ (দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় “হুঃখিনী” ভনিতার

^১ গোপীজনবল্লভ দাসের ‘রসিকমঙ্গল’এ (দ্বিতীয় সংস্করণ, শ্রীযুক্ত গোপালগোবিন্দ দেব গোবিন্দাসী
সম্পাদিত ও ত্রীপাট গোপীবল্লভপুর হইতে প্রকাশিত, চৈতন্যাব্দ ৪৫৫ রসিকাব্দ, ৩৫১) রসিকানন্দের
ও শ্রামানন্দের কথা আছে। নরহরি চক্রবর্তীর ভক্তিরত্নাকরে ও নরোত্তমবিলাসে ত্রিনিবাস-নরোত্তম-
শ্রামানন্দের বিবরণ আছে।

মুরারি আচার্যের ‘বিন্দুপ্রকাশঃ’ গ্রন্থে শ্রামানন্দের বন্দাবনগমন ইত্যাদির কথা আছে। বইটির
রচনাকাল ১৬১৮ শকাব্দ। শ্রীযুক্ত গোবিন্দগোপালানন্দ দেব গোবিন্দাসী কর্তৃক প্রকাশিত (১৯৪১)।
কৃষ্ণচরণ দাসের ‘শ্রামানন্দপ্রকাশ’ ঔষ্টব্য।

^২ স ৫৩৭ খ। স্তবক-সংখ্যা তেইশ। এই ধরণের আরও একটি রচনা আছে (স ৫৩৭ গ)।

^৩ দ্বিতীয় চত্রে “লাল” শব্দটির ব্যবহার সম্ভবজনক। রক্তবর্ণ অর্থে আরবী শব্দটির ব্যবহার
তখন বাক্সালায় খুব চলিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। তবে বন্দাবন-অঞ্চলে হয়ত হইয়াছিল।

^৪ HBL পৃ ১০১ ঔষ্টব্য। ^৫ স ৫৬৭, ৫৩৭ঙ। খণ্ডিত পুথি, মেদিনীপুর অঞ্চলের। শেষ
পদের সংখ্যা ২৮। মধ্যের পুষ্পিকা, “ইতি শ্রামানন্দ দাস বিরচিতঃ সাধকে সিদ্ধরূপস্ত দর্শন-
প্রসঙ্গ সম্পূর্ণ।”

পদগুলি কোন নারী-কবির রচনা বলিয়া মনে করিহাছিলেন। তাঁহার অন্তবর্তীরা এখনও এই তুল ধারণা আঁকড়াইয়া আছেন।) কিছু উদাহরণ বিতেছি প্রথম পদটি রাখার নৃত্য বর্ণনা, সে কালের বাই-নাচের ভঙ্গিতে।

প্রথমে তুরিতগতি নাচিতে লাগিল।
পদ কটী রুচি গ্রীবা ঘন চালাইল।
তবে কবুতরগতি নর্তন আরম্ভ
কুমিতে লুটিয়া কুল উলটিয়া ফেল।
নিম্ন শিরে দুই পদ উলটিয়া ফিরা।
মটর-অঙ্গেতে ঘেন পুচ্ছ পসারিরা।
কুমি পরি চিবু ধরি হস্তের চালন
অগ্রে ক্রান্তগতি অগ্রে মন্থরগমন।
এই মতে নানা নৃত্য করি কতক্ষণ
ক্রমেতে নাচেন সব প্রিয়সখীগণ।...
আহা মরি কি মাধুরি ভাবের তরঙ্গ
দুখি ভাবে অমূল্যবে বিমু রাই-সঙ্গ।

দ্বিতীয় পদটির ভনিতায় “দুঃখী” ও “দুঃখিনী” দুইই পাই।^১

এইরূপ নিরখিয়া শ্রীরতি-কন্তুরী*
হাসিতে লাগিল। বোঁহে করি ঠারঠারি।
দেখ! নখি শ্রাম-অঙ্গে বিকার রাখার
কামতরঙ্গ রতি নাম ইহার।
রাই ভাবে অবশ হইল শ্রাম-দেহ
অন্তরে কিনোদ প্রেম মাধুর্যের গেহ।
এইরূপে রাই-কামু-প্রেমরসে বশ
মাধুর্য-আনন্দ নিধি পরম উৎকর্ষ।
দেখ দুখি মিলি আখি কঙ্করিকা* কহে
করযোড়ি নমস্করি দুখিনি রহএ।

শ্রামানন্দের নামে এই সাধনানিবন্ধগুলি পাওয়া গিয়াছে,—‘উপাসনাসার’ (বা ‘উপাসনাসারসংগ্রহ’),^২ ‘ভাবমালা’,^৩ ‘অবৈততত্ত্ব’,^৪ ও ‘বৃন্দাবন-পরিক্রমা’^৫। উপাসনাসারের আন্তস্তমধ্যে জীব গোষ্ঠামীর দোহাই আছে। শেষের ভনিতা।

শ্রীমজ্জীব গোষ্ঠামীর পাদপদ্ম আশ
উপাসনাসার কহে শ্রামানন্দ দাস।

^১ এই পদসংখ্যা ১৭।

^২ অর্থাৎ রতিমঞ্জরী ও কন্তুরীমঞ্জরী। * অর্থাৎ কন্তুরীমঞ্জরী। * সা-প-প ৬ পৃ ২৫২।

^৩ স ৩৭ ঘ। * সা-প-প ৫ পৃ ১০৭। পুথি শ্রীহট্ট অঞ্চলের, হস্তরাজ অস্ত্র কাহারও রচনা হইতে পারে। * এই পৃ ২০৩। ইহাতে “দুঃখী কৃষ্ণদাস” ভনিতা আছে।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ কৃষ্ণলীলা পাঞ্চালী ও পদাবলী-বিধান

১

বাঙ্গালার প্রথম কৃষ্ণলীলা কাব্য শ্রীকৃষ্ণবিজয় ভাগবত অনুসরণে লেখা। তাহার কিছুকাল পরে যশোবাহু খান বে 'কৃষ্ণমঙ্গল' লিখিয়াছিলেন সে এখন বিলুপ্ত।^১

অতঃপর যে কয়খানি কৃষ্ণলীলা কাব্য রচিত হইয়াছিল সেগুলি চৈতন্যভক্তের রচনা। প্রথমে গোবিন্দ আচার্যের 'কৃষ্ণমঙ্গল'। গোবিন্দ আচার্য পদাবলীও লিখিতেন। সে কথা আগে বলিয়াছি। "দ্বিজ" গোবিন্দ ভনিতায় একটি কৃষ্ণমঙ্গলের পুঁথি অনেক দিন হইতে এসিয়াটিক সোসাইটির সংগ্রহে আছে।^২ এই রচনাটিকে আমি গোবিন্দ আচার্যের কৃষ্ণমঙ্গল বলিয়া মনে করি। ভনিতা হইতে জানা যায় যে কবি চৈতন্য-নিত্যানন্দের অহুগ্রহ লাভ করিয়াছিলেন।^৩ ষোড়শ শতাব্দের প্রথম দিকে বৈষ্ণবেরা প্রধানত গোপাল-মন্ত্রে দীক্ষা-লাভ করিতেন। গোবিন্দের উপাস্ত্রও গোপাল। ভনিতায় বার বার উল্লেখ আছে।^৪ মায়ের উপর কবির বিশেষ ভক্তি ছিল।

প্রণামিঞা জননীর চরণ কমলে

গোপাল ভাবিয়া দ্বিজ গোবিন্দ বোলে।

কাব্যটি পূরাপুরি বর্ণনাময়। ছন্দ বেশির ভাগ পয়ার। ভাষার ব্রজবুলির ছাপ নাই। সর্বদা রাগরাগিণীর উল্লেখ আছে। সুতরাং কাব্যটি গের পাঞ্চালী বটে। প্রথমে পরীক্ষিতের কাহিনী, তাহার পর যথাক্রমে ধ্রুবচরিত্র, অজামীলের উপাখ্যান, প্রহ্লাদচরিত্র, গজেন্দ্রমোক্ষণ ও রামলীলা। এই অবধি ভাগবতের

^১ পীতাম্বর দাসের রসমঞ্জরীতে উদ্ধৃতিটুকু ছাড়া কাব্যটির সম্বন্ধে কিছুই জানা নাই। আপে পৃ ১০১ দ্রষ্টব্য।

^২ গ ৪১৩৪। পুঁথি প্রাচীন, তবে খণ্ডিত। "রাগ ইমন" (আরবী শব্দ) উল্লিখিত আছে (পৃ ৮৮ খ)।

^৩ "চিস্তিয়া চৈতন্যদেবের চরণকমল, দ্বিজ গোবিন্দ বোলে শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল"। (৩৩ খ); "নিতাই চৈতন্য পদ পাইয়া সরস, গান দ্বিজ গোবিন্দ কৃষ্ণকথারস"। (৮৪ খ); মথুরার সংবাদ শুনি অক্লুরের স্থানে, দ্বিজ গোবিন্দ গায় চৈতন্যচরণ"। (২১ ক; দ্রষ্টব্য ৯৪ খ)।

^৪ "দ্বিজ গোবিন্দ গায় গোপালের বরে" ইত্যাদি।

প্রথম হইতে নবম স্কন্ধ পর্য্যন্ত ছাড়া-ছাড়া অঙ্গসংগ্ৰহ। তাহার পর দশম-একাদশ-দ্বাদশ স্কন্ধের কথা,—কৃষ্ণলীলা। ব্রজলীলার প্রসঙ্গে অতি সংক্ষেপে দানবও-নৌকাপুণ্ডের কথা আছে। এইখানে বড়াইয়ের উল্লেখ পাইতেছি।

কবি ভক্তহৃদয়। তাহার পরিচয় মাঝে মাঝে নিত্যন্ত অল্প কথায় পাওয়া যায়। যেমন

ত্রিগুণ-নাথ হরি ভক্ত-সম্বরণকারী
বাধা যায় আপনার গুণে।^১

২

পরমানন্দের কৃষ্ণলীলা কাব্যের একখানি মাত্র পুথি পাওয়া গিয়াছে।^২ তবে পুথিটি প্রাচীন।^৩ ইহাতে ভাগবতের স্কন্ধ ধরিয়া অঙ্গসংগ্ৰহ করা হইয়াছে।^৪ পিতার নাম দুর্লভ। ইহা ছাড়া প্রাপ্ত অংশে কবির সম্বন্ধে আর কিছু জানিতে পারা যাইতেছে না। একটি গৌরাঙ্গবন্দনা পদ আছে। তাহা হইতে কবিকে সাক্ষাৎ চৈতন্যভক্ত বলিয়া অনুমান করিতেছি। পদটিতে পাঠ-বিকৃতি আছে।

পরশমণির সনে কি দিব তুলনা রে
পরশ করিলে হয় সোনা
আমার গৌরাঙ্গের গুণ গাইয়া শুনিঞা রে
রতন হইল কত জনা।
শচীর নন্দন বনমালী
ভুবনে তুলনা দিতে নারি। ৫।
সে গুণে হুরতি হুর- ভক্ত সম নহে রে
হেন রস পায় কত জন
না শুকিলে অখিল ভুবন গরি জনে জনে
যাচিয়া দিলেন প্রেমধন।
গৌরাচাঁদেরে (তুলে) চাঁদ কলকী রে
এমন করিতে নারে আলো
নিকলক নদিস্নায় চাঁদের উদয় রে
মনের আধার দূর গেল।
গোরা গোসাঞি (জগের) তুলনা রে
গৌর গোসাঞির সাথে
পরমানন্দের (এই) মনের আকৃতি (রে)
বিচার করিয়া দেখ সন্তে।

^১ পৃ ৩৯ খ। ^২ ক ১০২৪।

^৩ লিপিকাল ১০৮৫ সাল (= ১৬৭৮)। পুথিটি সম্পূর্ণ নয়, নবম স্কন্ধের কিয়দংশ অবধি আছে।

^৪ যেমন ভনিতা, “গোবিন্দপদারবিন্দ-মধুলুক আশে, প্রথম স্কন্ধ প্রবন্ধ পরমানন্দ ভাষে।”

প্রচুর রাগ-তালের উল্লেখ আছে। সুতরাং কাব্যটি গাহিবাবর উদ্দেশ্যেই লেখা হইয়াছিল মনে করিতে পারি।

চৈতন্যের এক ভক্ত পরমানন্দ গুপ্ত কৃষ্ণলীলা^১ ও গৌরাঙ্গ-বিজয় পদাবলী (এবং ‘গৌরাঙ্গবিজয়’ কাব্য ?)^২ লিখিয়াছিলেন। ইহার পিতার নাম জানা নাই। তাহা হইলে দুই পরমানন্দ এক ব্যক্তি কিনা তাহার মীমাংসা হইত।

রঘু পণ্ডিতের ‘কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিনী’^৩ স্বল্প-অধ্যায় ধরিয়া ভাগবতের ধারাবাহিক সংক্ষিপ্ত অনুবাদ।

রঘু পণ্ডিতের বাস ছিল কলিকাতার উত্তরে বরাহনগরে। পোড় হইতে নীলাচলে প্রত্যাবর্তনের পথে ত্রিচৈতন্য ইহার গৃহে বিশ্রাম করিয়াছিলেন। ভাগবত-পাঠে সুভগতার জন্ম ভাগবতাচার্য নাম চৈতন্যেরই প্রদত্ত বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। “ভাগবতাচার্য” রঘুনাথ গদাধর পণ্ডিতের শিষ্য ছিলেন। ভনিতায় বহুস্থলে “ভক্তিরসগুরু” শ্রীগদাধরের উল্লেখ আছে।^৪

কাব্যের ভনিতায় প্রায়ই “ভাগবতাচার্য” পাওয়া যায়। কচিং আসল নাম। যেমন

কহে রঘুপণ্ডিত গোবিন্দগুণগান
কৃষ্ণগুণ লবে শুন হুয়া সাবধান।

কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিনীর রচনা গাঢ় ও গভীর, এবং যথাসম্ভব মূলের অনুগত। মাঝে মাঝে পদলালিত্য আছে। যেমন পূতনার বর্ণনা।

কেশপাশবিনিহিত কুলমলীমালা
পৃথুশ্রীকৃচ্চরগমনমহুরা।
ক্ষীণকটিতট পট্টবাসপরিধানা
কুণ্ডলমণ্ডিতগণ্ড মুদিতরচনা।

^১ গৌরগণোদ্দেশদীপিকা ১৯৯। ^২ জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে উল্লিখিত।

^৩ নাগেন্দ্রনাথ বসু সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ প্রকাশিত (১৩১২) ; বদন্তরঞ্জন রায় সম্পাদিত ও বঙ্গবাদী কার্যালয়-প্রকাশিত (১৩১৭)। পরিসং সংস্করণ একেবারে অকিকিৎকর এবং কোনটিই সুপ্রাচীন পুথি অবলম্বনে সম্পাদিত নয়। রঘু পণ্ডিতের কাব্যের প্রাচীন পুথি দুর্লভ। গ ৪১৩৭ কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিনীর একমাত্র প্রাচীন ও প্রামাণ্য পুথি। মাদব আচার্যের কৃষ্ণমঙ্গলের অনেক পুথিতে রঘু পণ্ডিতের কাব্যের অংশ প্রবেশ করিয়াছে। গায়কেরা বোধ হয় উভয়ের রচনা মিলাইয়া গান করিত। গৌরগণোদ্দেশদীপিকায় (২০৩) ভাগবতাচার্যের কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিনীর উল্লেখ আছে। রমাকান্ত বলিয়া ভাগবতাচার্যের কোন শিষ্য ভাগবত অনুবাদ করে নাই। রমাকান্ত বলিয়া এক ব্যক্তি ভাগবতাচার্যের কাব্য নকল করিয়াছিল।

^৪ “পণ্ডিত গোসাক্ষি শ্রীযুক্ত গদাধর নামে, ...মোর ইষ্টদেব গুরু সে দুই চরণ।”

ভুরুভঙ্গবিলসিতমুনিমনোহরা

বিলোল-অলকাবলী কৃষ্ণিতকুন্তলা।

অলসবিলসগতি কমল তুলার

চকিতচপলদ্বিষ্টি নন্দনরে বার।

এই বর্ণনা প্রাচীন কালের লীলালাস্রময়ী বক্ষিনীমূর্তি স্মরণ করাইয়া দেয় ॥

৩

“দ্বিজ” মাধবের ‘শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল’^১ ভাগবত-অনুসারী কৃষ্ণলীলা-পাঞ্চালী। তবে ইহাতে দানধণ্ড-নৌকাধণ্ডের মতো ভাগবতের অতিরিক্ত লীলা-কাহিনী বর্ণিত হয় নাই। মূল রচনায় শুধু ব্রজলীলার ও মথুরালীলার বর্ণনা ছিল, অথবা যেমন পাওয়া যাইতেছে, দ্বারকালীলা পর্যন্ত বর্ণিত ছিল কিনা বলা যায় না। তবে প্রাপ্ত কাব্যের শেষার্ধে রঘু পণ্ডিতের ও মালাধর বসুর রচনা গুচুর মিশ্রিয়া গিয়াছে। সে মিশ্রণ-মিলন কতটা তাহা খুঁটিয়া বিচার করিলে তবে নির্ধারণ করা যাইবে।

কোন কোন পুথির ও ছাপা বইয়ের ভূমিকা হইতে মনে হয় মাধব চৈতন্যকে দেখিয়াছিলেন।

চৈতন্য-চরণধূলি

শিরে বিভূষণ করি

দ্বিজ মাধব রস ভানে।

চৈতন্যচরণ ধন

শিরে করি আভরণ

দ্বিজ মাধব রস গানে।

কলিযুগে চৈতন্য সেই অবতার

দ্বিজ মাধব কহে কিস্কর তাহার।

চৈতন্যচরণে দ্বিজ মাধব রচিত।

দেবকীনন্দনের বৈষ্ণববন্দনার ‘শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল-রচয়িতা’ মাধব আচার্যকে চৈতন্য-ভক্তের মধ্যে ধরা হইয়াছে।

মাধব আচার্য বন্দো কবিত্ব শীতল

সাহার রচিত গীত শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল।

^১ প্রথম ছাপা হইয়াছিল ‘শ্রীমদভাগবতসার’ নামে ১২৩৩ (= ১৮২৬) সালে। এই সংস্করণ শত্ৰুচন্দ্র বসুর অনুরোধে তৈয়ারি হইয়াছিল। অনেকবার পুনর্মুদ্রণ হইয়াছিল, তাহার মধ্যে দুইটি দেখিয়াছি (১৮৫৩ ও ১৮৬৯)। আধুনিক কালেও ‘ভাগবতসার’ নামে কিছু বান্দসাদ দিয়া ছাপা হইয়াছে। বঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত সংস্করণ (দ্বিতীয়, ১৩৩৩ সাল) প্রস্তুত করিবার কালে কিছু কিছু পুথির সাহায্য লওয়া হইয়াছিল। সমস্ত ছাপা সংস্করণের মধ্যে এইটিই ভালো।

ভালো পুথির মধ্যে দুইটি উল্লেখযোগ্য, স ৪২৬ ও গ ৪৪৪। প্রথম পুথিটি প্রাচীন নয়, ১২১৯ সালের লেখা। তবুও পাঠ বেশ বিস্তৃত। “দ্বিজ” মাধবের ছাড়া অল্প ভিনতা নাই।

গৌরগণোদ্দেশদীপিকায় ও চৈতন্যচরিতামৃতে চৈতন্য-শাখায় যে মাধব আচার্যের নাম আছে তিনি কৃষ্ণমঙ্গলের কবি হইতে পারেন।^১ আবার কোন কোন ভনিভা হইতে অহমান করিতে হয় যে মাধব কোন চৈতন্য-ভক্তের শিষ্য ছিলেন।

কলিযুগে চৈতন্য প্রকাশ

কহে বিল মাধব তাঁর বসের দাস।^২

কোন কোন সংস্করণে কবির এই যে পরিচয় আছে তাহা প্রামাণিক বলিয়া মনে করা কঠিন,

পরশর নামে দ্বিজকুলে অবতার

মাধব তাহার পুত্র বিদিত সংসার।

মাধবের কাব্যে “শিকলি” (অর্থাৎ বর্ণনা-অংশ) ও “নাচাড়ি” (গীত-অংশ) তাপে প্রায় সমান সমান। তবে শেষের দিকে শিকলিই বেশি। মনে হয় মূল রচনায় পদাবলী অংশই বেশি ছিল। প্রক্ষেপের কালে বর্ণনাময় অংশের বাহুল্য হইয়াছে। কোন কোন পদে ব্রজবুলির ব্যবহার আছে।

মাধবের রচনার পরিচয় হিসাবে নৌকাখণ্ড হইতে রাখাক্ষের “টামালি”^৩র প্রথম পদটি উদ্ধৃত করিতেছি। কৃষ্ণের উক্তি

আমার হৃদয় নায়
এ তোর নিতম্ব কুচ

যেবা আসি দেয় পায়
অতি গুরুতর উচ

হাসিয়া গণএ বোল পণ
একেলায় ভরা দশজন।

গোয়ালিনী বুঝিল তুমি বড় চাট
দান কুরাইয়া চাপ আসি ঝাট। ধ্রু।

সাধের পসরা তোর
বুঝিয়া আপনে বোলা
তুমি তো যুবতী মায়া
ও-কুলে মাছুষ ডাকে
ক্ষীর নবনীত দই
বিজ মাধব কহে

নায় পার হবে মোর
পাছে যেন নহে কল*
আমিহ যুবক নায়া
খেয়া রহে মিছা তাকে
আগুয়ান* কিছু থাই
রসিক বাদবরায়ে

ইহাতে পাইব আমি কী
এই জীবিকায় আমি জী।
হাসপরিহাসে গেল দিন
এতক্ষণে হৈত ভরা তিম।
নৌকা বাহিতে হউ বল
মিছাপাকে হারাবে সকল।

^১ অপ্রামাণিক প্রেমবিলাসের (বহরমপুর সংস্করণ ১৩১৮ পৃ ৩১৬) মতে মাধব আচার্য ছিলেন চৈতন্যের শ্যালকপুত্র, বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর ভাই কালিদাসের পুত্র, এবং মাধবের গুরু ছিলেন অদ্বৈত আচার্য। কোন কোন পুথিতে (গ ৫৪৪৭ পৃ ৪ ক) ও ছাপা বইয়ে (১২৩৩ সালের ও বঙ্গবাসীর) যেভাবে অদ্বৈতের উল্লেখ পাই তাহাতে কবিকে অদ্বৈত-শিষ্য বলিয়া মনে হয় না,— “হরধ্বনীতীরে বিশেষ নবদীপ, যথা চৈতন্যচন্দ্র অদ্বৈত সমীপ।”

* বঙ্গবাসী সংস্করণ (১৩৩৩)।

* =কলহ। * অর্থাৎ অগ্রিম।

৪

“দুঃখী” শ্রামদাসের কৃষ্ণমঙ্গল কাব্য ‘গোবিন্দমঙ্গল’ নামেই পরিচিত। কবির পিতা শ্রীমুখ, মাতা ভবানী।^১ ইহা ছাড়া আর কোন পরিচয় কাব্য হইতে পাওয়া যায় না। বঙ্গবাসী সংস্করণের সম্পাদক ঈশানচন্দ্র বসু বলিয়াছেন, মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত কেদারকুণ্ড পরগনার মধ্যে হরিহরপুর নামে এক গ্রাম আছে। এই গ্রাম মেদিনীপুর নগর হইতে প্রায় ৮ ক্রোশ পূর্ববর্তী। এই গ্রামে দুঃখী শ্রামদাসের বাস ছিল। ইনি ভরদ্বাজ-গোত্রীয় দে-বংশীয় কায়স্থ।^২ মহাভারত-পাঁচালী-রচয়িতা কাশীরামের এক খুল্পপিতামহের নাম ছিল শ্রীমুখ। ইহারও দে-বংশীয় কায়স্থ। এবং কাশীরাম হরিহরপুরের উল্লেখ করিয়াছেন।^৩ এতগুলি তথ্যের সন্নিপাত হইতে মনে করি যে শ্রামদাসের পিতাই কাশীরামদাসের খুল্পপিতামহ। তাহা হইলে গোবিন্দমঙ্গলের রচনাকাল ষোড়শ শতাব্দের মাঝামাঝি হইবে।

গোবিন্দমঙ্গলের প্রাথমিক পুরানো পুথি পাওয়া যায় নাই। মুদ্রিত সংস্করণও প্রাচীন পুথি অন্তর্ভুক্ত করে নাই। তবুও প্রাচীনত্বের চিহ্ন নিঃশেষে অবলুপ্ত নয়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের মতো গোবিন্দমঙ্গলেও “রাধা-চন্দ্রাবলী”, “কাল-কাহ্ন”, “আয়ান খুরের ধার”, “হিয়া মেলে চির”, এবং

পাপ-ননদিনী ভয়ে না ছাড়ি নিবাস -

শাদুলসমাজে ঘেন কুরঙ্গীবাস।

গোবিন্দমঙ্গলের দানখণ্ড-নৌকাখণ্ড কাহিনীর সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বর্ণনার বেশ মিল আছে। অগ্রত্ন ভাগবতের কাহিনীরই অন্তর্ভুক্ত। কাব্যটি আঁচড় বর্ণনাময় নয়। মাঝে মাঝে পদ আছে। কয়েকটি পদ ব্রজবুলিতে লেখা। সরল কবিত্বের ও অকৃত্রিম ভক্তির স্বাচ্ছন্দ্য প্রকাশও মাঝে মাঝে বেশ আছে। নিদর্শনরূপে রাধার বারমাসিয়ার কিছু অংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

চৈত্রেতে চাতক পক্ষী ডাকে মঙ্গমধু

সচেতন নহে অঙ্গ না দেখিয়া বধু।

^১ প্রথম (?) মুদ্রণ ১৮৭০। বটতলায় বহুবার ছাপা। বঙ্গবাসী কার্যালয় (দ্বি-স ১৩১৭)।
ভালো পুথি—স ৩৬, ৩৮।

^২ ভনিতায় মাঝে মাঝে বাপমায়ের নাম আছে। যেমন,

“শ্রীমুখ জনমদাতা সুমতি ভবানী মাতা যার পুণ্যে নিরমিল তমু।”

^৩ ভূমিকা পৃ ৪। বহু মহাশয় অসুমান করেন যে শ্রামদাস সপ্তদশ শতাব্দের শেষ ভাগে বর্তমান ছিলেন।

^৪ গুরুবংশের বাসস্থান বলিয়াই উল্লিখিত।

চিত্ত নিবারণ কত বিরহব্যথার
চিত্তা বেন দহে দেহ বসন্তের যায় ।
উদ্ধব চিত্ত ছলছল করে
চকল চড়ুই বেন পড়িয়া পিঞ্জরে ।...
আবাড়ে আজিনা বসে আছি মু স্তির।
আমার শিরের আসি ঝাম বিনোদিয়া ।
আলিঙ্গন দেই মুখে বুলাইয়া হাথ
উঠিয়া আকুল ধৈর্য কোথা প্রাণনাথ ।
উদ্ধব অনেক বস্তুপ্রাণ
অধিক আশের দোষে এত বিড়ম্বনা ।

বৈষ্ণব-পদাবলীর মধ্যেও একসঙ্গে এতগুলি ভালো ছত্র সুলভ নয় ॥

৫

‘গোপালবিজয়’ পাঞ্চালীর রচয়িতা কবিশেখর কাব্যমধ্যে যেটুকু আত্মপরিচয় দিয়াছেন তাহা হইতে জানি যে তাঁহার আসল নাম দৈবকীনন্দন সিংহ, পিতার নাম চতুর্ভূজ, মাতার নাম হীরাবতী । লোকে তাঁহাকে কবিশেখর বলিত ।

সিংহবংশে জন্ম নাম দৈবকীনন্দন
শ্রীকবিশেখর নাম^১ বলে সর্বজন ।
বাপ শ্রীচতুর্ভূজ^২ মা হীরাবতী
কৃষ্ণ বার প্রাণধন^৩ কুলশীল জাতি ।

কবি নিজের রচনাবলীর তালিকা দিয়াছেন । গোপালবিজয় ছাড়া চারিখানি গ্রন্থ । প্রথম গোপালচরিত মহাকাব্য, দ্বিতীয় গোপালের কীর্তনামৃত, তৃতীয় গোপীনাথবিজয় নাটক ।^৪ গোপালচরিত নিশ্চয়ই, গোপীনাথবিজয় সম্ভবত, সংস্কৃত লেখা । বাকি দুইটি “লৌকিক” ভাষায় ।

^১ ছয়খানি পুঁথি পাওয়া গিয়াছে—ক ৯৬০ (আদর্শের লিপিকাল “গজ অন্ধি শরচন্দ্র” অর্থাৎ ১৫৪৮ (= ১৬২৬) অথবা ১৫৭৮ (= ১৬৫৬) শকাব্দ, পুঁথির লিপিকাল ১৫৯৫ শকাব্দ (= ১৬৭৩) ; ক ৯৬১ (লিপিকাল ১৬০০ শকাব্দ) ; ক ৯৬৩ (লিপিকাল ১৭০১ শকাব্দ) ; গ ৪৮৮০ ; প ৩১২ ; বি ২৬২৪, ৫৩৯৪ । প্রথম দুইখানি বিশেষভাবে মূল্যবান । এই দুইটিতেই প্রারম্ভ-শ্লোক তিনটি মিলিয়াছে । রামগোপাল দাসের রসকল্পবলীতে গোপালবিজয় হইতে উদ্ধৃতি আছে ।

এষটি সম্প্রতি ত্রীযুক্ত দুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া বিবহারতী কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে ।

^২ পাঠান্তর “বলি” । ^৩ ঐ “বাপ চতুর্ভূজ নাম” । ^৪ ঐ “মনপ্রাণ” ।

^৫ “তবে মহাকাব্য কৈল গোপালচরিত, তবে কৈল গোপালের কীর্তন অমৃত ।

গোপীনাথবিজয় নাটক কৈল আর, তমু গোপবেশে মন না পুরে আমার ।

তবে সে পাঁচালী করি গোপালবিজয়ে, বৈষ্ণবচরণেরণু ধরিয়া হৃদয়ে ।”

বৈষ্ণববন্দনার দৈবকীনন্দন কি ইনিই ?

“কবিশেখর (রায়)”, “শেখর (রায়)” ও “রায় শেখর” ভনিতায় এক বা একাধিক কবি অনেক পদ রচনা করিয়াছিলেন। প্রশ্ন হইতেছে, গোপাল-বিজয়ের কবিশেখর আর পদাবলীর (কোন) কবিশেখর এক ব্যক্তি কিনা। বিরুদ্ধে যুক্তি আছে তিন-চারটি। প্রথমত, পদাবলী-রচয়িতা কোন কবিশেখরের আসল নাম যে দৈবকীনন্দন (সিংহ) তাহা কেহই বলেন নাই। একটি প্রাচীন শাখানির্ণয়ে কবির নাম আছে “শ্রীকবিশেখর রায়”।^১ দ্বিতীয়ত, রসিক দাস কবিশেখরকে শ্রীখণ্ডের রঘুনন্দনের শিষ্য বলিয়াছেন।^২ তৃতীয়ত, গোপালবিজয়ে চৈতন্তেরই উল্লেখ নাই, অগ্র চৈতন্তভক্তের কথা দূরে থাক। আর, চতুর্থত গোপালবিজয়ে ভনিতায় কবির নামের আগে বা পরে “রায়” মিলে না বলিলেই হয়।^৩ কিন্তু এই চার যুক্তিকে খণ্ডন করা খুব কঠিন নয়। কবি ভুলে একবারও কোথাও নিজের আসল নাম ভনিতায় ব্যবহার করেন নাই। সুতরাং একশ বা দেড়শ বছর পরেকার পদাবলী-সংগ্রহকার যে ভনিতার নামকেই আসল বলিয়া লইবেন তাহাই স্বাভাবিক। পদকর্তা কবিশেখর যে রঘুনন্দনের শিষ্য ছিলেন এ কথা—রসিকদাসের উল্লেখ বাদ দিলে—প্রমাণসহ নয়। রামগোপাল ও রসিকের শাখানির্ণয়ে যে কবিরঞ্জন-কবিশেখরে গোলমাল হইয়া গিয়াছিল তাহা কবিরঞ্জনের প্রসঙ্গে আলোচনা করিয়াছি। যদি ধরিয়া লওয়া যায় যে কবিশেখর রঘুনন্দনের শিষ্য ছিলেন তাহা হইলেও গোপালবিজয়ে গুরুর অমূল্য অমূল্যের বাদক হয় না। সকলেই যে সর্বত্র গুরুর নাম করেন এমন নয়। গ্রন্থ রচনার পরে দীক্ষা লইলে গুরুর নাম থাকিবার কথা নয়। গোপালবিজয়ে গুরুর বা চৈতন্তের উল্লেখ না থাকা মারাত্মক নয়। কাব্যটি কৃষ্ণলীলা, তাই কবি অগ্র অবতারের নাম করেন নাই। চৈতন্তের উল্লেখ না থাকিলেও গোপালবিজয়ের কবি যে চৈতন্তপথের পথিক তাহা বোঝা দুরূহ নয়। “কৃষ্ণ যার প্রাণ ধন কুল শীল জাতি”, “বৈষ্ণবচরণরেণু করিয়া হৃদয়ে”, “নন্দের নন্দনে বিনি কান্দনে ন পাই”—এমন কথা যিনি চৈতন্তের ভক্তিরসের মর্ম না বুঝিয়াছেন তাঁহার কলমে কিছুতেই বাহির হইত না। (ষোড়শ শতাব্দের শেষের দিকে উত্তর রাঢ়ে জয়গোপাল নামে এক প্রভাবশালী বৈষ্ণব মহাস্ত সাধনভজন-উপদেশে কিছু

^১ “ততঃ সদগুরুঃ শ্রীকবিশেখররায়কঃ।

চিত্রাদি গীতপত্যানি গীমস্তে যন্ত সজ্জনৈঃ।” শৌরীজমোহন গুপ্ত কর্তৃক উদ্ধৃত (সমালোচনী বাব ১৩১১ পৃ ২২৪। ^২ ঐ পৃ ২৪৩)।

^৩ কোন কোন পুথিতে এক আধবার “রায় শেখর” পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহা সন্দেহজনক।

স্বতন্ত্র পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন। স্বতন্ত্র পথটি কি, তাহার কোন উল্লেখ নাই। অহুমান হয় চৈতন্য-নিত্যানন্দ প্রভৃতিকে কৃষ্ণ-বলরামের অবতার ও উপাস্তরূপে অস্বীকার ও নিজেকে জাহির। এইজন্য তখনকার গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের অধিনেতা জীব গোস্বামী জয়গোপালকে বৈষ্ণব-সমাজের অপাংস্তের করিয়া ছিলেন। কবিশেখর এই জয়গোপালের দলভুক্ত হইয়াছিলেন বলিয়াও অহুমান করিতে পারি। তাহা হইলে ‘গোপালচরিত’, ‘গোপালবিজয়’ ইত্যাদি নাম-করণের একটা উদ্দেশ্য বোঝা যায়। অবশ্য এ সবই অহুমান মাত্র।) কবিশেখরের ভনিতায় চৈতন্যবন্দনা পদ কয়েকটি আছে। সেগুলি সবই যে পরবর্তী কালের রচনা তা বলা চলে না।

ভাব ও রচনারীতির দিক্ দিয়া বিচার করিলে কবিশেখর-শেখর ভনিতার পদগুলিকে অন্তত তিনজন পৃথক্ কবির রচনা বলিয়া গ্রহণ করিতেই হয়। একজন কবিশেখর, ষোড়শ শতাব্দির শেষার্ধের কবি এবং ভালো পদাবলী-রচয়িতা। আর একজন ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দির সন্ধিকালের কবি।^১ ইহাকেই আমরা গোপালবিজয়ের কবি বলিয়া আপাতত গ্রহণ করিব। আর একজন, কবিশেখর রায় (রায় শেখর), সপ্তদশ শতাব্দির মধ্যভাগের কবি।^২ ইনি শ্রীখণ্ডের শিষ্য হইতে পারেন।^৩ তবে শেষ দুইজন এক ব্যক্তি হওয়াও সম্ভব।

কবিশেখরের গোপালচরিত মহাকাব্যের ও গোপীনাথবিজয় নাটকের সন্ধান পাওয়া যায় নাই। কীর্তন-অমৃত সম্ভবত পদাবলী গ্রন্থ। গোপীনাথবিজয় সঙ্গীতনাটক হইলে তাহাতেও কিছু পদাবলী (গান) ছিল। হয়ত তাহার দুই একটি কবিশেখরের পদাবলীর মধ্যে বিকীর্ণ আছে।

গোপালবিজয়-পাঞ্চালীর প্রারম্ভে তিনটি শ্লোক আছে।^৪ পাঠ অত্যন্ত বিকৃত। ছন্দ রক্ষা করিয়া যথাশক্তি শুদ্ধ করিয়া যে পাঠ খাড়া করিয়াছি তাহা উদ্ধৃত করিলাম।

^১ ক ৯৬০ পুথির পুষ্পিকায় যাহা আদর্শপুথির লিপিকাল বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি তাহা মূলগ্রন্থের রচনাকাল হওয়া অসম্ভব নয়। “শ্রীকবিশেখর মুখপদ্ম বিনির্গত শ্রীগোপালবিজয় সম্পূর্ণ। শাকে গজাঙ্ঘ্রিরচন্দ্রমিতে মুকুন্দ [পদাব্] জঘটপদ...”। শকাঙ্কটি শ্লোকে নিবদ্ধ ছিল বলিয়া মনে হয়। ১৬২৬ স্বচ্ছন্দে গোপালবিজয়ের রচনাকাল হইতে পারে। প্রাপ্ত পুথি নরোত্তম নন্দীর লেখা (১৬৭৩)। ক ৯৬১ পুথিও পুরানো, এটির লিপিকর “শ্রীকররঞ্জন”।

^২ ইহার একটি পদে (পদকল্পতরু ২৬৫১) পোতু-গীস শব্দ “আতা” আছে।

^৩ একটি পদে নরহরির উল্লেখ আছে (গীতচন্দ্রোদয় পৃ ২৮৯)।

^৪ শুধু প্রাচীনতর পুথি দুইটিতেই (ক ৯৬০, ৯৬১) শ্লোকগুলি পাওয়া যায়।

দধাতি^১ বিবরঃ হরেঃ কৃতহরুহকাবালয়ে

ন কংসন্তরমীকতে^২ হরিতবঃশসাধুধনিঃ ।

নিরন্তরবিবাস্তর-^৩ কৃতদবঃশসাধুধনিঃ

স শুভজননীবনো জয়তি দৈবকৌনন্দনঃ ।

গোপীজননন্দনান্তরগঃ^৪

সজ্জনচরণরাজ্যলংকরণঃ ।

গজাজলবিমলাস্তঃকরণঃ

সংকবিপণ্ডিতচিত্তহরণঃ ।

লিখতি^৫ শ্রীকবিশেখর এতাং

প্রতিপদসমুচিত^৬ পদসমুপেতাম্

নিরবধিমধুরিপুত্রতরসকেলীং^৭

শ্রীগোপালবিজয়-পাঞ্চালীম্ ।

কাব্য প্রাপ্তির বর্ণনাময় এবং বর্ণনা প্রায়ই সংস্কৃত পুরাণ কাব্য অনুযায়ী ।
অবতীর্ণ হইবার পূর্বে বিষ্ণু-কৃষ্ণ দেবতাদের বলিয়াছিলেন

তোমরা যত দেবদেবী সত্ত্বর চল ভুবি

জগৎ লাভ নিজ নিজ অংশে ।

কাহিনী মাঝে মাঝে শ্রীকৃষ্ণকৌর্ভনের মতো আদিরসাল । এখানেও বড়ায়ি কুণ্ডিনী । ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দের পাঞ্চালী-কাব্যে কৌতুকরসের ভূমিকা প্রায়ই বৃদ্ধা প্রেমিকার বা কুণ্ডিনীর । গোপালবিজয়েও তাই । যেমন, রাধা ও তাহার সখীগণ মদনপূজায় চলিয়াছে, বড়ায়ি তাহাদের দলপতি । বড়ায়ির বর্ণনা

ধবল কেশের মাঝে সিন্দূর উজ্জ্বলে

ফুটিল কাশির বন^৮ জলন্ত আগলে ।...

সদাই সে মুখানিতে বন্দী আছে হাসি

ছুতা হাণ্ডী মুখে যেন চুন যার ভাসি ।...

কথাএ মরিল কাম জীআবারে পারে ।^৯

দানখণ্ডের রচনা বেশ সরস । বড়ায়ির পরামর্শে কৃষ্ণ একদিন দানছলে গোপীদের পথে আটকাইয়া বলিল,

যবে দান দিতে নার এক বোল ধর

রাধা এড়ি বিকে যাহ মথুরা নগর ।

প্রতীত নিমিত্ত রাধা থাকু মোর কাছে

বোধ দিয়া রাধা লৈয়া ঘর যাবে পাছে ।

^১ পাঠ "দধাসি", "দধান্তী" ।

^২ ঐ "ঈক্ষতো", "ঈক্ষত" ।

^৩ ঐ "মিবাস্তর" ।

^৪ ঐ "গোপীজননন্দনভাবান" । ^৫ ঐ "লিখিত" । ^৬ ঐ "প্রতিপদসময়", "প্রতিপদসম্" ।

^৭ ঐ "নিরবধিমধুরিপুত্রতরসিকালীং", "নিরবধিরাসকালিং" । ^৮ - প্রফুটিল কাশফুলের ঝাড় ।

^৯ অর্থাৎ তাহার রসময় বাক্যে ভ্রান্তীভূত অনঙ্গও পুনরুদ্বীপিত হয় ।

বড়ায়ি হাসিয়া সাধু সাজিয়া বলিল,

চোর চাহে আকার খাউড় চাহে গোল
ছিনার চাহে নিভুতে আছে বেগবোল ।
প্রতীত নিমিত্ত বদি বল বনমালী
আমি তোর ঠাঞি থাকি বাড়িক গোআলী ।

দানখণ্ড-নৌকাধওঁর মত অ-(ভাগবত-) পৌরাণিক লীলা-কাব্যের মধ্যে বর্ণনা করার জন্য কবি ভক্তশ্রোতার ক্ষমতাবিকা করিয়াছেন । কৃষ্ণের স্বপ্নাদেশেই তিনি কাব্যরচনা করিয়াছিলেন এবং অপৌরাণিক কাহিনী বাধ দেন নাই ।

আর একখানি দোহা না লবে আকার
পুরাণের অতিরেক লিখিব আপার ।
অবিচারে আমারে না দিহ দোষভারে
স্বপনে কহিয়া দিল নন্দের কুয়ারে ।

বাদ্যলায় লেখা বলিয়া কৃষ্ণলীলা কাব্যটিকে অগ্রাহ করিতে কবি বার বার নিবেদন করিয়াছেন ।

লৌকিক বলিয়া না করিহ উপহাসে
লৌকিক মস্ত্রে সি সাপের বিষ নাশে ।
কহে কবিশেখর করিয়া পুটাজুলি
হাসিয়া না পেলাহ লৌকিক ভাষা বলি ।

কাব্যটি যে পণ্ডিতদের জন্য লেখা নয় তাহা কবি শ্রোতাকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন । পণ্ডিতদের উপর তাঁহার আস্থা ছিল না ।

কলিতে বিভ্রায় পুনু বাড়ি অহঙ্কার
পুণ্ডিত অভ্যাস করে ধন অজিবার ।...
লোক রঞ্জিবারে করে আচার বিচার
মনশুদ্ধি নাহিক আটোপ মাত্র সার ।

ব্রাহ্মণদের উপরেও নয় । প্রমাণ এই উক্তি

বিপ্র বহি কেহ চিত-হস্ত নাহি করে ।

কিন্তু সাধারণের জন্য লেখা হইলেও গোপালবিজয়ের সংস্কৃত কাব্যের মতো বর্ণনার অন্তর্গত বস্তুটা আছে ততটা আর কোন পুরানো কাব্যে দেখি নাই ।

কৃষ্ণদাস কবিরাজের উক্তির* প্রতিধ্বনি শোনা যায় এই দুই ছন্দে,

যাকে বার অভিরুচি সেই তাকে ভারে
পলব হাড়িয়া উঠে কণ্টক চিবারে ।

কবিশেখরের কৃষ্ণলীলা-পদাবলী একদা “দণ্ডাঙ্কিকা লীলা” নামে সংগৃহীত

* “অভক্ত উদ্ভের ইথে নাহিক প্রবেশ” ।

হইয়াছিল।^১ ইহাতে রাধাকৃষ্ণের আট গ্রহের লীলাবিলাস তিরিশ দণ্ডে বিভক্ত ও বর্ণিত হইয়াছিল। লীলাবর্ণনা রূপ গোবিন্দীর ও কৃষ্ণদাস কবিরাজের বিবরণ অস্বাভাবিক। কয়েকটি পদ খুবই ভালো। এগুলি ব্রজবুলিতে লেখা। যেমন, এই পরিচিত পদটি

কাজরুচিহ্ন রয়নি বিশালা
তুচ্ছ পর অতিসার কর ব্রজবালা।^২
বতনহি^৩ নিঃসর নগর ছুরতা
শেখর অন্তরণ ভেল বহুতা।^৪

শেখর সখী বা মঞ্জরী হইয়া রাধার অলঙ্কার-ভার বহিয়া চলিয়াছেন, এমন কথা ১৫৫০ খ্রীষ্টাব্দের আগে কোন পদকর্তা লিখিতে পারিতেন না। কবিশেখরের কোন কোন পদ বিদ্যাপতির নামে চলিয়া গিয়াছে। যেমন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বর দেওয়া বিখ্যাত “এ ভরা বাদর মাহ ভাদর শূন্য মন্দির মোর” পদটি।^৫ পদটি সর্বপ্রথম মিলিয়াছে সপ্তদশ শতাব্দের মধ্যভাগে পীতাম্বর দাসের অষ্টরস-ব্যাখ্যায়। সেখানে শেখরেরই ভনিতা। এ ভনিতা অন্তর্ভুক্ত মিলিয়াছে।^৬

ভনহ^৭ শেখর কইছে বকব
সো হরি বিমু ইহ রাত্তিরা।

একটি পুরানো পদসংগ্রহ পুথিতে পাঠান্তর পাইতেছি,

ভনয়ে শেখর কইছে গোঙাব
কহ বিমু এহো রাত্তিরা।

কবিশেখর রায়ের একটি চৈতন্যবন্দনা পদ উদ্ধৃত করিতেছি।^৮

হেরলু ^৯ গৌরকিশোর	স্বরধনীতীরে উজোর।
হৃষড় শুকতজন সঙ্গ,	করতহি কত কত রঙ্গ।
মল্ল মধুর মুহ হাস,	কুন্দ কুমুদ পরকাশ।
আজানুলম্বিত ভুজদণ্ড,	জীতল করিবর শুণ্ড।
অহনিশি ভাবে বিভোর,	কুলকামিনী-চিত্তচোর।
মল্লমধুর পতি ভাতি,	মুরছিত মনমথ-হাতী।
সো পদপঙ্কজ-বায়,	কহ কবিশেখর রায়।

পদাবলীতে “নূপ কবিশেখর” ও “নব কবিশেখর” ভনিতাও দেখা যায়। “নূপ” “নব”-স্থানে ভুল পাঠ হইতে পারে, “রায়”-এর অস্বাভাবিক হইতে পারে। “নব কবিশেখর” অন্য ব্যক্তির ভনিতা। সম্ভবত ইনি কবিশেখরের পূর্ববর্তী।

^১ শ্রীমদ্রামোহন ঞ্জের শ্রীখণ্ডের প্রাচীন বৈষ্ণব কবি' প্রবন্ধ (সমালোচনী মাঘ ১৩১১ ও এপ্রিল জ্যৈষ্ঠ ১৩১২) দ্রষ্টব্য।

^২ প-ক-৩২৭০৬। ^৩ প-ক-ত ১৭৩৫। ^৪ HBL পৃ ৪২৩। ^৫ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ২৫।

একবার “শেখরদাস” আছে।^১ এ ভনিভা প্রাচীন অর্থাচীন দুই শেখরেরই হইতে পারে।^২

৬

কৃষ্ণদাসের ‘শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল’^৩ সবচেয়ে ছোট কৃষ্ণলীলা-পাঞ্চালী। কবি দানখণ্ড-নৌকাখণ্ডের সম্পর্কে হরিবংশের দোহাই দিয়াছেন।^৪ পরবর্তী কালে ভবানন্দ এই নামেই কৃষ্ণলীলা-পাঞ্চালী রচিয়াছিলেন। এখানে বলা আংশিক মনে করি যে বাঙ্গালায় লেখা কখনো কোন “লৌকিক” হরিবংশের অস্তিত্ব ছিল না।^৫ সেকালে ধারণা ছিল যে কৃষ্ণলীলা হরিবংশেও প্রাপ্তব্য এবং ভাগবতে যাহা নাই তাহা অবশ্যই হরিবংশে থাকিবে। কৃষ্ণদাস ভারখণ্ড ও বাণীচুরি কাহিনীও বর্ণনা করিয়াছেন।

কৃষ্ণদাসের পিতার নাম ষাটবানন্দ, মাতার নাম পদ্মাবতী। নিবাস “জাহ্নবী-পশ্চিমকূলে”। কবি কৃষ্ণমঙ্গল-রচয়িতা মাধব আচার্যের সেবক ছিলেন। সেবকের রচনা দেখিয়া মাধব বলিয়াছিলেন,

দক্ষিণে তোমার গ্রন্থ হইবে প্রচার
এখানে পাইতে গ্রন্থ রহিল আমার।^৬

মাধব আচার্য কৃষ্ণদাসের গুরু ছিলেন না। যেভাবে গুরুর উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে তাহাতে মনে হয় জাহ্নবা দেবীই কৃষ্ণদাসের গুরু অথবা পরমগুরু ছিলেন।

আমার.....প্রভু শ্রীমতী ঈশ্বরী
দীক্ষামস্ত দিলা এতু মোর কানে ধরি।^৭

প্রথম চরণে ফাঁক থাকায় সন্দেহ রহিয়া গেল।

রচনা সদল, চলিত শব্দবহুল। মাঝে মাঝে প্রবচনের যুতসই ব্যবহার আছে।

^১ পৃ-ক-ত ২৫৭। ^২ HBL, পৃ ১৪৬-৪৭ অষ্টম্য।

^৩ অমূল্যচরণ বিদ্যভূষণ সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত, ১৩৩৩।

^৪ “আর অপরূপ কথা অমৃতের ভাণ্ড, না লিখিল বেদবাস এই নৌকাখণ্ড।” (পৃ ১৫০);

“দানখণ্ড নৌকাখণ্ড নাহি ভাগবতে, অস্ত্র নহি কিছু কহি হরিবংশ মতে।” (পৃ ২৩৭)।

^৫ “লৌকিক” হরিবংশের অস্তিত্ব আমি পূর্ববর্তী সংস্করণে অনুমান করিয়াছিলাম।

^৬ পৃ ৩১। ^৭ পৃ ৩৪।

৭

কবিবল্লভের ‘রসকদম্ব’ মুখ্যভাবে বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত-গ্রন্থ। তবে ইহাতে প্রসঙ্গক্রমে কৃষ্ণলীলার বর্ণনা আছে বলিয়া এই সঙ্গে বিবরণ দিতেছি। “কবিবল্লভ” কবির উপাধি কি নাম (“কবি” বল্লভ) তাহা গোকা গেল না। পিতার নাম রাজবল্লভ, মাতার নাম বৈষ্ণবী। নিবাস “করতোয়া তীরে মহাস্থানের সমীপে আরোড়া গ্রামেতে”। কবির গুরু উদ্ধবদাস। গদ্যধর পণ্ডিতের শাখায় যে উদ্ধবদাস উল্লিখিত তিনিই এই উদ্ধবদাস বলিয়া মনে করি। রসকদম্ব রচনা সমাপ্ত হয় ফাল্গুনপূর্ণিমা দিনে ১৫২০ (“বিংশতি অধিক পঞ্চদশ শত”) শকাব্দে (= ১৫২০)। নরহরি দাস সরকারের শিষ্য, ব্রাহ্মণ “মুকুটরায়” কবিবল্লভের বন্ধু ছিলেন। তাঁহারই উৎসাহে রসকদম্ব রচিত। সনাতন-রূপের অল্পগ্রহভাজন বনমালী দাস আলোচ্য বিষয়ে কবিবল্লভকে উপদেশ দিয়াছিলেন। রচনার প্রধান উপজীব্য ছিল ‘শ্রীকৃষ্ণসংহিতা’।^১

বইটি বাইশ অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রত্যেক অধ্যায়ে একটি করিয়া “রস” বর্ণিত হইয়াছে। রচনার জ্ঞানের, সহৃদয়তার ও নৈপুণ্যের পরিচয় আছে। বাঙ্গালায় রচিত পুরানো বৈষ্ণব তত্ত্বনিবন্ধসমূহের মধ্যে বইটির মূল্য কম নয়।

৮

পদাবলী-কীর্তনরীতি প্রতিষ্ঠিত হইলে পর কৃষ্ণমঙ্গল-পাঞ্চালীর আসর সঙ্গীর্ণতর হইতে থাকে। পদাবলী-কীর্তন জনসাধারণের জন্ত সৃষ্ট হয় নাই, হইয়াছিল শিক্ষিত বিদগ্ধ ভাবুক বৈষ্ণবের জন্ত। তবে কৃষ্ণমঙ্গল সকলের জন্ত। তাই কৃষ্ণমঙ্গলে কাব্যশিল্পরীতির উন্নয়ন হয় নাই বরং একঘেয়েমির দরুন এবং অঞ্চলবিশেষে গ্রাম্যরসভাগ-বৃদ্ধির দরুন অবনতিই হইতে থাকে। পদাবলী-কীর্তনে গীতিকবিতার ও সঙ্গীতের রস সম্মিলিত হইয়া নূতনতর অধ্যাত্ম-ভাবনার রসায়নসংযোগে সাহিত্যশিল্পে অভিনবত্ব সৃষ্টি করিয়াছিল। তবে তখনকার দিনে ইহা ঠিক সাহিত্যশিল্প বলিয়া গণ্য হইত না। সাধনশিল্প বলিয়াই পদাবলী-কীর্তন ঊনবিংশ শতাব্দের প্রারম্ভ পর্যন্ত চলিয়া আসিয়াছিল। কিন্তু কোন কোন বিশেষ সম্প্রদায় ছাড়া অধ্যাত্ম-চিন্তায় বা সাধনায় পদাবলী-কীর্তনের

^১ তারকেশ্বর ভট্টাচার্য ও আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত, ১৩৩২ সাল।

^২ পৃ ৮৩।

ব্যবহার সপ্তদশ শতাব্দের মাঝের দিকেই বিরল হইয়া পড়িয়াছিল। সাহিত্যের দিক হইতেই অবনতি ঘটিয়াছিল। নিত্য পত্নীবৎ বিষয়ে একই ভাবের ও ভাষার অমূল্য কতদিন চলিতে পারে। তবে উন্নতি হইতেছিল সঙ্গীতের দিক দিয়া, বিভিন্ন প্রাদেশিক ধনী জমিদার-সভায় কৃষ্ণলীলাগীতি অবলম্বনে। বে গানের রীতি অল্পতপক্ষে অল্পদেবের সময় হইতে চলিয়া আসিয়াছিল তাহা প্রধানত নরোত্তমের চেষ্টায়, রাগতালের নূতন সজ্জায় সজ্জিত হইয়া বিদগ্ধ বৈষ্ণব-সভায় পরিবেশিত হইয়া পদাবলী-কীর্তনের সৃষ্টি করিয়াছিল। একাঙ্গে নরোত্তমের বিশিষ্ট সহায়ক ছিলেন যুগ্মবাদক দেবীদাস। পদাবলী-গীতিও আর প্রকীর্ত্ত গান মাত্র রহিল না, কৃষ্ণলীলার পালা অনুসরণ করিয়া ধারাবাহিক হইল। এই হইল বাক্সালার বৈষ্ণব গীতিকবিতার ইতিহাসে দ্বিতীয় পর্যায়,— পদাবলীবিধান।

দ্বিতীয় পর্যায়ের পদাবলীতে কৃষ্ণলীলার বর্ণনা দুইমতে পাই। এক, কৃষ্ণের ব্রজলীলা—জন্ম, শৈশবে বীরবিক্রান্ত (পুত্নাবধ, শকটভঙ্গ, যমলাঞ্জনবধ ইত্যাদি), গোষ্ঠলীলা (গোচারণ ও অসুগ্ধ), রাধার সঙ্গে প্রেমলীলা, গোপীদের সঙ্গে রাসলীলা, মথুরাগমন ইত্যাদি ইত্যাদি। দুই, রাধাকৃষ্ণের নিতালীলা। এখানে জন্ম, শৈশবপ্রচেষ্টা ইত্যাদি নাই। প্রথম হইতেই কৃষ্ণ নবকিশোর। অসুগ্ধবধাদি নাই, রাসলীলাও নাই। শুধু আছে দিনে রাজে নানা ব্যপদেশে রাধাকৃষ্ণের মিলন। সখীরা সে মিলনের আয়োজনেই ব্যাপৃত। রাত্রিতে রাধাকৃষ্ণ শয়নমন্দিরে প্রবেশ করিলে তবেই সখীদের ছুটি।

পদকর্তার ভূমিকার বিচারে দুই পর্যায়ের পদাবলী সহজেই পৃথক্ করা যায়।^১ পদকর্তা প্রথম পর্যায়ে রাধার সখী কৃষ্ণের দূতী বন্ধু, দ্বিতীয় পর্যায়ে মঞ্জরী, রাধার পরিচারিকা। নায়ক-নায়িকা এখানে নাচের পুতুলের বা মুখোশ-পর্যায় নটের মতো, সজীব মানুষের মতো নয়।

দ্বিতীয় পর্যায়ের পদাবলী-কবির প্রধানভাবে তিনটি গুরু-সম্প্রদায়ের অন্তর্গত,—ত্রিনিবাসের সম্প্রদায়, নরোত্তমের সম্প্রদায় ও শ্রীধরের সম্প্রদায়। বাকি সকলে বিবিধ সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত।

^১ যেমন, প্রথম পর্যায়ে

“ব্রহ্ম কাতর নাগর-ভাষ

শুনি কবিরঞ্জন চলু ধনী পাশ।”

(গীতচন্দ্রোদয় পৃ ৩৫০।)

দ্বিতীয় পর্যায়ে

“শেখর অভরণ ভেল বহুতা।”,

আলোচ্য সময়ে পদকর্তাদের মধ্যে বাহাণী প্রধান ছিলেন তাঁহাদের অনেকেই শ্রীনিবাস আচার্যের শিষ্য। প্রথমেই নাম করিব রামচন্দ্র কবিরাজের। ইনি পদকর্তারূপে পরিচিত নন, তবে কয়েকটি ভালো পদ রচনা করিয়াছিলেন এবং ইহার ব্যক্তিত্ব ও চরিত্র সমসাময়িক একাধিক পদকর্তাকে প্রভাবিত করিয়াছিল। ইহার পরিচয় নিয়ে গোবিন্দের প্রসঙ্গে ব্রহ্মব্য।

রামচন্দ্র সুপুরুষ, সন্তুষ্ট ও সুশিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন। নরোত্তমের সঙ্গে রামচন্দ্রের অত্যন্ত অন্তরঙ্গতা ছিল, যদিও নরোত্তমকে তিনি গুরু মতো মান্য করিতেন। রামচন্দ্রের ও নরোত্তমের সাধনপ্রণালী একই রকম ছিল। রামচন্দ্রের মৃত্যুর পরে তাঁহার ‘স্বরণদর্পণ’^১ অমুসরণ করিয়া নরোত্তম প্রেমভক্তি-চন্দ্রিকা লিখিয়াছিলেন। রামচন্দ্রের অপর সাধননিবন্ধ ‘হর্লভামৃত’^২, ‘সিদ্ধান্ত-চন্দ্রিকা’^৩ ও ‘পদ্মমালা’^৪। (‘জাতকসংবাদ’এ^৫ রচয়িতার নাম ‘বিজ্ঞ’ রামচন্দ্র। অতএব এটি ইহার রচনা নয়। রামচন্দ্র গোস্বামীর লেখা হইতে পারে)।

স্বরণদর্পণে কয়েকটি পদ আছে। একটি পুথিতে রামচন্দ্রের সত্তেরোটি পদ পাওয়া গিয়াছে।^৬ রামচন্দ্রের একটি ভালো পদ উদ্ধৃত করিতেছি।^৭

কাহারে কহিব	মনের কথা	কেবা বার পরতীত
হিয়ার মাঝারে	মরম-বেদন	সদাই চমকে চিত।
গুরুজন-আগে	বসিতে না পাই	সদা ছলছল আঁখি
পুলকে আঁকুল	দিগ নেহারিতে	সব শ্রামময় দেখি।
সখী সঙ্গে যদি	জলেতে যাই	সে কথা কহিলে নয়
যমনার জল	আঁকুল কবরী	ইথে কি পরাণ রয়।
কুলের ধরম	রাখিতে নারিমু	কহিমু সবার আগে
রামচন্দ্র কহে	শ্রাম নাগর	সদাই মরমে জাগে।

একটি পদে কবির নাম আছে রামচন্দ্র মল্লিক। সেকালে ধনী বৈজ্ঞের মল্লিক পদবী বা উপাধি ছিল। মনে হয়, পদটি রামচন্দ্রের বৈষ্ণবদীক্ষা গ্রহণের আগেকার রচনা, তাই “মল্লিক” পদবী রহিয়া গিয়াছে। পদটি ভালো।^৮ মানিনী রাধার প্রতি কৃষ্ণের উক্তি।

^১ ভক্তিপ্রভা কার্যালয় (আলাটা, হুগলী) হইতে অচ্যুতচরণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত। পুথি—গ ৫৪২৬ (লিপিকাল ১২০৩ সাল) ; সা-প-প ৬ পৃ ৭৮ (লিপিকাল ১১৩২ সাল)।

^২ সিদ্ধান্তচন্দ্রিকায় উল্লিখিত। * ন ২৭৬। * গ ৪২৫০। গুলে পত্রে লেখা। * গ ৪০৪২।

^৩ সা-প-প ৮ পৃ ৪৮। চাটগাঁ অঞ্চলের পুথি।

^৪ অপ্রকাশিত পদরত্নাবলী, সতীশচন্দ্র রায়, ৪১০।

^৫ HBL পৃ ৪১৪।

রাখে তুমি ঘোরে না বাসিহ তিন
রক্তসে বিরসবাণী না বলির চন্দ্রাবনী
আমি তোমার প্রেমের অধীন ।
বিনতি করিয়া কই আমি আর কারো নই
তোমার তোমার বিনোদিনী
অশোখল তুয়া ধার ভ্রুতে নারিল আর
রহিলাও হুয়া তোমার বধী ।
এ মুখগন্ধ তোর বন বধুর ঘোর
না বলিহ বিরস বচন
প্রাণসজ্জীবনী তুমি তুষিত চাতক আমি
তুমি শ্রিয়া মোর নবধন ।
বরণে কহিলাও রাই বিকাইলাও তুয়া ঠাকি
অভিনব-বোবনী নারী
রামচন্দ্র মলিকে কর অতি প্রেম অভিশর
বিরস সহএ না পারি ।

১০

রামচন্দ্রের ছোট ভাই গোবিন্দ দ্বিতীয় পর্ষদের পদাবলী-রচয়িতাদের মধ্যে সব-
দিক দিয়াই শ্রেষ্ঠ ছিলেন । তাবৎ ব্রজবুলি-গীতিকবিদের মধ্যে ইনি রচনা-প্রাচুর্যে
ও রচনা-গৌরবে সর্বমুখ্য । রামচন্দ্র-গোবিন্দের পিতার নাম চিরঞ্জীব, মাতার
নাম সুনন্দা । মাতামহ দামোদের সেন শ্রীখণ্ডের একজন প্রধান পণ্ডিত, ধনী ও
প্রভাবশালী ব্যক্তি ছিলেন । অল্পবয়সে পিতৃবিয়োগ হওয়ায় দুই ভাই শ্রীখণ্ডে
মাতামহাবাসে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন । পরে পৈতৃক নিবাস কুমারনগরে
এবং আরও পরে তেলিয়া-বুধুরী গ্রামে গিয়া বাস করিয়াছিলেন । ভক্তিরত্নাকর
ইত্যাদি পরবর্তী কালের জীবনীগ্রন্থ অনুসারে মাতামহ শক্তি-উপাসক ছিলেন
বলিয়া রামচন্দ্র ও গোবিন্দ প্রথম জীবনে শক্তি-উপাসক ছিলেন । বেশি বয়সে
শ্রীনিবাস আচার্যের নজরে আসিয়া ও তাঁহার প্রভাবে পড়িয়া দুই ভাইই
সপরিবারে বৈষ্ণব-মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । গোবিন্দের পত্নীর নাম
মহামায়া, পুত্রের নাম দিব্যসিংহ । বৈষ্ণব হইবার আগেও গোবিন্দ অল্পস্বল্প
পদ লিখিয়াছিলেন । বৈষ্ণব হওয়ার পর হইতে তিনি অনর্গল রাধাকৃষ্ণ-পদাবলী
রচনা করিতে থাকেন । শ্রীনিবাস আচার্য গোবিন্দের রচনা বৃন্দাবনে জীব
গোস্বামীর কাছে পাঠাইয়া দিতেন । (কবির সঙ্গেও জীব গোস্বামীর পত্রব্যবহার
ছিল ।) সে পদাবলী পড়িয়া ও শুনিয়া জীব-প্রমুখ বৃন্দাবনের গোস্বামীরা

অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলেন। সেই প্রীতির চিহ্ন হিসাবে জীব গোস্বামী গোবিন্দকে “কবীন্দ্র” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন। গোবিন্দদাস বৈষ্ণব বলিয়া কবিরাজ ছিলেন না, কবিশ্রেষ্ঠ গণ্য হইয়াছিলেন বলিয়াই তিনি “কবিরাজ”।^১

গোবিন্দদাস যে প্রথম জীবনে শাক্ত ছিলেন এবং তখনই পদ-রচনায় হাত দিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ ও পরিচয় পাইয়াছিলাম শ্রীখণ্ড হইতে পাওয়া একটি পুথিতে।^২ নাম ‘রসনির্ধাস’, রচয়িতা বৃন্দাবনদাস। বিষয় সংক্ষেপে বৈষ্ণব অলঙ্কার-শাস্ত্রের বিবিধ রসের আলোচনা ও সেই সঙ্গে পদাবলী-সংকলন। পদটি নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি।^৩ অর্ধনারীশ্বরের বন্দনা।

হেম-হিমগিরি দুহঁ তনু-ছিরি
 আধনর আধনারী
 আধ-উজর আধ-কাজর
 তিনই লোচন ধারী।
 দেখ দেখ দুহঁ মিলিত একগাত*
 ভকত- [বন্দিত] ভুবন-বন্দিত
 ভুবন-মাতরি*-ভাত।
 আধ-কণিমর আধ-মণিমর
 হৃদয়ে উজ্জোর হার
 আধ-বাঘাঘর আধ-পট্টাঘর
 পিঙ্কন দুহু উজ্জিরার।
 না দেব কামিনী [না] দেব কামুক
 কেবল প্রেম প্রকাশ
 গৌরীশঙ্কর- চরণ কিকর
 কহই গোবিন্দদাস।

সমসাময়িক মানী গুণী ধনী অনেকেই সঙ্গ গোবিন্দদাস কবিরাজের জ্ঞাতা ছিল। কয়েকটি সামন্ত-জমিদারের সভায়ও তিনি সম্মানে স্বাগত হইতেন। কোন কোন কবিতার ভূমিতায় গোবিন্দদাস তাঁহার স্বহস্ত ও পোষ্টাদের নাম করিয়াছেন। নরোত্তমের আত্মীয় ও শিষ্য সন্তোষ দত্তের অহুরোধে গোবিন্দদাস

^১ গোবিন্দদাস কবিরাজ ও তাঁহার পদাবলী সম্বন্ধে বিস্তৃততর আলোচনা ‘সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায়’ (১৩৩৩) দ্রষ্টব্য।

^২ পুথিটি শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আনিয়াছিলেন। আলোচ্য পদটি আমি প্রথমে বঙ্গশ্রী পত্রিকায় (মার্চ ১৩৪০ পৃ ১৩৮) ও পরে *History of Brojrabuli Literature* গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছিলাম। * HBL পৃ ৩১১। • =গাত্র। • =মাতৃ।

‘সদ্বীতমাধব’ নাটক লিখিয়াছিলেন।’ এই নাটক এখন লুপ্ত তবে ইহার গানগুলি (ব্রজবুলিতে ও সংস্কৃতে লেখা) সম্ভবত তাহার পদ্মাবলীর মধ্যে বিকীর্ণ হইয়া আছে। তাহার মধ্যে নিম্নে উদ্ধৃত পদ দুইটি অন্ততম বলিয়া মনে করি। প্রথমটি সংস্কৃতে লেখা, দ্বিতীয়টি ব্রজবুলিতে। দুইটিই কৃষ্ণের রূপবর্ণনা।

धनवज्राकुशपङ्कजकलितम्
 ब्रह्मवर्नितामृतकुङ्कुमललितम् ।
 वन्द्ये गिरिवरधरपद्मकमलम्
 कमलाकरकमलाकिन्तममलम् ।
 मङ्गलमग्निपूरवस्मयम्
 अचलकुलकायिनीकमनीयम् ।
 अजितलेहितमञ्जिराहिततामम्
 मधुमधुप्रीतगोपविन्द्यामम् ॥

মরকত মুকুর মিলিত মৃগমণ্ডল
 মৃগরিত মুরলী মৃত্তান
 শুনি পশু পাখী শাখিকুল পুলকিত
 কালিন্দী বহই উজান ।
 কুঞ্জে হৃন্দার শ্রামরচন্দ্র
 কামিনী মনহি মুরতিময় মনসিজ
 জগজ্জন নয়ন আনন্দ । ধ্রু ।
 তমু অমুলেপন ঘনসার চন্দ্রন
 মৃগমদ কুকুম-পঙ্ক
 অলিকুলচুষিত অবনিবিজষিত
 বনি বনমাল বিটঙ্ক ।
 অতি শ্ৰুকার চরণতল দীতল
 জীতল শরদরবিন্দ
 রাগ সন্তোষ মধু-অমুসঙ্কিত
 নন্দিত দাস গোবিন্দ ।

শিখরভূমির রাজা হরিনারায়ণের প্রীতিতে গোবিন্দদাস একটি রামবন্দনা-

১ সঙ্গীতমাধবের খণ্ডিত পুপি উত্তরবঙ্গের ঐতিহাসিক পণ্ডিত স্বকরকুমার মৈত্রেয় মহাশয় দেখিয়াছিলেন এবং তাহা হইতে এইটুকু উদ্ধৃত করিয়াছিলেন (বঙ্গদর্শন ফাল্গুন ১৩১৭ পৃ ৫৫৭) : “পদ্মা বতী তী র ব তি-গোপালপুরনগরনিবাসি-গোড়াধিরাজ-মহামাতা-শ্রীপুৰুষোত্তমদত্তসন্তমত্তমজ্ঞঃ শ্রীদন্তোষ দত্তঃ। স হি শ্রীনরোত্তমদত্তসন্তমমহাশয়ানাং কনীয়ান্ যঃ পিতৃব্রাতৃশিষ্যঃ। তেন চ শ্রীরাধামাধবয়েঃ প্রকটলালানুদয়েণ লৌকিকরীতা পূর্বরাগাদিবিলাসাই-সঙ্গীতমাধবঃ নাটকঃ বিরচয়ানানারত্বাদিদানেন সাম্য পুরস্কৃতা সমর্পিতোহস্তি।”

² পদামৃতসমুদ্রে ও পদকল্পতরুতে (৩৭৯) সংকলিত ।

• গীতচন্দ্রোদয় পৃ ৬-৭ ; প-ক ত ২৪২৪ ।

পদ লিখিয়াছিলেন। ভনিতায় রাজার নাম আছে। বৈষ্ণব-পদাবলীতে রামবন্দনা পদ আর দেখি নাই বলিয়া এখানে উদ্ধৃত করিতেছি।^১

জয় জয় জয় শ্রীল	রাম রঘুনন্দন	জনকমৃত্যবৃত্তিকন্ত
সুর নর বানর	পচর নিশাচর	যছু গুণ গায় অনন্ত।
দুর্বাদল নব	জামল শুম্বর	কঙ্কনয়ান রণদীর
বামে ধনুধর	ডাহিনে নিশিত শর	জলধি কোটি গন্তীর।
শ্রীপদ-পার্দুক	ধরু ভরতামুজ	চামর চরু নিছোড়ি
শিব চতুরানন	সনক সনাতন	শতমুখ রহঁ কর জোড়ি।
ভকত-আনন্দন	মারুতনন্দন	চরণকমল করু দেবা
গোবিন্দদাস	হৃদয়ে অবধারল	হারিনারায়ণ দেবা।

নরোত্তমের শিষ্য ব্রাহ্মণ বসন্ত রায় গোবিন্দদাসের অত্যন্ত অন্তরঙ্গ ছিলেন। ইনিই গোবিন্দদাসের পদাবলী লেখা হইলে বন্দনাবনে জীব গোঁস্বামীর কাছে পৌছাইয়া দিতেন।^২ বসন্ত রায় নিজেও ভালো পদকর্তা ছিলেন। গোবিন্দদাসের তিনটি পদে বসন্ত রায়ের নাম আছে। একটি উদ্ধৃত করিতেছি। সন্দেহ অলঙ্কারের দ্বারা নবজলধর কৃষ্ণের রূপবর্ণনা।^৩

সুরপতিধনু কি শিখণ্ডক চূড়ে,	মালতীঝুরি কি বলাকিনি উড়ে।
ভাল কি ঝাঁপল বিধু আধগণ্ড,	করিবরকর কিয়ে ও ভুজদণ্ড।
ও কিয়ে শ্যাম নটরাজ,	জলদ-কল্পতরু তরুণি-সমাজ। ধ্রু।
কর-কিশলয় কিয়ে অরুণ বিকাশ,	মুরলি-ধুরলি কিয়ে চাতক-ভাষ।
হাস কি ঝরয়ে অমিয়া মকরন্দ,	হার কি তারক জোতিক ছন্দ।
পদতল কি পল-কমল ঘনরাগ,	তাহে কলহংস কি নূপুর জাগ।
গোবিন্দদাস কহয়ে মতিমন্ত,	ভুলল বাহে দ্বিজ রায় বসন্ত।

(শিরে ও) কি ইন্দ্রধনু না ময়ূষপুচ্ছের চূড়া? ও কি মালতীর ঝুরি, না বলাকা উড়িতেছে? ও কি কপাল, না (পাতলা মেঘে) ঢাকা অর্ধচন্দ্র? ও কি দিওনাগের গুঁড়, না (শুবলিত) বাহুদণ্ড? ও কি নটবর শ্যাম, না তরুণিসমাজে (অচিরে বিরচনোচনের আশ্বাসদাতা) কল্পতরুর মতো মেঘ? ও কি করপল্লব, না অরুণোদয় আভা? ও কি বংশধ্বনি, না চাতকের ডাক? ও কি হাসি, না অমৃত মধু? ও কি হার, না তারার দীপ্তি গাঁথা? ও কি পদতল, না পলকমলে ঘনীভূত রক্তিম? তাতে ও কি কলহংস, না চকল নূপুর? গোবিন্দদাস বলিতেছে, বুদ্ধিমান দ্বিজ বসন্ত রায় বাহাতে ভুলিয়াছেন (কী সে)?

একটি পদে রামচন্দ্র রায়ের নাম আছে। ইনি কি কবির বড় ভাই? পদটি অপ্রকাশিত। এখানে উদ্ধৃত করিতেছি।^৪ মানিনী রাধার কাছে কৃষ্ণের হইয়া সখীর অভ্যনয়।

^১ ভক্তিরত্নাকরে উদ্ধৃত। HBL পৃ ১০৭।

^২ ভক্তিরত্নাকর দ্রষ্টব্য।

^৩ প-ক-ত ১০০।

^৪ বি ১৮১৫।

ব্রজরাজনন্দন	রাজ-ভূপন	শয়ন সুপমর শেজ
কি কেনে তুয়া সঞে	নেহ কলহি	সে সব দুঃখি তেজ ।
শুন বুঝামুনশিনী রাই		
সরলা-মণ্ডলে	কিঁদতি রাখলি*	এ তুয়া মান দিখাই । † ।
এতহঁ বাকর	বিরস আনন	হেরি, মুরছলি শেল†
কৈছনে পায়রি	বচন ঐছন	নিরদয় অন্তর তেল ।
কৌহারি নাগর	ধূলি-দুসর	সে নাহ-নাগরী তেট
বাম কর তলে	বদন* লখিত	ধরকী লিপি লিখি রোই ।
বে জন বহুজন-	বেদন জানয়ে	তাকর অন্তর জান
রায় রামচন্দ্র	তেই সে সাধয়ে	দাস গোবিন্দ ভান ।

দুইটি পদে শ্রীবল্লভের নাম আছে।* একটি অথবা দুইটি পদে “রায় চম্পতি”†, দুইটি পদে “রাজা রূপনারায়ণ”‡, আর সম্ভবত একটি অথবা দুইটি পদে “প্রাত-আদিত” (অর্থাৎ প্রতাপ-আদিত্য) § উল্লিখিত ।

আটটি পদে বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাসের যুক্ত ভনিতা আছে ।¶ এগুলির সম্বন্ধে রাধামোহন ঠাকুর তাঁহার পদামৃতসমুদ্রের টীকায় বলিয়াছেন যে গোবিন্দদাস বিদ্যাপতির অসম্পূর্ণ পদ সম্পূর্ণ করিয়া নিজের ভনিতাও যোগ করিয়াছিলেন ।** আগে দেখানো হইয়াছে যে বিদ্যাপতি কতকগুলি ধূয়া-পদ লিখিয়াছিলেন । গোবিন্দদাস এমনি ধূয়াপদ কতকগুলিকে বাড়াইয়া প্রচলিত পদাবলীর দীর্ঘতা দিয়া থাকিবেন । কিন্তু প্রাপ্ত পদগুলি সমস্তাপূরণ বা জোড়াতালির মতো বোধ হয় না । বরং মনে হয়, যেন বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাস দুই বন্ধু মিলিয়া পদগুলি রচনা করিয়াছিলেন । যেমন, মানিনী রাধার কাছে সখী কৃষ্ণের বিরহ বর্ণনা করিতেছে ।††

মুদিত নয়নে হিয়া ভুজযুগ চাপি,	শুভি রহল হরি কছু না আলাপি ।
পবনজে কহল মু নামহি তোরি,	তবহি মেলি আগি রহে মুগ মোরি ।
হৃন্দীর ইধে নাহি কহি আন চন্দ,	হোহে অনুরত ভেল ছামর চন্দ ।
যোট নয়নভঙ্গি না সহে অনঙ্গ,	সোই নয়নশরে লোর তরঙ্গ ।

* পাঠ “রহল” । † ঐ “ছেল” । ‡ ঐ “বদন” ।

§ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ২৭২-৭৩, ২৮৬ । অন্তর্ভুক্ত আছে । তবে গীতচন্দ্রোদয়ের পাঠ ভালাে ।

¶ প-ক-ত ৫৩২, ৫৩৮ । দ্বিতীয় পদটিতে পাঠান্তরে রায়-চম্পতি স্থানে “প্রাত আদিত” আছে ।

** একটিতে “রাজা নরসিংহ রূপনারায়ণ” (গীতচন্দ্রোদয় পৃ ৭, প-ক-ত ২৪১৬ । পাঠান্তরে “বৈষ্ণব রূপনারায়ণ”), অপরটিতে “ভূপতি রূপনারায়ণ” (প-ক-ত ২৪২০) ।

† যদি “রায় চম্পতি” ঠিক পাঠ না হয় তবে প-ক-ত ৫৩৮ পদটিতে প্রতাপ-আদিত্য উল্লিখিত । “প্রতাপ-আদিত্য” পাঠ বি ১৮৯৫ পুথিতে এবং ‘কৃষ্ণপদামৃতসিক্ত’তেও পাওয়া যায় । † বিচিত্র-সাহিত্য প্রথম খণ্ড পৃ ১৩৮, ১৫১ দ্রষ্টব্য । ‡ ঐ ১৫২ । § গীতচন্দ্রোদয় পৃ ৩২৬, প-ক-ত ২৩ ।

সোই অধরে সদা মধুরিম হাস,
বিজ্ঞাপতি কহ মিছ নহি ভাষি,

সোই নিরস ভেল দীঘ নিশাস।
গোবিন্দদাস কহ তুহ সখী* সাখী।

নিম্নে উদ্ধৃত পদটি বিজ্ঞাপতির প্রবর্তীতির সম্পূরক বলিয়া বোধ হয়।^১
গোবিন্দদাস স্বীকার করিয়াছেন যে পদটি বিজ্ঞাপতির রচনা পড়িয়া লেখা।
বিজ্ঞাপতির ধূসারটি কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক ছিল না বলিয়া সন্দেহ করি। গোবিন্দদাস
পদটিকে নব-অম্বরগী কৃষ্ণের উক্তি করিয়াছেন। কিন্তু কৃষ্ণ নিশ্চয়ই বড়ায়িকে
“এ সখি” সম্বোধন করেন নাই।

এ সখি অপরূপ পেখনু রামা

ফুটিল কটাখ
পহিল-বয়স ধনী
কনকলতা তনু
কাঁচা কাঞ্চন
কমল কোরে জমু
বিজ্ঞাপতি-পদ
গোবিন্দদাস কহ

লাখ বাণ বরিষণে
মুনিমনমোহিনী
বদন ভান জমু
সাঁচ ভরি দৌ কুচ
মধুকর শূতল
মোহে উপদেশল
তৈছন হেরব*

মন বাঁধল বিনু দামা।^২ ক্র।
গজবরগতি জিনি মন্দা
উয়ল পুনমিক চন্দা।
চুচক মরকতশোভা
তাহে রহল মনলোভা।
রাধা রসময় কন্দা
যো হেরি লাগল* ধন্দা।

গোবিন্দদাস তিন পূর্ববর্তী কবির উদ্দেশে বন্দনাপদ লিখিয়াছিলেন।
জয়দেবের উদ্দেশে একটি^৩, চণ্ডীদাসের উদ্দেশে একটি^৪, বিজ্ঞাপতির উদ্দেশে
দুইটি।^৫ গোবিন্দদাস যে বিজ্ঞাপতির রচনার দ্বারা প্রচুর প্রভাবিত হইয়াছিলেন
তাহা ইহা হইতেও বোঝা যায়।

নরোত্তম-বন্দনা পদটিতে নরোত্তমের সম্বন্ধে খাটি খবর কিছু আছে। ইহার
মধ্যে জ্যেষ্ঠ রামচন্দ্রের উল্লেখ আছে। গুরু শ্রীনিবাস আচার্যের বন্দনায় তাঁহার
আকৃতিপ্রকৃতির ছবি আছে।

কাঞ্চন বরণ-
প্রেম নাম কহি
নিজ নিজ ভকত
নিরবধি বদনে

হরণ তনু হুবলিত
কহত ভাগবতে
পারিষদ সঙ্গহি
নাম বিরাজিত

কৌষিক বসন বিরাজে
এছে বরণ তনু সাজে।
প্রকটহি চরণারবিন্দে
রাধে কৃষ্ণ গোবিন্দে।

চৈতন্যবন্দনা অনেকগুলিই আছে। কয়েকটি পদ বেশ ভালো। নীচে উদ্ধৃত
পদটিতে বন্দনা ও মনঃশিক্ষা সম্মিলিত।

* প-ক-ত পাঠ “তাহে”।

^২ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ৩৮৩-৮৪; পদামৃতসমুদ্র (বি-স) পৃ ২৭।

^৩ পাঠান্তর “হেরল”। ^৪ এ “লাগয়ে”। ^৫ ‘শ্রীগোবিন্দদাস’ পৃ ৩০।

^৬ এ। ^৭ প-ক-ত ২০৮৬। ‘শ্রীগোবিন্দদাস’ পৃ ৫২-৬০।

শ্রীপদকমল-সুধারস পানে
 শ্রীবিগ্রহগুণগণ করি গানে ।
 শ্রীমুখবচন-সুধারস সঙ্গী
 অমুভবি কত ভেল ভাব-তরঙ্গী ।
 রে মন কাহে করসি অমুতাপে
 পহক প্রতাপমত্ত কর জাপে । হ্র ।
 বো কিছু বিচারি মনোরথে চড়বি
 গহক চরণযুগ সারথি করবি ।
 রথবাহন কর প্রাণ তুরঙ্গ
 আশা পাশ জোরি নহ ভঙ্গ ।
 লীলা-জলধি তীরে চলি যাই
 প্রেমতরঙ্গে অঙ্গ অবগাই ।
 রঙ্গ-তরঙ্গী সঙ্গী হরিদাস
 রতি মণি দেই পুরব অভিলাস ।
 সো রস জলধি মাঝে মণিগেহ
 তহিঁ রহ গৌরী স্তম্ভামরদেহ ।
 সারথি মেলি মিলায়ব তার
 গোবিন্দদাস গৌরগুণ গায় ।

গোবিন্দদাসের পদাবলীর ভাষা ব্রজবুলি, এবং সে ভাষা শুদ্ধ ব্রজবুলি । অর্থাৎ তাহাতে অ-সংস্কৃত বাঙ্গালা শব্দ খুব কম আছে । ব্রজবুলি কবিতার ছন্দ অপভ্রংশ-অবহট্টের মতো মাত্রামূলক । মাত্রামূলক ছন্দে সব অক্ষর (syllable) সমমাত্রিক হইলে চলিবে না, দীর্ঘ অক্ষর ষথেষ্ট চাই । দীর্ঘ অক্ষর মানে দীর্ঘ-স্বরযুক্ত বিবৃত অক্ষর অথবা হ্রস্বস্বরযুক্ত সংবৃত অক্ষর । এরকম অক্ষর সংস্কৃত ও প্রাকৃত শব্দেই প্রধানত লভ্য । যেখানে তদভব শব্দ লইতে হইয়াছে সেখানে সংস্কৃত অথবা প্রাকৃত উচ্চারণরীতিও মানিতে হইয়াছে অথবা তৎসম শব্দকে প্রাকৃত-অপভ্রংশের অনুযায়ী বদলাইতে হইয়াছে । যেমন

প্রেম-আকুল গোপ গোকুল কুলজ-কামিনী কন্ত ।

এখানে সংস্কৃত শব্দ “কান্ত” প্রাকৃত-অপভ্রংশের উপযোগী “কন্ত” হইয়াছে ।

এই পদেরই শেষ ছত্র

অমল কমল চরণ কিশলয় নিলয় গোবিন্দদাস ।

“কিশলয়” চার মাত্রার চার অক্ষরের শব্দ, এখানে চাই তিন মাত্রার শব্দ । সুতরাং প্রাকৃত ভাষার পরিবর্তন অনুযায়ী হইল “কিশল” । এই মতো উচ্চারণ না করিলে ছন্দ কাটিবে ।

গোবিন্দদাসের কান খুব দ্রুত ছিল । ছন্দের হাত নিখুঁত, হয়ত একটু

বেশিরকম নিখুঁত। সংস্কৃত ভাষায় ও সাহিত্যে তাঁহার বেশ অধিকার ছিল। সে অধিকারের পরিচয় তাঁহার পদ্যাবলীতে অস্বাভাব্য প্রকাশিত। সংস্কৃত প্রকীর্ণ কবিতার ভাব তাঁহার কয়েকটি কবিতায় আরও ভালো ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। যেমন, অমরুশতকের এই শ্লোকটি, মানিনীর প্রতি সখীর অম্লযোগ।

অনালোচ্য প্রেমণঃ পরিণতিমনাদৃতা মৃদুদস্

স্বয়া কাস্তে মানঃ কিনিতি সরলে প্রেমসি কৃতঃ।

সমাল্লিষ্টা হেতে বিরহদহনোস্তাহুরশিখাঃ

বহুস্তেনাস্তারাস্তদলমধুনায়ারুদিতৈঃ।

‘হে সরলে, তুমি—প্রেমের পরিণতি (কি হইতে পারে তাহা) না ভাবিয়া, বন্ধুদের (উপদেশ) না মানিয়া প্রিয় কাস্তের উপর মান করিয়াছ কেন ? এই ছলস্ত-শিখা বিরহ-অগ্নির অঙ্গার তুমি নিজের হাতে ধরিয়া রাখিয়াছ। অতএব বৃথা এখন এই অরণ্যে রোদন।’

গোবিন্দদাসের এই কবিতাটিও সখীর উক্তি।^১

শুনইতে কামু-

হেরইতে রূপ

মুরলীরব-মাধুরী

নয়নযুগ ঝাঁপলু

শ্রবণে নিবারলু তোর

তব মোহে রাখলি ভোর।

সুন্দরী তৈখনে কহল মো ভোর

ভরমহি তা সঞে

বিহু গুণ পরখি

দিনে দিনে খোয়সি

যো তুহঁ হৃদয়ে

সো অব নয়ন-

নেহ বাঢ়াগুলি

পরক রূপ-লালসে

ইহ রূপ-লাবনি

প্রেমতরু রোপলি

নীর দেই দিক্‌হ

জন্ম গোষ্ঠায়বি রোয়। প্র।

কাহে সৌপলি নিজ দেহা

জীবইতে ভেল সন্দেহ।

শ্রামজলদরস-আশে

কহতহি গোবিন্দদাসে।

‘কামুর মধুর মুরলীধ্বনি শুনিতে গেলে তোমার কান বুজিয়াছিলাম, (তাহার) রূপ দেখিতে গেলে তোমার চোখ ঢাকিয়াছিলাম। তখন মিথ্যা আমার প্রতি রুপ্ত হইয়াছিলে। সুন্দরী, আমি তোমাকে তখনই বলিয়াছিলাম, ভুল করিয়া উহার সঙ্গে প্রেম করিলে, কাঁদিয়া জন্ম কাটাইতে হইবে। গুণ পরখ না করিয়া (শুধু) পরপুরুষের রূপলালসায় কেন নিজের দেহ সমর্পণ করিলে ? এই তো তোমার রূপলাবণ্য দিন দিন খোয়াইতেছে, জীবনেই সন্দেহ হইয়াছে। যে প্রেমতরু তুমি হৃদয়ে রোপণ করিলে শ্রাম জলধরের প্রত্যাশায়, সে এখন নয়ননীর দিয়া সেচন কর। গোবিন্দদাস (স্পষ্ট) বলিয়া দিতেছে।’

ছন্দে গোবিন্দদাস যে বনংকার ও বৈচিত্র্য দেখাইয়াছেন তাহা বৈষ্ণব-পদ্যাবলীতে কেন পুরানো বাঙ্গালা সাহিত্যের অগ্রগণ্য অনতিক্রান্ত। কিছু উদাহরণ দিতেছি।

একধ্বনির মিল

তম্বু ঘন-মঞ্জর

নন্দ-হৃদয়

লোচন-খঞ্জর

গোবিন্দদাস ভণ

জম্বু দলিতাঞ্জন

ভুবন-আনন্দন

জগজন-রঞ্জন

রসিকরসায়ন

কঞ্জনয়নী-নয়ন-দলিতাঞ্জন

নাগরী-নারী-হৃদয়-ঘন-চন্দন। প্র।

কুলবতী-যুবতী-বরভ-ভয়ভঞ্জন

রসময় ভূপতি রূপনারায়ণ।^২

আগুয়ে কুশুমবনি	রাই রমণীমণি	ধনি ধনি বুঝভাসু নবীনতনী। ৩।
অরুণ বসন বনি	বরণ হিরণমণি	অবনি উরল ভসু হৃদির মৌলমণী।
বদন চাঁদ জিনি	বচন অমিয়া-কণি	হরিনীনহনী প্রাণ সহচরী পণি।
অরুণ চরণে মণি-	নুপুর অনন্যমণি	মৃগধপমণী ধনী গোবিন্দদাস ভণি।*

‘ধস্ত ধস্ত বুঝভাসুর নবীন তনয়া রমণীমণি রাধিকা কুশুমবনে আসিতেছে। অরুণ বসন পরিহিত, বর্ণ সোন-বাধা হাবার মতো। যেন কৃষ্ণে বিভ্রাজিতা অবতীর্ণ। বদন চম্পকে হার মানাইয়াছে। বচন অমুতের কথা। হরিনীনহনী তরলী সহচরীকে প্রাণ ভাবে। অরুণচরণে মণিনুপুর বন্ধুত। মুক্কা নারীর মত ধস্তা তরলীর গমন। গোবিন্দদাস বলিতেছে।’

অন্তপ্রাঙ্গণ চরমে উঠিয়াছে বর্ণমালাভাসারী “চিত্রগাত”গুলিতে। ৩, ৪, ৫, ৬—এই তিন অক্ষর কোন শব্দের আদিতে নাই, তাই এই বর্ণগুলিকে বাদ দিয়া প্রত্যেক বাঞ্ছন-আদি শব্দ লইয়া গোবিন্দদাস একটি করিয়া পদ রচনা করিয়াছিলেন। কেবল একটিমাত্র পদে সব মূর্ধন্ত অক্ষর, আর একটি পদে “শ, স” এবং একটি পদে “জ, য”। একটি উদাহরণ দিতেছি। দ্বিতী আসিয়া কৃষ্ণকে বর্ণাভিসারিণী রাধার সহিত মিলিত হইতে বলিতেছে।*

ঝর ঝর জলধর-ধার,	ঝঞ্জা পবন বিধার।
ঝলকত দামিনীমালা,	ঝামরি ভৈ গেল বালা।
ঝুট কি কহব কানাই,	ঝুরত তুয়া বিস্মু রাই।
ঝনঝন বজ্র-নিশান,	ঝাঁপি রহত দুই কান।
ঝিঞ্জি-ঝঙ্কার রাত,	ঝঙ্ক সহনে নাহি যাতি।
ঝুমরি দাহুরী-বোল,	ঝুলত মনন হিলোল†।
ঝটকি চলহ‡ ধনীপাশ,	ঝগড়ত গোবিন্দদাস।

ঝরঝর জলধারা (ঝরিতেছে)। ঝঞ্জা পবন (দিকে দিকে) বিস্তারিত। বিভ্রাৎ ঝলকাইতেছে। বালা (ভয়ে) বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে। কানাই, তোমাকে কি মিথ্যা বলিব? তোমা বিনা রাই অশ্রুবর্ষণ করিতেছে। ঝনঝন বজ্রধ্বনি, (ভুনিয়া রাধা) দুই কান ঢাকা দিয়া রহিয়াছে। ঝিঞ্জি-ঝঙ্কার রাত্রি, গোলমাল সহ্য যাইতেছে না। ভেকের কোলাহল ঝুমুরী (গানের মতো), মদন (যেন) ঝুলন-দোলায় ঝুলিতেছে। ঝট করিয়া ধস্তা তরলীর কাছে চল। (এই লিখা) গোবিন্দদাস ঝগড়া করিতেছে।*

গোবিন্দদাস একটিও বাঞ্ছালা পদ লিখেন নাই একথা জোর করিয়া বলা যায় না। জীনিবাস আচার্যের আর এক শিষ্য গোবিন্দদাস ভালো পদকর্তা ছিলেন। গোবিন্দদাস ভ্রমিতায় বাঞ্ছালা পদগুলি সাধারণত ইহারই রচনা বলিয়া গণ্য

* গীতচন্দ্রোদয় পৃ ২৫৬-৫৭।

† পদগুলি অধিকাংশ পদামৃতসমুদ্রে সংকলিত আছে (২৯৯, ৩০৮, ৩১১, ৩১৭, ৩১৮, ৩২৫-৩২৯, ৩৩১, ৩৩৫, ৩৩৮, ৩৪১, ৩৪৩, ৩৪৪, ৩৪৮)।

‡ পাঠ “হিলোল”। * ঐ “চলত”।

হয়। কিন্তু কতকগুলি বাঙ্গালা পদের গাঁথুনি দেখিলে সেগুলিকে গোবিন্দদাস কবিরাজের রচনা বলিতে পারা যায়। যেমন,^১

নীলরতন কিরে নবঘনঘটা
লখিলে লবিল নহে সে না অঙ্গের হটা।
চুড়ার উপরে মস্ত ময়ূরের পাখা
মদন মহেন্দ্রধনু কিবা দিল দেখা।
কি গেথলু কদম্বতলে শ্রাম চিকনিয়া
রূপ দেখি আইল জাতি কুল মজাইয়া। ৫।
বদনকমল কিরে পুনমিক চন্দ
অথর হুকিশলয় ঝাঁখুলি বন্ধ।
তাহে অতি হুমধুর মুরলীর তানে
ভুলাইল^২ আখির লাজ সামাইল কানে।
নয়নযুগল কিরে ভ্রমর বিরাজ
অখলিতে বংশে যুবতি-হিয়া মাঝ।
গোবিন্দদাস কহে সে না দিটি বিধে
না গীলে অধরহুধা কেবা জীয়া আইসে*।

১১

গোবিন্দদাসের রচিত ‘অষ্টকালীয় লীলাবর্ণন’ বা ‘একান্নপদ’ নামে পুথি অনেক পাওয়া গিয়াছে এবং ছাপাও হইয়াছে। সে গানগুলি এখনও কীর্তনে গাওয়া হয়। কাব্যের মতো ধারাবাহিকরূপে গাঁথা এই পদগুলি গোবিন্দদাস কবিরাজের রচনা নয় বলিয়া সন্দেহ করিবার কারণ নাই। তবে গোবিন্দদাস কবিরাজের ভালো পদ কোনটিই এই একান্নপদের অন্তর্গত নয়। তাই অস্বীকার করিতে ইচ্ছা হয় যে গানগুলি কোন বৈষ্ণব-মহাস্তুর আদেশ বা অস্বরোধ অসুসারে কৃষ্ণদাস কবিরাজের গোবিন্দলীলামৃত অসুসরণে ফরমাসি রচনা।^৩ একান্নপদের স্বাক্ষরসরণ করিতেছি।

নন্দের মন্দিরে কৃষ্ণ ও রাধা একত্র নিশাষাপন করিয়াছে। ভোর হইতেই সখীরা আগিয়া উঠিলে বৃন্দাদেবী বলিল, সকাল হইয়া আসিল, রাধাকে লীঘ্র তাহার গৃহে লইয়া যাও। বৃন্দার আদেশে পাখি সব ডাকিয়া উঠিল। জটিল।

^১ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ২১৪-২১৫।

^২ পাঠ “ভুলল”। * অর্থাৎ, তাহার দৃষ্টিতে বিষ, সে বিষ লাগিলে তাহারই অধরহুধা পান ভিন্ন ঝাঁকিবার উপায় নাই।

^৩ পূর্বে দ্রষ্টব্য।

আসিতেছে—সখীরা এই ডাক দেওয়ার বাধার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। বৃন্দাদেবী সখীদের কাহাকে কি করিতে হইবে বলিয়া দিল। মন্দিরের নিকটে গাভু লইয়া গোবিন্দদাস দাঁড়াইয়া দেখিতেছে (১)।^১ সখীরা শয্যার কাছে আসিয়া রাধাকে দেখিতে লাগিল। এমন সময় বাদর ডাকিতে লাগিল। গোবিন্দদাসের প্রভু শুনিয়া চমকিয়া জাগিয়া উঠিল (২)। সখীরা রাধাকে বলিতেছে, তাড়াতাড়ি বিছানা ছাড়, এখনই লোক আসিয়া পড়িবে, “গুরুজন পরিজন ননদিনী হরজন তুহঁ কি না জানসি রীত” (৩)। কৃষ্ণ নিজের বস্ত্রাঙ্কলে রাধার মুখ মুছাইয়া বেশ বাস ঠিক করিয়া মীথি কাটিয়া খোপা বাধিয়া সিঁদুর পরাইয়া দিল। তাহার পর ভূষণগুলি একে একে পরাইয়া, চোখে কাজল দিল, মুখে পান গুজিয়া দিল। গোবিন্দদাস আর কি বলিবে, শেষে পায়ে আলতা পরাইতে বসিল (৪)। প্রসাধন শেষ হইলেও কৃষ্ণ রাধাকে ছাড়িতে চায় না। কৃষ্ণের চোখে জল আসে, বার বার পায়ে পড়ে। বিনোদিনী রাধা কৃষ্ণকে আলিঙ্গন দিয়া বিদায় মাগিল। কৃষ্ণকে চিন্তে ধৈর্য ধরিতে বলিয়া সুন্দরী নুপুর কাপড়ে বাধিয়া নিঃশব্দে নিজ মন্দিরে গিয়া শয্যায়া বসিয়া সখীদের ডাকিতে লাগিল। সকাল হইল, গুরুজন জাগিল। গোবিন্দদাসের তাক লাগিয়া গেল (৫)। সকাল হইল, গুরুজন জাগিল, সখীরা নিত্যকর্মে রত হইল। কেহ দধিমস্থন করিতে গেল, কেহ গুরুজনের সেবা করিতে লাগিল, কেহ স্বর্ণকলস লইয়া জল তুলিতে গেল, কেহ ফুল তুলিয়া মালা গাঁথিতে বসিল, কেহ ঘরের কাজ কেহ বা বাহিরের কাজ করিতে লাগিল (৬)। শয়নগৃহে আসিয়া যশোদা কৃষ্ণকে জাগাইতেছে,—বোদ উঠিয়াছে আর এখনও তোমার ঘুম ভাঙ্গিল না। কৃষ্ণ গা মোড়ামুড়ি দিলে যশোদা জিজ্ঞাসা করিল, তোমার চোখে ফাগ লাগিল কেন? বুকে ঝাঁচড় লাগিল কিসের? নীলোৎপল দেহ ঘ্রান দেখি কেন? নিশ্চয়ই কাহারও দৃষ্টি লাগিয়াছে। আজ ঘরে তোমাকে মজলসান করাইয়া দই ভাত খাওয়াইব। মায়ের এই কথা শুনিয়া কৃষ্ণ কাপড়ে মুখ ঢাকিয়া হাসিল (৭)। জননী আবার উঠিতে বলিলে কৃষ্ণ উঠিয়া গোঠে গেল দুধ দুহিতে। গোবিন্দদাস মটকি (=দোহনপাত্র) লইয়া ধাইল (৮)। গোঠে গিয়া কৃষ্ণ গোরু দুহিতে লাগিল। সে কী শোভা! “গোরস নীর বিরাজিত অঙ্গ, তমালে বিথারল মোত্তিক রঙ্গ।” মটকি মটকি ভরিয়া কৃষ্ণ দুধ রাখিতে লাগিল। গোবিন্দদাস প্রভুর দিকে তাকাইয়া থাকে (৯)।

এদিকে রাধা স্থাসিত তৈল হরিদ্রা আমলকী লইয়া সখীগণ সঙ্গে নদীতে স্নান করিতে চলিয়াছে। তাহার সৌন্দর্য ও সাজসজ্জা দেখিবার মতো। গোবিন্দদাস বলিতেছে, ও রূপ দেখিয়া বিবম্বশ্রেষ্ঠ (কৃষ্ণ) ভুলিল (১০)। রাধার দিকে চোখ রাখিয়া কৃষ্ণ না দেখিয়াই গোকু হুহিতে লাগিল। তাহার বধা অসুখিচালনা দেখিয়া ব্রজবাসীরা হাসিয়া ফেলিলে কৃষ্ণ লজ্জা পাষ্টয়া “ধবলী-ভরমে ধবল-পদ চান্দই”। গোবিন্দদাসের মন মুগ্ধ হইল (১১)। কৃষ্ণ গোবোধন চাড়িয়া দিয়া রাধা প্রেমে আত্মবিস্মৃত হইল (১২)। তাহার পর রাধা-কৃষ্ণের বিপিনমিলন ও জলকেনি এবং স্নানশেষে সখীসহ রাধার গৃহে প্রত্যাবর্তন (১৩, ১৪)। সখীদের ডাকিয়া যশোদা বলিল, রাধার বাড়ী তত্ত্ব লইয়া যাও আর তাহার গুরুজনদের বলিয়া তাহাকে ডাকিয়া আন। সখীরা রত্নহালী ভরিয়া

বিবিধ মিঠাট
কপুর তাপুল

ক্ষীর দধি শাকর
হার ননোহর

পিষ্টক বড়ট মধুর।
বাসিত চন্দন কটোর

ধালায় শৃঙ্গ বস্ত্র ঢাকা দিয়া চলিল (১৫)। সহচরী রাজ্যার গৃহে গিয়া তত্ত্ব নামাইল আর গুরুজনদের যশোদার সন্দেশ কহিয়া রাধাকে লইয়া বাহির হইল। রাধা লাল পাটের শাড়ী পরিয়াছে, চোখে কাজল দিয়াছে, পায়ে নূপুর পরিয়াছে (১৬)। রাধা আসিয়া নন্দের মহলে প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়া যশোমতীর আমোদ ধরে না। রাধা গোপনে স্থাসিত অন্নব্যঞ্জন রাখিল, চন্দন গুলিয়া তাহাতে কুসুম দিল এবং কর্পূর দিয়া মুখশুকি পান সাজিল। শেষে স্থাসিত জলে গাডু ভরিয়া রাখিয়া দিল (১৭)। কৃষ্ণ-বলরাম দুই ভাই সখাদের লইয়া ভোজনে বসিল। রোহিণী দেবী পরিবেশন করিতেছে, রাধা তাহার হাতে খাণ্ডপাত্র আগাইয়া দিতেছে। ভোজন সাইয়া নন্দনন্দন স্বথময় পালকে গুলিল। বাহা-কিছু রহিল তাহা রাধা ভোজন করিতে লাগিল। গোবিন্দদাস গাডু লইয়া দাঁড়াইয়া আণ্ডে আণ্ডে পাখা করিতেছে (১৮)। ভোজন শেষ হইলে (দাসীকে) ঝাঁচল ভরিয়া মিঠাই দিয়া রাধা বাড়ী চলিয়া গেল। এইরকম প্রত্যহ হয়, নগরের লোক কেহ কিছু জানিতে পারে না।

কানাই বলাই কাপড় বাগাইয়া পরিয়া গোকু লইয়া যমুনাতীরে চলিল। সঙ্গে অগণিত গোপ-বালক। অসংখ্য বাঁশী ও শিঙ্গা বাজিতেছে। স্থবল সখার সঙ্গে কৃষ্ণ হাসপরিহাস করিতেছে। তাহার মাধুর্য গোবিন্দদাস এক মুখে কি করিয়া বলিবে (১৯)। গোবিন্দ লইয়া কৃষ্ণ সখীগণ সঙ্গে রক্ত করিতে করিতে চলিয়াছে।

গোপ-পুণ্ডরীকীরা আনন্দে হুলুধনি দিতেছে। তাহারা গৃহস্থেরে বহলবলস বসাইয়াছে। রাধা অট্টালিকার উপরে দাঁড়াইয়াছে। দুইভনের দৃষ্টি লুপ্ত চকোরের মত সজ্জা। চোখে চোখে কত কথা হইল।

নয়নে নটনে কত	প্রেমের উপকণ্ঠ	দুট মন মৈ মেল ভেদ
সেই বসন্ত-বন	দুই দুই সঁজাঘন	দুই চোখ দুই কণ চোর।

কৃষ্ণের পা আর উঠেনা। বসন্তভঙ্গ্য সব আলাগা হইয়া গেল (২০)। সৌর ও গোয়াল-ছেলেদের লটফা যমুনা-তীরে কৃষ্ণ যথেষ্ট খেলা করিতেছে (২১)। (বেলা আড়াই প্রহর হইলে পর) কৃষ্ণ ছল করিয়া স্থবলের হাত ধরিয়া বনমধ্যে প্রবেশ করিল। ফুল তুলিয়া মালা গাঁদিল এবং (রাধা-) কুণ্ডলীরে পল্লবশয্যা ঝিটাইয়া পথ চাহিয়া রাধাকে ডাকিতে লাগিল। প্রেমাবেশে কৃষ্ণ স্থবলকে কোলে করিয়া চোখের জল ফেলিতে লাগিল (২২)।

বিরচিণী রাধা আপনার গৃহে প্রিয়সখীর মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া বলিল, যেখানে কৃষ্ণ গোচারণ করিতেছে সেখানে এখনি যাও। সহচরীর দ্বিধা দেখিয়া তাহার হাত নিজের মাথায় ধরিয়া কাতরস্বরে বলিল, বংশীবট, কদম্বতট, মণিকর্ণিক, ধীরসমীর, সন্কেত-স্থান, কেলিকদম্ব, কুণ্ডের তীর, যমুনা-পুলিন, গহন বৃন্দাবন, নিধুবন-স্থান, বিলাসকুঞ্জ, নিকুঞ্জবন, গোবর্ধন-কানন—এইসব স্থানে খোজ কর গিয়া। সঙ্গে গোবিন্দদাস চলুক (২৩)। সখী বনে বনে ঘুরিয়া শেষে কুণ্ডের তীরে পৌছিল। দেখিল, কৃষ্ণ স্থবলের গলা ধরিয়া কাদিতেছে। সুন্দরী নিকটে আসিলে কৃষ্ণ স্থান্থির হইয়া বসিল (২৪)। কৃষ্ণের দর্শন পাইয়া সখী সত্তর রাধার কাছে ফিরিয়া গেল। শুনিয়া রাধা ও সহচরীরা আনন্দে গান করিতে করিতে লাসবেশ করিতে লাগিল (২৫)। কৃষ্ণ-আরাধনের অগ্র গুরুজনের কাছে খাগুদ্রব্য, কর্পূর তাণ্ডুল চন্দন ইত্যাদি মাগিয়া লইয়া রাধা ও গোপযুবতীরা জয়কার ও হুলুধনি দিতে দিতে ও শাপ বাজাইতে বাজাইতে কুণ্ডতীরে গিয়া পৌছিল। কৃষ্ণ ও রাধা পরস্পরের মুখে চাহিয়া হাসিল (২৬)। ললিতা প্রভৃতি সখী ফুল তুলিয়া কুঞ্জ সজ্জিত করিল ও দোলনা খাটাইল (২৭)। কুঞ্জকানন ফোটা ফুলে হাস্তময়, কোকিলরবে মুখর। কুঞ্জমধ্যে রক্তময় হিন্দোল। তাহাতে কিশোরী বসিয়াছে। সখীরা দোলায় ঠেলা দেওয়াতে রাধা ভয় পাইয়া কৃষ্ণকে জড়াইয়া ধরিল। সকলে হাসিয়া উঠিল। গোবিন্দদাস রক্ত দেখিতে লাগিল (২৮)। বুলন-শেষে সখীগণকে কুঞ্জে রাখিয়া রাধা ও কৃষ্ণ হল করিয়া অগ্রপথে বনশোভা দেখিতে গেল। তাহাদের মিলন হইল (২৯)। ক্রান্ত কৃষ্ণ

সখীরা ঘুমাইয়া পড়িল। সখীগণ আসিয়া মিলিলে তাহাদের সঙ্গে যুক্তি করিয়া বাধা কক্ষের বাঁশি চুরি করিল। একটু পরেই কৃষ্ণ জাগিয়া উঠিল (৩০)। বাঁশি চাণ্টিয়া কৃষ্ণ কাতর হইল। বাঁশি কোথায় গেল ভিজ্ঞাসা করিতে রাধা বলিল, কোথায় ফেলিয়া দিয়া এখন আমাদের কাছে চাহিতেছে। তুমি কি করিবে কর। তোমার সব্ব ধন কে চুরি করিয়াছে (আমি জানি না)। কাতর দৃষ্টিতে কৃষ্ণ সখীদের কাছে মূল্যী ভিক্ষা চাহিলে সখীরা বলিল, কুণ্ঠগৃহে দেখ গিয়া (৩১)। সখীগণ-সঙ্গে তইতেন কুণ্ঠে স্থান করিতে নামিল। তাহাদের জলকেলি দেখিয়া গোবিন্দদাস অবাক হইয়া গেল (৩২)। নাহিয়া উঠিলে সখীরা রাধা-কৃষ্ণের সা মুচাটয়া দিল। কৃষ্ণ রাধার বেশ বনাইয়া দিল,—চুল আঁচড়াইয়া খোঁপা আবার বাঁধিয়া দিল, অলকতিলক কাটিল, সৌখি করিয়া তাহার উপর যুগমদে বিচিত্র চিহ্ন আঁকিল, পায়ে আলতা দিল—সে যেন রতিজয়রেখা। তাহার পর অস্ত্র প্রসাধন করিয়া শেষে নুপুর পরাইল (৩৩)। শীতল বনচাষায় স্থান পরিষ্কার হইলে কৃষ্ণ ভোজনে বসিল। ভোজন-শেষে সখীরা জল ও কর্পূরবাসিত পান ধরিয়া দিল। কেহ কেহ কৃষ্ণের অঙ্গে বিলেপন লাগাইল, কেহ কেহ বাতাস করিতে লাগিল (৩৪)। সেখান হইতে রাধা সন্ধিনীদের লইয়া অন্ত্র গিয়া লুপ্তপূজা করিল। কৃষ্ণ পুরোহিত হইল। আবার ভোজন পান (৩৫)। কৃষ্ণের গলায় ফুলের মালা পরাইয়া রাধা সখীদের লইয়া ঘরে ফিরিল। কৃষ্ণ সেই গহন বনে রহিল (৩৬)। ঘরে ফিরিয়া রাধা আহার করিল। সখীরা নিজের নিজের কাজ করিল, গুরুজনদের সেবা করিল। এইভাবে অপরাহ্ন বেলা অবসান হইয়া আসিল (৩৭)। গোক চরাইয়া কৃষ্ণ বন হইতে ফিরিতেছে। গোকুর খুরের ধূল্য ও হাষা ডাকে চারিদিক ও আকাশ বাতাস পূর্ণ। সখারা বেণু বিধাণ বাজাইয়া রতভঙ্গ করিতেছে। মেঘদর্শনে চাতকীর মত ব্রজবধূরা হুট হইয়া মঞ্চল গাহিতেছে। বিপিনবিহার শ্রমে কৃষ্ণের মুখ স্নান নীলোৎপলের মতো দেখাইতেছে। তাঁহার সৌন্দর্য দেখিলে অগৎ ভরিয়া প্রেমের বিস্তার হয়—গোবিন্দদাস এই কথা বলিতেছে (৩৮)।

গোয়ালে গোক সব ঢুকিল। সখারা ঘরে আসিল। তাহার পর গো-দোহন হইল। কৃষ্ণের অভিনব রূপ দেখিয়া ব্রজ-রমণীরা মুগ্ধ (৩৯)। সন্ধ্যাবেলায় পূজ ঘরে ফিরিয়াছে, তাহাতে নন্দ-বশোদা আনন্দিত। খালায় দীপ জ্বালাইয়া (মঞ্চল) গান গাহিয়া মেয়েরা কৃষ্ণের বরণ-আরতি করিল। চারিদিকে ঘিরিয়া আরতি হইতেছে, গান বাজনা হইতেছে, হলুধনি পড়িতেছে। এ অপূর্ব দৃশ্য।

“গোবিন্দদাস কহে ও রূপ চেহেঁতে সশর মৌদনগাও” (৪০)। বশোঁয়া কক্ষকে ঘরের ভিতরে আনিয়া বসাইল, অঙ্গ মুচাইয়া দিয়া বেশকুয়া করিয়া বসিল (৪১)। এখা সময়ে কক্ষের ফলমিষ্টার ও মালাচন্দন জলযোগ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল। সোনার খালা করিয়া সব সে সহচরীর হাতে পাঠাইয়া দিয়াছে। বশোঁয়া কক্ষকে ভোজন করাইল। পালার অবশেষ বাহা-কিছু রহিল তাহা গোবিন্দদাস রাখার দয় লইয়া গেল (৪২)।

মন্দিরের বাহিরে স্থান্য হানে কক্ষের রাজসভা সম্বিত হইয়াছে—“বিচিত্র সিংহাসন পাট পটাবর লখিত মুকুতাদাম”। সভার সমস্ত গোপবালকেরা ঘিরিয়া বসিল। কেহ পায়, কেহ বাজায়, কেহ তাল দেয়। কেহ পাখার বাতাস দেয়, কেহ মশাল ধরে। সোনার বাটার কর্পূর-তাম্বুল তরা। ব্রজরাজ কক্ষসভার উপনীত হইল (৪৩)। কক্ষ ও বলরাম দুইভাই আসিয়া বসিল। সকলে মুগ্ধ হইয়া গেল। যুবতীদের প্রাণ অস্থির হইল (৪৪)। সভাভঙ্গ হইলে কক্ষ নিজগৃহে গিয়া শয়ন করিল। সমস্তেরা নিজের নিজের বাড়ী গেল। রাজা নন্দ ভোজন করিল। নগরের লোক নিঃশব্দ হইল। কেবল “মধু-ময়ূরীগণে ঘন ঘেঁই নান” (৪৫)।

কুজকাননে ফুল ফুটিয়াছে, শুক সারী কোকিল ডাকিতেছে, ভ্রমর গুঞ্জন করিতেছে। কক্ষ সেখানে উপস্থিত হইয়া এদিক ওদিক ঘুরিয়া ভালো স্থান দেখিয়া ফুলশয্যা পাতিল। আর আকুল হৃদয়ে রাখার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল (৪৬)। গুজ্জন পরিজন নিষ্প্রিত জানিয়া রাখা অভিসারে প্রধাণ করিল। নিভৃত নিকুঞ্জে মিলন হইল। সখীরা গানবাজনা বজরস করিতে লাগিল। প্রেমাকুলতা বাড়িয়াছে জানিয়া সখীরা ফুলশয্যা পাতিয়া দিল। প্রত্যহ এমনি বিলাস হয়। গোবিন্দদাস চরণসেবা করে (৪৭, ৪৮)। প্রেমকীড়া অনেকক্ষণ চলিল, তাহার পর দুইজনে ঘুমাইয়া পড়িল। শ্রিয়সখী চামর ঢুলাইতে লাগিল। সহচরীরা ঝারি ভরিয়া সুগন্ধ ঝারি দুইজনের পাশে রাখিয়া দিল। “মন্দির নিকটে পদতলে শূতল সহচরী গোবিন্দদাস” (৪৯-৫১)।

রাধাকৃষ্ণ-বিগ্রহসেবা পদ্ধতি ঠিক এই অনুসারেই বাধা হইয়াছিল।

২২

গোবিন্দদাসের পুত্র দিব্যসিংহও^১ ত্রিনিবাসের শিষ্য ছিলেন। ইনি পদকর্তা ছিলেন না। তবে দুই-একটি পদ লিখিয়াছিলেন। ইহার ভনিতায় একটিমাত্র পদ পাওয়া গিয়াছে।^২

বব ধরি গেথলু কালিন্দী-তীর
নরনে বরয়ে কত বারি অধির।
কাহে কহব সখি মরমক খেদ
চিত্তি^৩ নী ভয়ে কুহ্মিত শেজ।
নবজলধর ত্রিতি বরণ উজোর
হেরইতে হৃদি নাহা পৈঠল মোর।
ভব ধরি মনসিঙ্গ হানয়ে বাণ
নরনে কানু বিবু না হেরিয়ে আন।
দিব্যসিংহ কহে শুন ব্রজরামা
রাই কাহ একতম দুই একঠামা।

২৩

গোবিন্দদাস নামে ত্রিনিবাস আচার্যের আর এক শিষ্য ছিলেন। ইনি ব্রাহ্মণ। নাম গোবিন্দদাস চক্রবর্তী। নিবাস বোরাগুলি গ্রামে। পত্নীর নাম সূচরিতা, পুত্র মাধবেন্দ্র।^৪ মতান্তরে তিন পুত্র—রাজবল্লভ, রাধাবিনোদ ও কিশোরীদাস।^৫ গোবিন্দদাস সঙ্গীত ও মপুত্র ত্রিনিবাসের শিষ্য হইয়াছিলেন। গোবিন্দদাস সঙ্গীতজ্ঞ ও ভাবুক ছিলেন বলিয়া “ভাবক চক্রবর্তী” নামে খ্যাত ছিলেন।

সত্যর্থ বান্ধব কবিরাজের মতোই চক্রবর্তী ভালো পদকর্তা ছিলেন। কিন্তু তাঁহার পদাবলী কবিরাজের পদাবলীর সঙ্গে মিশিয়া যাওয়ায় তাঁহার কবিকৃতির যথার্থ মূল্য নিক্রপণ অসম্ভব হইয়াছে। রামগোপাল দাস, রাধামোহন ঠাকুর ও বৈষ্ণবদাস অল্প কয়েকটি পদ গোবিন্দদাস চক্রবর্তীর বলিয়া নির্দেশ

^১ পুত্রের নামকরণের সময়ে গোবিন্দদাস শান্ত ছিলেন, তাই এই দেবীবাহন নাম।

^২ সংকীর্ণনামৃত (অমূল্যচরণ বিভাভূষণ সম্পাদিত, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত, ১৯২৯) ১৯১।

^৩ “সঙ্গীত-ত্রিণগোবিন্দচক্রবর্তিমহাশয়ঃ। তৎপুত্রো মাধবেন্দ্রস্ত” (গ ৫৬৩৮)। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সংকলিত *Descriptive Catalogue of Sanskrit Manuscripts* (Vol. IV. পৃ ১১৭-১২) দ্রষ্টব্য।

^৪ কর্ণানন্দ (বহরমপুর, রাধারমণ ঘস্ট্রে মুদ্রিত) প্রথম নির্ধাস দ্রষ্টব্য।

করিয়াছেন।’ শুধু এই পদগুলি অঙ্কসরণ করিলে একটুমাত্র বলিতে পারি যে গোবিন্দদাস চক্রবর্তী বাঙ্গালায় ব্রজবুলি দুই চাঁদেই দক্ষ ছিলেন এবং “গোবিন্দ-দাসিধা” ভনিতার কতক পদ তাহাতেই রচনা। (এই ভনিতার অপর কোন কোন পদ গোবিন্দ আচার্যের রচনা বলিয়া অঙ্কমান করি।)

তবে এটা ঠিক যে চক্রবর্তী কবিপ্রাজ্ঞের তুলনায় অনেক বেশি বাঙ্গালা পদ লিখিয়াছিলেন এবং চক্রবর্তীর লেখায় চটকের অপেক্ষা রসভার বেশি। রসকল্প-বলীতে রামগোপাল দাস নিম্নে উদ্ধৃত পদটিকে চক্রবর্তী ঠাকুরের রচনা বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন।^১

উলসিত মনু হিয়া	আমি আওব পিয়া
দৈবে কহল শুভবাণী	
শুভশুচক বত	প্রতি অঙ্গে বেকত
অতএ নিচয় করি মানি।	
সজ্জনী সবহি বিবাহ দূরে গেল	
মুখসম্পদ বিহি	আনি মিলাব
অইজন মতিগতি ভেল।	
মঙ্গলকলস পর	দেহ নবপন্নব
রোপহ ঠামহি ঠাম	
গ্রহগণক আনি	করহ বিভূষিত
তুরিতে মিলয়ে জহু গ্রাম।	
হারিদ দাড়িম	কাজর দরপণ
দধি ঘৃত রতনপ্রদীপে	
সুবরণ-ভাজন	লাজহি ভরি ভরি
রাখহ নয়ন সমীপে।	
নব নব রঙ্গিনী	দেই হলাহলি
বসন ভূষণ কর শোভা	
প্রাণপ্রাণ হরি	নিজ ঘরে আওব
গোবিন্দদাস মনলোভা।	

‘আমার হৃদয় উলসিত। আজ প্রিয় আসিবে—এই শুভবাণী দৈবজ্ঞ কহিয়াছে। (আমার) প্রতি অঙ্গে শুভশুচক (সম্পদ) বাজ হইতেছে, তাহ দৈবজ্ঞের কথা সত্য হইবে বলিয়া বোধ হইতেছে। সখী, সব বিপদ দূর হইল। বিধাতা শুভসম্পদ আনিয়া দিবে। আমার মনে এই রকম নিশ্চয় হইতেছে। মঙ্গলকলসের উপরে নব (আব্র) পন্নব দিয়া স্থানে স্থানে বসাইয়া দাও। দৈবজ্ঞকে আনিয়া তাহাকে বসনভূষণ দাও যাহাতে গ্রাম যেন শীঘ্র আসিয়া মিলিত হন। হৃদ, দাড়িম, কাজল, আরমি, দধি ঘৃত, রত্নপ্রদীপ ও গুই দিয়া সোনার থালা ভরিয়া চোখের সামনে রাখিয়া দাও। নব নব রঙ্গিনীরা উলুধনি করুক আর বসন ভূষণে সজ্জিত হইয়া শোভা করুক। প্রাণের প্রাণ হরি আজ নিজগৃহে আসিবে। গোবিন্দদাসের মন তাই লোভাতুর।’

^১ HBL পৃ ১৩৫ স্তব্ধ্য। প-ক-ত, ১৩৩, ২৬৭, ২৭৭, ১৭০৪, ১৮০২, ১৮০৪-১৮১৪, ১২৫৬।

^২ প-ক-ত ১৭০৪।

বান্দালায় গোবিন্দদাস ভট্টনায় লেখা গৌণিক বিষয়ক পদাবলী অধিকাংশই চক্রবর্তীর লেখা বলিয়া অনুমান করি। উদাহরণস্বরূপ একটি উদ্ধৃত করিতেছি।^১ পদগুলি “নদীয়া নাগরী”-ভাবেও, অর্থাৎ গৌণিকের রূপ দেখিয়া নবঘোষের ভরণীয়া ব্রজবালার মত ঠাণ্ডে পড়িয়াছে।

রসিয়া রসনী বে

মহনমোহন গৌরানন্দন দেখিলে জায়ে কি সে।

বে ঘনী রসিনী হয়

ও তাড়-ধনুয়া নয়নের বাণে তার কি পরাণ রয়।

বে জানে পিরীতি ব্যথা

দেহ কি ধৈর্য ধরতে স্মরিয়া ও চাঁদমুখের কথা।

ঝিলাসিনীর মনে দুখ

আজ্ঞামূল্যে বাহু হেরি কুরে পরিসর গোরা-মুক।

কামিনী কামনা করে

ভরসা নিতম্ব-ঝিলাস বসনগরশ পাবার তরে।

গোবিন্দদাসের চিতে

গৌরানন্দন-চরণনখর-চাঁদের মাধুরী পীতে।^২

নিম্নে উদ্ধৃত রাধাবিলাপ পদটি কীর্তনগানে আজ পর্যন্ত গায়কের ও শ্রোতার আগ্রহ অটুট রাখিয়াছে।^৩

পিরার কুলের বনে পিরাসী ভ্রমরা

পিয়া বিনে যধু না খায় উড়ে বেড়ায় তার।

নো বকি আনিতাঙ পিয়া বাবেরে ছাড়িয়া

পরশে পরাণ দিয়া রাখিতাঙ বাকিয়া।^৪

কোন নিদারুণ বিধি পিয়া হরি নিল

এ ছার পরাণ কেনে অবহু রহিল।

মরম ভিতর মোর রহি গেল দুখ

নিচর মরিব পিরার না দেখিয়া মুখ।

এইখানে করিত কেলি নাগররাজ

কেবা নিল কিবা হৈল কে পাড়িল বাজ।

সে পিরার প্রেমসী আমি আছি একাকিনী

এ ছার শরীরে রয়ে নিলাজ পরানী।

চরণে ধরিয়া কহে গোবিন্দদাসিয়া

মুঞি অভাগিনী আগে যাইব মরিয়া।

^১ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ৩৭-৩৮; প-ক-ত ২১৩১।

^২ শেষ ছত্রের পাঠান্তর “গৌরানন্দচাঁদের চরণনখর তাহার মাধুরী পীতে” (প-ক-ত)।

^৩ প-ক-ত ১৩৫৫।

শ্রীনিবাস আচাৰ্য্যের দুই শিষ্য গোবিন্দদাসের মধ্যে চক্রবতীট মনোহরসুন্দর প্রভৃতি লোক কহিয়াছিলেন। বীরহাৰীও (এই শ্রীনিবাস আচাৰ্য্য) ভনিভাৰ লভনই ইংরেজি ভেন বলিয়া মনে করি।

একটি লীল্য বারমাতা পদ দুই এক গোবিন্দদাসের যুক্ত ঘটনা।

১৪

শ্রীনিবাস আচাৰ্য্যঃ শিষ্যের মধ্যে অনেকেই এক-আধটি পদ লিখিয়াছিলেন। এই অনেকেই মধ্যে মনোহরসুন্দর বালা বীরহাৰীও নামক আছে। বীরহাৰীওের নব-রাজধানীর “বসুপুৰ” নামকরণ শ্রীনিবাসই কহিয়াছিলেন। বিষুপুৰে শ্রীনিবাসের যেন ঘিটোর পাট-বাড়ী ছিল। রাজার পুৰাণপাঠক “বাস” চক্রবতী পত্নী ইন্দুমতী ও পুত্র কামদাস সহ শ্রীনিবাসের শিষ্য হইয়াছিলেন। বালা নিজে ব্যাসকে “আচাৰ্য্য” উপাধি দিয়াছিলেন।*

বৈষ্ণবসাধক রূপে বীরহাৰীওের ও তাঁহার পুত্র পাড়িহাৰীওের† যে নূতন সাধক নাম‡ হইয়াছিল, সে কথা আগে বলিয়াছি।

বীরহাৰীওের ভনিভাৰ দুইটি পদ পাওয়া গিয়াছে। একটি উদ্ধৃত কহিতেছি।§ পদটি চমৎকার, মূবারি গুণের লেখা স্মরণ করার।¶ রূপান্তরাসিগী রাখা নিজ প্রেমপীড়ার কথা বলিতেছে।

শুন গো বরষ-সখী কালিয়া কল আঁধি
কিবা কৈল কিছুই না জানি
কেমন করয়ে মন সব লগে উগটন
প্রেম করি খোঁড়াহু পরানী।
শুনিতা দেখিহু কালা দেখিয়া পাইহু আলা
নিভাইতে নাহি পাই পানী
অঙর চন্দন আনি দেখেতে লেগিহু ছানি
না নিভায় হিয়ার আঙনি।

* “কবী সারস্বতী তু রাজ্য পৌরাক্যঃ কবীঃ। পুরাণভাষ্যকস্তাচাৰ্য্যো পাৰ্শ্বো দদৌ নৃপঃ। তেনাপাত্যত যাক চন্দ্রো সৰ্বমিমাংস পৰিমার্জিতঃ। তৎপত্নী শ্রীমতী ইন্দুমতী ভক্তিপরায়ণা। তৎপুত্রঃ কামদাসঃ বরষী মহামতিঃ।” (পৃ ৫৬৩৮।)

† নাথটি আসলে পদবী, অর্থ বৃদ্ধ-সেনাপতি।

‡ “শ্রীমদ বীরহাৰীও মহান মহামহীপতিঃ। শ্রীভীৰণোপাধন সঙ্গো ভক্তিচম্পকঃ। তৎপুত্রো পাড়িহাৰীও সুবরষঃ প্রিয়মুখঃ।” (পৃ ৫৬৩৮।)

§ ভক্তিচম্পক পৃ ৫৮২, বর্ণনাম্ব পৃ ১২-২০।

¶ আসলে গোবিন্দদাস চক্রবতীর রচনা বলিয়া অনুমান করি।

বসিয়া থাকিবে যবে আসিয়া উঠায় তবে
 নৈয়া বার বমুনার তীরে
 কি করিতে কিনা করি সদাই খুঁজি মরি
 তিলেক নাহিক রহি ধীরে ।
 শাওড়ী ননদী মোর সদাই বাসরে চোর
 গৃহপতি কিরিয়া না চায়
 এ বীরহাথীর-চিত্ত শ্রীনিবাস-অমুগত
 মজি গেলা কালাচাঁদের পায় ।

শ্রীনিবাসের কনিষ্ঠ পুত্র এবং উত্তরাধিকারী গতিগোবিন্দ অল্প কয়েকটি পদ রচনা করিয়াছিলেন।^{১২} তাহার মধ্যে দুইটি নিত্যানন্দ-বন্দনা। একটি উদ্ধৃত করিতেছি।^{১৩}

নাচে নিত্যানন্দ	ভুবন-অনিন্দ	বৃন্দাবন গুণ গুনিয়া
বাহুগু তুলি	বেলে হরি হরি ^{১৪}	চলত মোহন ^{১৫} তাঁতিয়া ।
কিবা সে মাধুরী	বচন-চাতুরী	রহ গদাধর ^{১৬} হেরিয়া
মাধব গোবিন্দ ^{১৭}	শ্রীবাস মুকুল	গাওত ও রস ভাবিয়া ^{১৮} ।
নাচে নিত্যানন্দ তাঁর রে		
প্রেমে গদগদ	চলে আধ পদ	পাতিয়া প্রেমের কঁাদ ^{১৯} রে ।
ও চাঁদবদনে	হাস সমনে ^{২০}	অরুণ লোচন ভঙ্গিয়া রে
কুহুম হার	হিয়ার উপর ^{২১}	হৃদয় রঙ্গিয়া সঙ্গিয়া ^{২২} রে ।
রাতুল চরণে	রতন নূপ ^{২৩}	রঙ্গের নাহিক ওর রে
মনের আনন্দ	শ্রীনিবাস-সুত	এ গতিগোবিন্দ ^{২৪} ভোর রে ।

গুরু বীরভদ্রের (বীরচন্দ্রের) প্রশস্তি রূপে গতিগোবিন্দ একটি ক্ষুদ্র নিবন্ধ লিখিয়াছিলেন ‘বীররত্নাবলী’^{২৫} নামে ।

দশ পনেরোটির বেশি পদ লিখিয়াছেন এমন শ্রীনিবাস-শিষ্যের মধ্যে এই চারজনের নামও উল্লেখযোগ্য,—মোহন দাস, বল্লভ দাস, রাধাবল্লভ দাস ও যত্নন্দন দাস ।

মোহন দাসের তেইশটি ব্রজবুলি পদ পদকল্পতরুতে সংগৃহীত আছে।^{২৬} বল্লভ দাস নামে একাধিক পদকর্তা ছিলেন।^{২৭} গোবিন্দদাসের দুইটি পদে যে

^{১২} রাজার প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ । * HBL পৃ ২১৩ ১৪ ।

^{১৩} ক্ষণদাগীতচিন্তামণি ১২৬, প ক ত ২৩১৮ ।

^{১৪} পাঠান্তর “বনে বলে হরি” । * ঐ “মহর” । * ঐ “গদাধর-মুখ” । * ঐ “গৌরীদাস” ।

^{১৫} ঐ “গাওত সময় বুঝিয়া” । * ঐ “ধরি গদাধর-হাত” । * ঐ “বনে যনে” । * ঐ “হৃদি দোলত” । * ঐ “হৃদয় সহচর রঙ্গিয়া” । * ঐ “মঞ্জীর রাজত” । * ঐ “গতিগোবিন্দ চিত” ।

^{১৬} বৈষ্ণবচরণ বসাক কর্তৃক প্রকাশিত । HBL পৃ ২১৪-২১৫ দ্রষ্টব্য । * HBL পৃ ১৫৬ ।

^{১৭} ঐ পৃ ১৫৮ ।

শ্রীবচনঃ উল্লেখ আছে^১ তিনিও পদকর্তা ছিলেন। রাধাবল্লভ দাস ছন্দেও প্রয়োগে “বল্লভ দাস” ভূমিতা নিঃপাকিবেন। স্মরণ্য এ নাম অনেক কবি ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে একজন শ্রীনিবাস আচার্যের শিষ্য, একজন রামচন্দ্র কবিগোবিন্দের শিষ্য, আর একজন নরোত্তমের শিষ্য। শ্রীনিবাস আচার্যের শিষ্য বল্লভ দাস যে শ্রীনিবাস রামচন্দ্র নরোত্তম ও গোবিন্দদাস কালগত হইবার পরেও জীবিত ছিলেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত পদ হইতে অনুমান করা যায়।^২ বহুকাল পরে বিদেশ (বৃন্দাবন ?) হইতে আসিয়া কবি ইহারের দেখিতে পান নাই বলিয়া মনে হয়।

গোরাগুণে আছিল ঠাকুর শ্রীনিবাস

নরোত্তম রামচন্দ্র গোবিন্দদাস।

এককালে কোথা গেল দেখিতে না পাই

থাকুক দেখিবার কথা শুনিতে না পাই।

যে করিল ভগবনে করণা প্রচুর

হেন প্রভু কোথা গেল আচার্য ঠাকুর।

রাধাকৃষ্ণলীলাগুণে যে কৈল প্রচার

কোথা গেল শ্রীআচার্য ঠাকুর আমার।

জন্মসম্বন্ধে মোর রহি গেল শেল

জীতে আর প্রভু সঙ্গে দরশ না তেল।

এ ছার জীবনে মোর নাহি আর আশ

সঙ্গে করি লেহ প্রভু এ বল্লভদাস।

রাধাবল্লভ দাস সনাতন, রূপ, রঘুনাথ ভট্ট ও রঘুনাথ দাস এই চার গোস্বামীর বন্দনা পদ লিখিয়াছিলেন।^৩ এগুলি “শোচক” (বিলাপ) পদাবলী-নামে চিহ্নিত।

যদুনন্দন নামে অস্তুত তিনজন পদকর্তা ছিলেন। যদুনাথ নামেও একজন ছিলেন। চারজনই কখনও কখনও “যহ” ভূমিতা ব্যবহার করিয়াছেন।^৪ স্মরণ্য কোন্টি কাহার রচনা তাহা আভ্যন্তরীণ প্রমাণাভাবে বোঝা শক্ত। যদুনন্দন চক্রবর্তী নিত্যানন্দ-অনুচর গদাধরদাসের শিষ্য। পদকল্পতরুতে উদ্ধৃত (২১৮২) গৌর-গদাধর বন্দনা পদটি ইহারই রচনা হওয়া সম্ভব। ইহার রচিত বলিয়া একটি ভূমিতাহীন পদ ভক্তিরত্নাকরে উদ্ধৃত আছে। বৈষ্ণৱ যদুনন্দন দাস শ্রীনিবাসের শিষ্য, পরে শ্রীনিবাস-কথা হেমলতা দেবীর অনুচর হইয়াছিলেন। ইহার কথা পরে আলোচ্য।

^১ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ২৭০, ২৮০। ^২ প-ক-ত ২৯৮।

^৩ প-ক-ত ২৩৬:১-৬২, ২৬৬৮, ২৩৭০। ^৪ HBL পৃ ৫৪।

২৮

নরোত্তম-শিষ্যদের মধ্যে পদকর্তা হিসাবে সর্বাগ্রগণ্য বসন্ত রায়। ইনি ব্রাহ্মণ ছিলেন। গোবিন্দদাস কবিরাজের বিশেষ বন্ধু ছিলেন ইনি।^১ “দাস বসন্ত” ভনিতায় যে নরোত্তম-বন্দনা পদটি ভক্তিরসাকরের প্রথম তরঙ্গে উদ্ধৃত আছে তাহা ইহারই রচনা বলিয়া মনে করি। বসন্ত রায়ের পদগুলি সমসাময়িক অধিকাংশ পদকর্তাদের রচনার তুলনায় অনেক ভালো। ইহার একটি পদ আগে উদ্ধৃত করিয়াছি। এখন আর একটি উদ্ধৃত করিতেছি।^২

সখি হে শুন বীণী কিবা বোলে

আনন্দ-আদার	কিয়ে নে নাগর	আইলো কদম্বতলে।
বাণরী-নিসান	শুনিত পুরাণ	নিকণ হইতে চায়
শিখিল সকল	ভেল কলেবর	মন মূগ্ধই তায়।
নাম বেঢ়া-চাল	দেখাতি জগতে	সহজে বিবম বাঁশি।
কানু-উপদেশে	কেবল কটিন	কামিনীমোরন কঁাসি।
কি দেখি কি গুণ	একই না গণে	না বুঝে সময় কাজ
রায় বসন্তের	পছ বিনোদিয়া	তাহে কি লোকের লাজ।

গোবিন্দদাস কবিরাজের আর এক বন্ধু ছিলেন রায় চম্পতি। দুই একটি পদে কবি ও কবিরূপ যুক্ত ভনিতা দেখা যায়।^৩ “চম্পতি” “চম্পতি”র বিকৃত রূপ হওয়া সম্ভব। রাধামোহন ঠাকুরের মতে চম্পতি উড়িষ্যা-রাজ-প্রতাপরুদ্রের কর্মচারী ছিলেন।^৪

পদকল্পতরুতে “দুর্জয়-মান” শীর্ষকে যে সাতটি পদ আছে তাহাতে “চম্পতি” অথবা “ভূপতি” ভনিতা দেখা যায়।^৫ চম্পতি-ভনিতায় অনেকগুলি পদ আছে, “ভূপতি”, “ভূপতিনাথ” ও “সিংহ ভূপতি” ভনিতায়ও কয়েকটি পদ আছে।^৬ “রায় চম্পতি” ও “সিংহ ভূপতি” মিথিলার অথবা মোরঙ্গের কোন রাজা হইতে পারেন? দ্বিতীয় ভনিতাটি শ্রীনিবাস-শিষ্য রাজা নরসিংহের হইতে পারে।

চম্পতি-ভূপতির দুর্জয়-মান বিষয়ক পদাবলী লক্ষ্য করিয়াই গোবিন্দদাস লিখিয়াছিলেন, “রায় চম্পতি বচন মানহ”।^৭

ভক্তিরসাকর অগ্রসারে শিবরাম-দাস নরোত্তমের শিষ্য। পদকল্পতরুতে ইহার অনেকগুলি ব্রজবুলি পদ আছে, তাহার মধ্যে চারটিতে হিন্দী শব্দের মিশ্রণ দেখা যায়। সম্ভবত ইনি ব্রজবাস করিয়াছিলেন ॥

^১ আগে উদ্ধৃত। ^২ প-ক-ত ২২১৬।

^৩ প-ক-ত ৩৩১, ৩৩৮। শেষ পদে ভনিতায় “রায় চম্পতি”র পাঠান্তর পাওয়া যায়, “প্রাত আদিত”। ^৪ HBL পৃ ১৫৫। ^৫ ঐ পৃ ১৫২। ^৬ ঐ পৃ ১৫১-৪২। ^৭ প-ক-ত ৩৩১।

১৬

গদাধর পণ্ডিতের শিষ্যদের মধ্যে তিনচারজন উল্লেখযোগ্য পদকর্তা ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে প্রধান যিনি, নহনানন্দ মিশ্র তিনি গদাধরের শিষ্য এবং ভাতৃপুত্র।^১ ইহার চৈতন্ত-বন্দনা পদ স্থলিখিত। উদাহরণ আগে দিয়াছি।

অনন্ত নামক পদকর্তার কথা আগে বলিয়াছি। “অনন্ত”, “অনন্তদাস”, “রায় অনন্ত”—এই তিনিতার পদগুলি একই পদকর্তার রচনা হওয়া সম্ভব নয়। অনন্ত ও অনন্তদাস এক ব্যক্তি হইতে পারেন। অনন্ত রায় অন্ত ব্যক্তি। তবে “অনন্ত” ইহারও ভনিতা হইতে পারে। অদ্বৈত আচার্যের শাখার অনন্ত দাসের নাম আছে। অদ্বৈতের আর এক শিষ্য ছিলেন অনন্ত আচার্য নামে।^২ ইহার লেখা একটি পদ পাওয়া গিয়াছে। তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল। এটি প্রথম পর্বার পদাবলীর অন্তর্গত।

জয় শচীনন্দন জগজীবন সার
জীবনে মরণে গোরা ঠাকুর আমার। ৩।
আসিয়া পোলোকনাথ পারিবৎগণ সাথ
নবদীপে অবতীর্ণ হৈয়া
হাপিয়া যুগের কর্ণ নিজ-সংকীর্ণ ধর্ম
বুঝাইলা নাচিয়া পাইয়া।
ধরি রূপ হেমগৌর পরিলা কৌপীন ডোর
অঙ্গদিকরণ বহির্বাস
করে কনকসু দণ্ড ধরিলা সৌরাস্ত্রচন্দ্র
ছাড়ি বিষ্ণুপ্রিয়া অভিলাষ।
অখিলের গুরু হরি ভারতীরে গুরু করি
মন্ত্র দিয়া করিল গ্রহণ
নিম্নক পাবণ ছিল বহু নিম্না পূর্বে কৈল
ভজিল বলিয়া নারায়ণ।
বাইয়া উৎকল দেশে নাম কৈল উপদেশে
বড়ভুজ দেখাঞা প্রকাশ
অনন্ত আচার্যে কর সঙ্গে সব মহাশয়
লৈয়া কৈল নীলাচলে বাস।

^১ পূর্বে দ্রষ্টব্য।

^২ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ভনিতায় বড় চণ্ডীদাসের সঙ্গে যে “অনন্ত (আনন্ত)” পাওয়া যায় তাহা হয়ত অদ্বৈত-শিষ্য পদকর্তা অনন্ত-আচার্য (অথবা অনন্ত দাস) নির্দেশ করে। অদ্বৈত আচার্য দানবণ্ডের গান পছন্দ করিতেন। অনন্ত দাসের দানবণ্ড পদ আছে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বিশিষ্টতম অংশ “রাধা-বিরহ” স্বতন্ত্র রচনা। ইহা মনে রাখিতে হইবে।

নিম্নে উদ্ধৃত বাঙ্গালা কবিতাগুলির প্রথম দুইটি পদ্যগুলিতে অত্যন্ত দুর্লভ ।*

ধনী কনক কেশর কীৰ্তি
 ধনি বনন বিধুর ভীতি ।
 জিনি নীলনলিন বাস
 কিহে অমিতা মধুর হাস
 কিবা চিত্রণ কবরীভার
 কিহে লখিত মণিহার ।
 কুট কনক-বাড়িম শোভে
 মন-যোহন বন মোহে ।
 কুম্ব হেম-বৃণাল জিনি
 তাহে নীল বলরা মণি ।
 নথ শরৎ পুনিষ চাঁদ
 তরু হেরি অরুণ কাঁদ ।
 কটি কেশরী জিনি কণ
 সিন রেখ জিবলি তীন ।
 পল-পঙ্কজ পদতল
 মণি-মঞ্জীর ফলফল ।
 হেরি তাহি অনন্তবাস
 কর সেবন অভিলাষ ।

“রায় অনন্ত” এর দুইটি পদ পাওয়া গিয়াছে । দুইটিই বাঙ্গালার লেখা ও চৈতন্য-নিত্যানন্দ বন্দনা । একটি উদ্ধৃত করিতেছি ।*

নিতাই চৈতন্য দুই দয়ার অবধি
 ব্রহ্মার দুর্লভ প্রেম যাচে নিরবধি ।
 চারিবেশ অধেবয়ে বে প্রেম পাইতে
 হেন প্রেম দুটি ভাই যাচে অবিরতে ।
 পতিত দুর্গত পাণী কলিতে বাহার
 নিতাই চৈতন্য বলি নাচে গায় তারা ।
 ভুবনমঙ্গল ভেল সংকীর্তন রসে
 রায় অনন্ত কাঁদে না পাইয়া লেশে ।

* গীতচন্দ্রোদয় পৃ ৮২-৩০ ।

* অর্থাৎ মণিবলয় ।

* অর্থাৎ হস্ততল ।

* অর্থাৎ গীতচন্দ্রোদয় পৃ ৩৪, প-ক ত ২৩৩৭ ।

* পাঠান্তর “কহে” ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

চণ্ডীমঙ্গল পাকালী

১

মনসামঙ্গলের আশোচনার গোড়ার প্রামাণ্যের প্রসঙ্গে মনসা ও চণ্ডীর কথা কিছু বলিয়াছি। চণ্ডীমঙ্গল পাকালীতে যে দেবীর ম'নসা গীত তিনি আসলে রত্নাঙ্গী চণ্ডী' ছিলেন না, বরঞ্চ তিনি চণ্ডীমঙ্গল চেনার বহুশত বৎসর আগেই শিবভাবার সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছেন। শিবগৃহীত্বের সত্য ও পারতী পুরাণপ্রদিত। তাহার চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের শুদ্ধ প্রতাবনা অংশে দেখা দিয়াছেন। মূল আখ্যানিকা যিনি অধিকার করিয়া আছেন তিনি অভয়া দুর্গা', তবে কাহিনীর উপসংহারে তাঁহায়েই প্রকাশভেদ, জলদেবী কমলা-মনসা কিছুকণের অন্ত বসনকর অধিকার করিয়াছেন।

চণ্ডীমঙ্গলের অধিদেবতা দুর্গা বিজয়ালিনী, তবে তিনি চণ্ডমুগমহিমান্ব-বিনাশিনী নহেন, তিনি অভয়া। তাঁই প্রাচীন মনসামঙ্গল-রচয়িতারা তাঁহাদের কাব্যকে বেশির ভাগ 'অভয়ামঙ্গল'ই বলিয়াছেন। ইহাই এই পাকালী-কাব্যের আসল নাম।

অভয়া বন্দেবী। পদ্মপদ হিংসা না করিলে তাঁহার আশ্রম ও বনভাগর সতলের অন্ত সবদা প্রস্তুত। বন্দনীরূপে এই বন্দেবতা বৈদিক সাহিত্যের শেষ কালে দেখা দিয়াছেন। ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের শেষের দিকে (মুক্ত ১৪৬) তাঁহার একটি শব্দ আছে। সেখানে তাঁহার নাম অরণ্যানী। ঋগ্বেদের যুক্তটি ভালো করিয়া পড়িলে কোনই সন্দেহ থাকে না যে এই অরণ্যানীই বহু শত শতাব্দের ইতিহাস বাহিয়া নানা কবিকল্পনার মধ্যে ভুবিয়া ও বিচিত্র লোকভাবনার

১ মহাভারতের আগে চণ্ডীকে শিবপত্নীরূপে পাই না। চণ্ড শব্দের স্ত্রীলিঙ্গরূপে প্রথম পাওয়া যায় রামায়ণে। অপর্যবেদে অপদেবতা চণ্ড-কল্পাদের উল্লেখ আছে (২. ১৪. ১)। এই অর্থ পরবর্তী কালেও একেবারে লুপ্ত হয় নাই। রোগজনক অপদেবতা বলিয়া 'চণ্ডী' নাম হরিবংশে আছে।

২ অর্থাৎ, যিনি দুর্গমহান্নের—অরণ্যের মরুদেশের পর্বতের—অধিষ্ঠাত্রী, বাহার অন্তর পাহারা প্রাপ্তি দে দুর্গম হুনে আশ্রয় পায় ও দুর্গতি হইতে উদ্ধার লাভ করে। তৈত্তিরীর আরণ্যকে (দেবী) দুর্গার নাম প্রথমে পাওয়া গেল (১০. ২. ৩)। সেখানে নামটি দুর্গি রূপেও রহিয়াছে (১০. ১. ৭)।

পাকে জড়টকা পুণ্যনো বাঙ্গালা সাহিত্যে চণ্ডীমঙ্গলের অধিবর্ষী মঙ্গলচণ্ডী
রূপে দেখা দিয়াছিলেন। প্রমাণ রূপে শেষ শ্লোক দুইটি উদ্ধৃত করিতেছি।

ন বা অরণ্যানীর্হি অন্ধকোটিগমতি।

বাদ্যোঃ কলত্র অঙ্গুর বখাকান্য নিপজতে।

‘অরণ্যানী কলত্রই হিংসা করেন না, যদি পরস্পর হিংসা না করে। (ইহার অধিকবে যে কেহ)
যাহু কল ভঙ্গন করিয়া যদ্যে টকা বিধানে কাঁটে পাবে।’

আঞ্জনপঙ্ক্তিঃ সুরজিৎ বহুভাসমকুবীকলান্।

প্রাচ্যঃ বৃগাণ্যং যাতরবরণ্যানিষশ্শসিবব্।

‘কৃষিকর্ম ব্যতিরেকেও ইহার ভাঙার প্রত্যেক সুরভঙ্গি অরে (পূর্ব) সেই পশুভাতা অরণ্য নীকে
আনি প্রকৃষ্টভাবে ভব করিতেছি।’

কালকেতু-আখ্যানের দেবীর প্রথম আবির্ভাব। সেখানে মুখ্যভাবে তিনি
পশুভাতা। তাঁহার অচর গ্রন্থো পশুরা পরস্পর হ্রোহ করে না।*

দুর্গ শব্দের মানে বদলাইবার কালে দেবী দুর্গার হই রূপভেদ দেখা গেল।
এক, পর্বত-দুর্গের অধিষ্ঠাত্রী ষোড়শী। দুই, মককান্তারবাসিনী পালঙ্কিত্রী।
প্রথম দুর্গা মহিষাসুং ধ্বংসোচন ও শুভনিশুভ-বধ কাহিনী আশ্রয় করিয়া
মার্কণ্ডেয়পুরাণে ও অন্ত্র কীর্তিত হইয়াছেন। স্থাপত্যোৎ দেখা দিয়াছেন,
প্রথমে অষ্টাদশভূজারূপে, পরে দশভূজা, অষ্টভূজা, চতুর্ভূজা ও দ্বিভূজা রূপে।
তাঁহার বিবিধ অস্ত্রশস্ত্র, তাহার মধ্যে অস্ত্র এবং বাহন রূপে গোধাও আছে।^১
উর্ধ্বহস্তে ধৃত গোধা পরবর্তী কালের প্রস্তর চিত্রে দেবীর পায়ে তলায় গিড়াছে,
বোধ করি জনদেবী গঙ্গার মকরবাহনের ও যমুনার কূর্মবাহনের নজিরে।^২
(গঙ্গাদেবীর মকর বাহন চণ্ডীর গোধা বাহনের প্রভাবেও হইতে পারে।
অথবা এক মূল দেবীর জনাদিদেবতা ও স্থলাদিদেবতা এই দুইরূপে বাহন
বধাক্রমে মকর-কূর্ম ও গোধা হইয়াছে।) দ্বিতীয় দুর্গা বিদ্যাবাসিনীরূপে পূজা
পাইয়াছিলেন। মধ্য-ভারতে একদা তিনি বৈদিক বহুভা অরণ্যানীর নব

* “পশুগণে সদয় হইলা ভগবতী...

নিরাতঙ্ক আশীর্বাদ কৈল সভাকারে।

বাঘে না পাইবে যুগ কেশরী বারণে” (মুকুন্দমায়)।

^১ মধ্যপ্রদেশে গোয়ালিয়র জেলায় ভিলসার (প্রাচীন বিদিশা) অদূরে উদয়গিরিতে গুহাগাত্রে
অষ্টাদশভূজা দুর্গার মূর্তি উৎকীর্ণ আছে। এই গুহাকর্ম সমুদ্রগুপ্তের পুত্র চন্দ্রগুপ্তের সমসাময়িক
(পঞ্চম শতাব্দী)। ইহাই দুর্গার প্রাচীনতম মূর্তি। দেবী উর্ধ্ব-হস্তে গোধা ধরিয়া আছেন।
গোধা বিদ্যা ভূভাগের কোন বিশেষ জাতির টোটম হওয়া অসম্ভব নয়।

^২ গোধাবাহনা দেবীর মূর্তিচিত্র পরিশিষ্টে দ্রষ্টব্য।

সংস্করণ শিষ্টপুত্ররূপে পুঙ্খিত হইয়াছিলেন।* (আধুনিককালের অঙ্গপূর্ণা বোধ করি ইহারই নবতম কলেশ্বর।)

দ্বিতীয় দুর্গাএই নামান্তর ছিল চণ্ডী। প্রথম দুর্গার বেলার চণ্ডীনাশনী বলিয়া চণ্ডী নাম খুঁই থাকে। দ্বিতীয় দুর্গা অভয়া ন জীবদাত্রী বলিয়া তাঁহার নাম হইয়াছিল মঙ্গলচণ্ডী বা অভয়া দুর্গা। চণ্ডীমঙ্গল-পাকানীতে ইহাট্ট দেবীর বিশিষ্ট নাম। নামটির তাৎপৰ্য লোপ পাইলে পর তব্বেট মঙ্গলদেতাৰ্থ কল্পনা করিয়া নতুন কাহিনী কাঁদা হইয়াছিল। কিন্তু এ কাহিনী জমে নাট।

প্রথম দুর্গা-চণ্ডীর পূজা শিখিত ব্রাহ্মণের স্বীকৃতি পাইয়া মুসলমান অধিকারের অনেক আগেই স্বাভাবিকভাবে স্থান পাইয়াছিল। কাম্বুজেনের মহাদর্শনিকবর্ণিত হলায়ুধ তাঁহার 'ব্রাহ্মণসংহ'এ চণ্ডীপূজা ব্রাহ্মণের নিত্যকৃত্যের মধ্যে ধরিয়াছিলেন। কুল্লবনদাসের সাক্ষ্য অঙ্গসারে পঞ্চদশ শতাব্দির শেষের দিকেও অবস্থাপন্ন লোকের বাঙীতে চণ্ডীমণ্ডপ থাকিত এবং ঘটা করিয়া দুর্গোৎসব হইত।

দ্বিতীয় দুর্গা-অভয়ার পূজা ষানিকটা দুর্গা-চণ্ডীর পূজার সতিত মিলিয়া গিয়াছিল। তবে বনদেবীরূপে তাঁহার পূজা মেঘেদের ব্রতকথারূপেও প্রচলিত ছিল। দুর্গা-অভয়ার এই বৈধ রূপের প্রকাশ ও পূজা চণ্ডীমঙ্গল-কাহিনীতেই রহিয়াছে। কলিক্কের রাজা যে মূর্তি-স্থাপনা করিয়াছিলেন এবং যে মূর্তিতে দেবী পত্তনের অভয় ও কালকেতুকে বর দান করিয়াছিলেন তাহা—দশভুজা বলিয়া উল্লিখিত হইলেও—বিভূজা অভয়া মূর্তি। আর খুলনা ছাগল হারাইয়া বনে যে দেবীর ব্রত-আরাধনা করিয়াছিল তিনিও বনদেবী, নারীপূজিত। তাঁহার প্রতীক মঙ্গলঘট, পূজার উপচার মান্দল্য ধানদূধ।* এই দেবীর দগাতেই খুলনা প্রথমে হারানো ছাগল পরে নিরুদ্দিষ্ট পতিপুত্র ফিদিয়া পাইয়াছিল।

খুলনার পতি ও পুত্র সমূহে বাণিজ্যযাত্রা-পথে কালিদহে যে কমলে-কামিনী দেবীকে দেখিয়াছিল তিনি দুর্গা-চণ্ডী-অভয়া নহেন। তিনি দেবীর প্রাচীনতর

* এই দেবীর দেউলের পূজা চালাইবার ভক্ত ও মন্দিরের ভাঙ্গা-ফুটা সারাইবার ভক্ত মহারাজ সংক্ষেপ (ষষ্ঠ শতাব্দির প্রথম ভাগ) কিছু ভূমি দান করিয়াছিলেন। এই দানের তালশাসন পাওয়া গিয়াছে। ত্রিভুক্ত দীনেশচন্দ্র সরকার, *Select Inscriptions* পৃ ৩৭৫ উষ্টবা।

* অনেক প্রাচীন পরিবারে বরভয়দানরত বিভূজ অভয়া দুর্গামূর্তির পূজা এখনও চলিত আছে। এই মূর্তির একটি প্রাচীন নিদর্শন পরিশিষ্টে উষ্টবা।

* ইনিও অভয়া চণ্ডী। বনে খুলনার পূজার সন্তষ্ট হইয়া দেবী ব্রাহ্মণীৰূপে আবির্ভূত হইয়াছিলেন খুলনার মন পরীক্ষার লক্ষ্য।

"ব্রাহ্মণী বলেন কেন পূজহ অভয়া

এই ত কাননে চণ্ডী বড়ই নিদরা।" (মুকুলরাম)

রূপভেদ কেতকা-মনসা-কমলারই বৈশিষ্ট্য। সাগর মধ্যে কালিদহ, অর্থাৎ
দুর্গাবর্ত। তাহাতে প্রস্তুতি চৌদ্দটি পদ, তাহার উপরে ষোড়শী কন্যা বসিয়া
আছে। তাহার হাতে একটি (বা দুইটি) হাতি, একবার গিলিতেছে আবার
উদ্ধার করিয়া দিতেছে।—এই দৃশ্য ধনপতি (এবং পরে তাহার পুত্র) দেখিয়া
সত্য বলিয়া মনে করে এবং রাজাকে তাহা দেখাইতে না পারিয়া দণ্ডিত
হয়। সুতরাং এ দৃশ্যটি দুই বণিকের পক্ষে অত্যন্ত অমঙ্গলজনক হইয়াছিল।
একদা মনে করিয়াছিলাম, যে হাতি কমলাকে (অর্থাৎ গজলক্ষ্মীকে) পূর্ণ ঘটি
অভিষেক করে সেই হাতিকে দেবী গিলিতেছেন, অতএব ইহা এখনকার
গণেশ-উলটানোর মতোই কুবের-সগোত্র বণিক-জাতির অন্তর্ভুক্ত। এখন মনে
হইতেছে, আরও কিছু রহস্য আছে। হয়ত আসলে এখানে “নাগ” ছিল এবং সে
নাগ হাতি নয়, সাপ। মনসা-কমলার মুখ হইতে সাপ বাহির হওয়া ও পুনরায়
মুখের ভিতর চলিয়া যাওয়া অসম্ভব বা অশ্রুতপূর্ব ব্যাপার নয়। রূপকথার
পাতালবাসিনী শঙ্খিনী রাজকন্যার গল্পে এ ঘটনা পাইয়াছি। এখানে বণিক
পিতা-পুত্রকে দেবীর ছলনা তাহার স্বভাবসম্মত হইয়াছে। তিনি পূজা চাহেন
নাই, এবং দুর্গা-অভয়র সঙ্গে তাহার বিরোধও নাই। আসলে এটুকু কোন
রূপকথার অংশ। কাহিনীকে ঘোরালো করিবার জন্য এবং প্রাচীনতর
পাঞ্চালী-কাব্য মনসামঙ্গলের ধনপতির দুর্গতির সঙ্গে তাল রাখিবার জন্য
সংযোজিত হইয়াছিল।^১

হাতির সঙ্গে অভয়াচণ্ডীর যোগাযোগ গজলক্ষ্মীতে। লক্ষ্মণসেনের তৃতীয়
রাজ্যকে নিমিত্ত চণ্ডীমূর্তির উপরে দুইটি হাতি জল ঢালিতেছে, ঝাঁকা আছে ॥^২

২

চণ্ডীমঙ্গলে প্রধানত দুইটি কাহিনী “খণ্ড”, আখ্যটিক (“অক্ষটি”) খণ্ড ও বণিক
খণ্ড। দুই খণ্ডে দুইটি স্বতন্ত্র কাহিনী। কাহিনী দুইটির মধ্যে কোনই প্রাসঙ্গিক
যোগসূত্র নাই। প্রথম কাহিনীটি প্রাচীনতর। তাই অর্বাচীন চণ্ডীমঙ্গলে প্রথম
কাহিনীটি দ্বিতীয় কাহিনীতে চণ্ডীপূজার প্রকরণের অন্তর্গত ব্রতকথারূপে
সম্পূর্ণিত দেখা যায়। কাহিনীদ্বয়ের নায়ক-নায়িকারা শাপভ্রষ্ট দেবদম্পতী,
দেবীপূজা প্রচারের জন্যই নরলোকে জন্মগ্রহণ। প্রথম কাহিনীতে দেবী অরণ্যে

^১ চণ্ডীমঙ্গলের ধনপতি কাহিনীর কমলে-কামিনী পরে এক স্বতন্ত্র দেবীমূর্তিরূপে পূজা পাইতেছেন
কোন কোন স্থানের বাবসাদার-আড়দার মহলে। বর্ধমান শহরে নূতনগঞ্জে মহাসনারোহে কমলে-
কামিনীর বাৎসরিক পূজা অনুষ্ঠিত হয়। ^২ পরিশিষ্টে চিত্র দ্রষ্টব্য।

পশুপাতা। ব্যাধের অত্যাচার হইতে পশুদের রক্ষা করিবার জন্তই দেবী ব্যাধকে প্রচুর ধন দিয়া বন কাটাওয়া রাজ্যস্থাপন করাইয়াছিলেন। এই কাহিনীর মধ্যে বাঙ্গালা দেশের দক্ষিণ-পশ্চিম সীমান্তের আরণ্য অঞ্চলে মনুষ্যবাসের ও রাজ্যস্থাপনের প্রাগৈতিহাস-কল্পনা কিছু আছে বলিয়া মনে হয়। দ্বিতীয় কাহিনীতে দেবী আরণ্যপালিকা। দুর্গত নারিকাকে অশ্রুকম্পা করিয়া তাহার পূজা লইয়া হারানো পশু ফিরাইয়া দিয়াছেন এবং তাহার পরবর্তী জীবন নিশ্চিন্ত করিয়াছেন। এ কাহিনী কতকটা মনসামঙ্গল-কাহিনীর ছাঁচে গড়া। গৃহিণীকে নবদেবতার পূজায় রত দেখিয়া শিবভক্ত গৃহপতি তাহা বরদাশ্ত করিল না। দেবীর ক্রোধে বিদেশে তাহার কারাবাস হইল। দীর্ঘকাল পরে পুত্র দেবীর সাহায্যে পিতাকে উদ্ধার করিয়া এবং রাজকন্যা বিবাহ করিয়া ধনসম্পত্তি সহ দেশে ফিরায়া আসিয়াছিল। মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর কাব্যের আলোচনা-প্রসঙ্গে কাহিনীদ্বয়ের সম্পূর্ণ বর্ণনা দেওয়া হইতেছে।

চণ্ডীমঙ্গলের কাহিনী দুইটি ১১০০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি কোন সময়ে, লোক-কথা রূপেই হোক বা দেবীমাহাত্ম্যকথা রূপেই হোক, অজানা ছিল না বলিয়া মনে করি। এ অনুমানের প্রধান হেতু “ফুলরা” ও “খুলনা” এই নাম দুইটি। নাম দুইটি প্রাচীন চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে এই অবহট্ট বা “লৌকিক” (প্রাক্-বাঙ্গালা) রূপেই রহিয়াছে। কিন্তু অর্ধাঙ্গীন কাব্যগুলিতে আধুনিক ভাষার উপযুক্ত রূপ পাইয়াছে—“ফুলরা”, “খুলনা”। পঞ্চদশ শতাব্দে হোক ষোড়শ শতাব্দে হোক যিনি চণ্ডীমঙ্গল কাহিনী সমসাময়িক ভাষায় প্রথমে লিখিয়াছিলেন তিনি বোধ হয় সরাসরি অবহট্ট হইতে অথবা অবহট্ট হইতে অনূদিত কোন সংস্কৃত রচনা হইতে বস্তু আহরণ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা দেশে পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দে সংকলিত সংস্কৃত পুরাণগ্রন্থে চণ্ডীমঙ্গল কাহিনী একেবারে উপেক্ষিত হয় নাই। ‘বৃহদধর্মপুরাণ’এ^১ একটি শ্লোকে দেবী মঙ্গলচণ্ডীর দুইটি কাহিনীরই ইঙ্গিত আছে।

ত্বং কালকেতুবরদা ছলগোধিকাসি।

বা ত্বং শুভা ভবসি মঙ্গলচণ্ডিকাখ্যা।

শ্রীশালবাহননৃপাদ্ বণিজঃ সহস্রো

রক্ষেহ্মযুজে করিচয়ঃ প্রসতী বমন্তী।

‘তুমি কালকেতুকে বর দিবার জন্ত গোধিকারূপ লইয়াছিলে। এই তুমিই শ্রীশালবাহন রাজার কবল হইতে সপুত্র বণিককে রক্ষা করিতে পদ্মাসনে (বসিয়া) হাতিগুলি গ্রাস ও বমন করিতে করিতে শুভ মঙ্গলচণ্ডী হইয়াছ।’

^১ উত্তরখণ্ড ষোড়শ অধ্যায় (বঙ্গবাসী সংস্করণ পৃ ২১০)। পাঠে কিছু ভুল আছে। যথামতি সংশোধন করিয়া দেওয়া হইল।

ব্যাড়ীভক্তিতরঙ্গিনী বধি বিজ্ঞাপতির রচনা হয় তবে মঙ্গলচণ্ডীর গান পঞ্চদশ শতাব্দে মিথিলায়ও প্রচলিত ছিল। কালকেতু-ধনপতির কাহিনী এই গানের বিষয়বস্তু ছিল না, এমন অসম্ভব যুক্তিসঙ্গত হইবে না।^১ তবে চণ্ডীর অপৌরাণিক উপাখ্যান আরও কিছু কিছু বাঙ্গালা দেশে পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দে প্রচলিত ছিল। বৃন্দাবনদাস চৈতন্যভাগবতে এমন একটি কাহিনীর ইঙ্গিত করিয়াছেন যাহাতে দেবী বিপদে পড়িয়া বিষ্ণুর সাহায্যে উদ্ধার পাইয়াছিলেন।

কোন কালে পার্বতীরে ডাকিনীর গণে
বেঢ়িয়া পাইতে কৈল তোমার স্মরণে।
স্মরণ প্রভাবে তুমি আবির্ভূত হইঞা
করিলা সভার শান্তি বৈকুণ্ঠী তারিয়া।^২

৩

ধর্মমঙ্গল কাব্যের রামাই পণ্ডিতের মতো, মানিক দত্ত হইতেছেন চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের জনশ্রুতিমূলক আদি-কবি। মুকুন্দরামের কাব্যের একটি পুরানো পুথিতেও মানিক-দত্ত চণ্ডীমঙ্গল-কাহিনীর আদি-কবি বলিয়া বন্দিত।

আজ কবি বন্দিলাম মহাযুনি ব্যাস
মানিক-দত্তের দাপ্তা করিয়ে প্রকাশ।
যাহা হৈতে হৈল গীতপথ পরিচয়
বিনয় করিয়া কবিকল্পণে কর।^৩

কিন্তু মানিক-দত্তের পাঞ্চালী বলিয়া যে পুথি পাওয়া যায় তাহা চণ্ডীমঙ্গলের কোন “আদি-কবি” মানিক-দত্তের নয়। কেন না কাব্যের পুথিতে এক পূর্বতর মানিক দত্তের উল্লেখ রহিয়াছে।^৪ ঠিক এই ব্যাপার ধর্মঠাকুরের আদি পুরোহিত-পুরাণকার রামাই পণ্ডিতকে লইয়াও ঘটিয়াছে। মানিক-দত্তের চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের দু’ একটি পুথি পাওয়া গিয়াছে,^৫ কিন্তু সে পুথি সবই অবাচীন (অর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর) এবং যিনি রচয়িতা তিনি নিশ্চয়ই চৈতন্যের পরবর্তী

^১ “বিষহরী-মঙ্গলচণ্ডিকা-গীতাদয়ঃ। তে চ প্রসিদ্ধা লোকবাদা যথা...”। পূর্বে পৃ ২১১-২১২ দেখা।

^২ ২. ১০। * স ৩২ (পৃ ৪ ক)।

^৩ যেমন, “অভয়াগ্রসন্নে মানিক-দত্তে গায়, রচিল মানিক-দত্ত ভবানী সহায়।”

^৪ ক ৬১৮৫ (খণ্ডিত), স ২০৮ (খণ্ডিত)। মানিক-দত্তের কাব্যের পুথি লইয়া সর্বপ্রথম আলোচনা করিয়াছিলেন রজনীকান্ত চক্রবর্তী ও হরিন্দাস পালিত (সা-প-প ১১ পৃ ৩৩-৩৬; ১৭, পৃ ২৪৭-৫৬)। আর একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ হইতেছে ভবেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী লিখিত “মানিক দত্তের মণ্ডলচণ্ডী” (প্রতিভা অগ্রহায়ণ-পৌষ ১৩২০, পৃ ২৯০-২৬)।

যেহেতু চৈতন্যের বন্দনা ও উল্লেখ ইহাতে আছে। প্রাপ্ত পুথির “মানিক দত্ত” অষ্টাদশ শতাব্দের আগেকার লোক না হওয়াই সম্ভব। তিনি হয়ত খানিকটা পুরানো মালমশলা ব্যবহার করিয়াছিলেন। কিন্তু সে সম্ভাব্য মালমশলা পূর্বতন কোন “মানিক দত্ত”এর কাছে নেওয়া কিনা এবং নেওয়া হইলে কতটুকু নেওয়া তাহা বলিবার উপায় নাই। আগেই বলিয়াছি পুথি বেশি পুরানো নয়। জনসাধারণের জ্ঞান লেখা বলিয়া রচনাটি ছড়া-বহল। স্মৃতির ভাষায় প্রাচীনতা থাকিবার কথা নয়, এবং নাইও। তবে মুকুন্দরামের রচনার প্রচুর প্রভাব থাকা সত্ত্বেও কাব্যটিতে প্রাচীনতর পদ্ধতির কিছু অনুসরণ থাকিতে পারে। উত্তরবঙ্গের মনসামঙ্গলের মতো এখানেও ধর্মঠাকুরের শাস্ত্র-অনুযায়ী সৃষ্টিপত্তন কাহিনী দিয়া বস্তুর আরম্ভ।

এই কারণেই পরবর্তীকালের রচনা হইলেও সর্বাগ্রে এই গ্রন্থের আলোচনা করিতেছি। প্রথমই মানিক দত্তের কাহিনী। এটি একেবারে অভিনব। মানিক দত্তকে দিয়া দেবী কি প্রকারে মর্ত্যলোকে নিজের পূজা ও মাহাত্ম্যকাহিনী প্রচার করাইয়াছিলেন তাহা মানিক দত্ত ভনিতায় কাব্যের আরম্ভে যে-ভাবে আছে তাহা বলিতেছি।

একদিন দেবী পার্বতী তাঁহার জ্যোতির্বিদ সখী পদ্মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মর্ত্যে আমার পূজা প্রচার হইতেছে না কেন শুনিয়া বল দেখি।

এ বোল শুনিয়া পদ্মা উচ্চারিল* পোথা^১
ধুম্রের ভয়ে মর্ত্যপুরে না যায় দেবতা।
ধুম্র নামে অম্বর-গোটা বৈসে মর্ত্যবালে
দেব দানব আদি না যায় তরাসে।

মার্কণ্ডেয়-পুরাণে (চতু-সপ্তশতীতে) উক্ত প্রকারে দুর্গা যুদ্ধ করিয়া ধুম্রলোচন-মহিষাসুরকে বধ করিলে পর দেবতারা তাঁহার পূজা করিতে ব্যগ্র হইলেন। মণ্ডপ গড়িতে হনুমানকে আদেশ দেওয়া হইল। হনুমান দিব্য-সরোবরের তীরে বিচিত্র-দেউল নির্মাণ করিয়া জানাইলে দেবী আসিয়া মণ্ডপে “ভক্ত না দেখিয়া মনঃস্থী হইল”। দেবী নারদকে বলিলেন

নৃত্যগীতে কর আমার পূজার যজ্ঞন।
অগ্নি দেবতার পূজা মাসে ছত্র-মাসে
হেন ব্রত কর পূজা দিবসে দিবসে।

নারদ বলিলেন, তাহা হইলে “মানিক-দত্তকে পোথা দিয়া ব্রতকথা ব্যক্ত কর

* অর্থাৎ উচ্চারণ করিল, গড়িল, দেখিল। ^১ অর্থাৎ জ্যোতিষের পুথি।

ভূমি"। তখন পদ্মকে লইয়া "অগস্ত্যের আশ্রম" দেবী পাখতী চলিলেন
মহামন্ত্রের মানিক-দন্তের কাছে ব্রতকথা ভাঙাইতে।

পাখতী যাত্রা কৈল অগস্ত্য-বৃদ্ধা হইল
লাঠি ধরিয়া দেবী নড়
বেখানে মানিক-দন্ত শুইয়া নিদ্রা যায়
ভগবতী বলিল শিরে।
চিরাত মানিক-দন্ত শুন হুগাঁর ব্রত
মুক্তি দেবী অগস্ত্যের বাত।
রঘু রাঘব ভোগে দুই পুত্র দিব
বেশ করহ ব্রতকথা।

এই বলিয়া

পদ্মহস্ত দেবী মানিক-দন্তের গারে দিল
কারের বালা কালা খোড়া তার সব দূরে গেল।

তার শিরে ব্রতকথা-পোখা রাখিয়া দেবী অন্তর্দান করিলে পর

রক্তনী প্রভাত হৈল মানিক-দন্ত জাগি পাইল
শিরের উপরে পোখাখানি
এহি পোখাখানি জাবনা করিল [তবে]
দুই পুত্র দিলেন ভবানী।

মানিক-দন্তের বিস্তাবুদ্ধি কিছু ছিল না। পোখার মর্ম বুঝিবার জন্য
তাহাকে শ্রীকান্ত পণ্ডিতের দ্বারস্থ হইতে হইল। সংস্কৃত পোখার ভাব
অনুসারে মানিক-দন্ত তিনশত বাট নাচাড়ী (অর্থাৎ পদ) লিখিয়া ব্রতকথা সম্পূর্ণ
করিল। তাহার পর সে গায়নের দল খুলিল।

শ্রীকান্ত পণ্ডিত বহিঃ পড়ার
বিভেদ করিয়া পোখা দন্তকে বুঝায়।
তিন শর বাট নাচাড়ি করিয়া প্রবন্ধ
এহিমতে করিল পোখার নিবন্ধ।
মানিক-দন্ত গায়ন হইল রঘু রাঘব পাইল*
শ্রীকান্ত পণ্ডিত হইল মুদঙ্গ বাজাইবার।

মানিক-দন্ত তাহার দল লইয়া কলিঙ্গে গান করিতে গেল।

চারি জনে যুক্তি করে লড়ে কলিঙ্গ-দ্বারে
নাট-গীত গায় প্রতি ঘরে ঘরে।

নূতন ছাঁদের নাট-গীত শুনিয়া আনন্দিত হইয়া লোকে ঘরে ঘরে দেবীর
মঙ্গলবার-ব্রত অহুষ্ঠান করিতে লাগিল। ঘরে ঘরে নাটগান শঙ্খবটীর কলরোল।

* অর্থাৎ অতাস্ত। * পাঠ "রহি"। * অর্থাৎ পালি, দোহার।

স্বয়ং রাজার কানে গেল। বাক্যের তাৎপর্য ভুল রাজা এক লম্বাকে চর করিয়া পাঠাইল। চরণ নাটকান দৌলি। চরণে আপন কণ্ঠে হুতা গেল। হুট চাটখিন কাটয়া গেল, চর কিংবদন্তি না লৌলয় রাজার মনে সন্দের ভাসিল, রাজা “বৎস দূত পাঠাইয়া তাঁহার নাটকীয়তাই চর পাত্রকে ভাঙাইয়া আনিব।

রাজা বলে শুন পাত্র আমার বচন
রাজকর্ষ ধর্ম হাড় কি কারণ।
তর পায়া পাত্র বোলে বিনয়ের বচন
কলিছে আইল গায়েন পঞ্চজন।
অকুত কক মঙ্গল গায় প্রতি করে বর
তাহাতে মজিল চিত্ত কলিল তোমারে।
শুনিলো রাজা তবে আনন্দিত হৈল
দূত দিয়া মানিক-দন্তকে ডাকিয়া আনিব।

মানিক-দন্ত আসিয়া দেবীর অমৃতগ্রহ-কাহিনী বিবৃত করিল।

নিম্নায় আছিল শুইয়া	আছিল দেবী মহামায়া	আছিল দেবী চেমশুনন্দিনী...
পুষ্টে পাটের পেয়া	তাঁহে লাগাইল গজমুখতা	সিঁথের সিন্দূর কাজলের সুনর
ননিয়া ^১ পাতলি ^২ দেবী	পবনে হালিহা পড়ে	দুই শুন পর্বত শস্যুর ^৩ ।
মঙ্গলবার রাত্রিতে	দুর্গা আইলা মোর বরে	চুঞা-শক ^৪ কথা কর
নিংহের অঙ্গিতে তনু	জলে যেন শরী ভাসু	দেবীর রূপে শিবের মনমর ^৫ ।

নগণ্য ব্যক্তির পক্ষে দেবী-প্রসাদলাভ স্পর্ধা মনে করিয়া রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল

তুক্রি সে পবিত্র নর	তোপে দুর্গা দিল বর	অথ ^৬ কেহ না পুজে দেবতা
ধুলিয়া-কাঠারে ^৭ তোপে	বলি করি পুটব	কালি প্রভাতে লচব জিজ্ঞাসা।

কুবুদ্দি রাজার পাকে মানিক-দন্ত বন্দী হইয়া মনের দুঃখে ভাবিতে লাগিল।

গোরাচান্দ বিনে কার শরণ লইমো। ৮।

রাজাকে কুবুদ্দি পাইল	মানিক-দন্তকে বন্দী	কেনে কৈল ধুলিয়া-কাঠারে
সন্ধাতে ^৯ পড়িয়া দন্ত	অন্তরে দুঃখিত হইল	ভাবিল সখমঙ্গলা।
সত্য দেবী নারায়ণী	কি মন্ত্র দিলে তুমি	কপালে রহিল ঘরবাড়ি...
ইহ বার উদ্ধার পাইলে	দেবমন্ত্র না জপিমো	করিব রাজ-তাস্তার ^{১০} ।

ব্যাপার দেখিয়া নারদ দেবীকে বলিল, “বৎসরত হইল তোমার”,

যাথে দিলে গীতের পেয়া	তাব বৈরি হইল রাজা	বন্দী হৈল ধুলিয়া-কাঠারে।
শুনিলো ব্রতের বাণী	কোপে জলে নারায়ণী	পুড়য়ে নাহিক মোর সাপ
ছাড়িয়া কৈলাস [গিরি]	যাইব কলিঙ্গ [পুখী]	আই ^{১১} রাজার নহিত মোর বাদ।
বিকট দর্শন লয়া	নাথে দেবী মহামায়া	বসিল দেবী রাজার শিয়রে

১ অর্থাৎ কোমল দেহ। ২ অর্থাৎ ছিপছিপে দেখিতে। ৩ এখানে মূল বোধ হয় “আকার শস্যুর” অথবা “পর্বত শিখর” এইরকম কিছু ছিল। ৪ ইতরের কিচিমিচিতে। ৫ অর্থাৎ মোহে, মোহন করে। ৬ অর্থাৎ অত? ৭ অর্থাৎ ধূলিময় কোঠাগারে। ৮ অর্থাৎ সন্ধাতে অথবা সন্ধ্যা। ৯ অর্থাৎ রাজার জ্ঞানদগিরি। ১০ অর্থাৎ অই।

১) রাজা নবদর্শি	জগদীশ্বর কন্যাসুত্রে 'বহি'	স্বদেশকে বাকিলে কারে বোলে।...
'বহি' নবদর্শি	বাংলায় কৃষ্ণ শব্দ 'বহি'	এক 'বহি'র বাকিলে।
কৃষ্ণা নবদর্শি	কৃষ্ণ শব্দ 'বহি' নবদর্শি	পাশ্চাত্য বাকিলে 'বহি' করে
সাহিত্যে 'বহি'র বাকিলে	'বহি'র বাকিলে 'বহি'	এক 'বহি'র বাকিলে 'বহি' করে।

সত্যকে উক্তিঃ রাজা নবদর্শি পাত্র-মতকে বলিল।

১) রাজা নবদর্শি	জগদীশ্বর কন্যাসুত্রে 'বহি'	স্বদেশকে বাকিলে কারে বোলে।...
'বহি' নবদর্শি	বাংলায় কৃষ্ণ শব্দ 'বহি'	এক 'বহি'র বাকিলে।
কৃষ্ণা নবদর্শি	কৃষ্ণ শব্দ 'বহি' নবদর্শি	পাশ্চাত্য বাকিলে 'বহি' করে
সাহিত্যে 'বহি'র বাকিলে	'বহি'র বাকিলে 'বহি'	এক 'বহি'র বাকিলে 'বহি' করে।

মানিক-দত্তকে লইয়া রাজা বেউলে দেউশোপচারে দেবীপূজা করিতে চলিল। তুই হইয়া পূজা গ্রহণ করিয়া দেবী বর দিতে চাহিলে রাজা বলিল, 'তবে দেবী বর দিল নবদর্শি লক্ষণ লইল ভাল জ্ঞান পাইল চূড়ামণি'। তাহার পর মাথা তুলিয়া দেবীর দর্শন পাইলে হাত জোড় করিয়া ধীরে ধীরে রাজা ভিজ্ঞাসা করিল, "কোথা আবাস পুরী কোথা তোমার বসবাসি? কোন স্থানে থাক নিরন্তরে"? দেবী বলিলেন, "তুমি রাজা চূড়ামণি,"

কৈলাসে বিবাস* যথা	একখানি বর তথা
বর মোর কৈলাস নগর*।	
লক্ষ্য* ভূবন যথা	একখানি বর তথা
আর বর সেতু-বসুধার	
কিরীটকোশা* যথা	একখানি বর তথা
আর বর বৈবোটি (?) নগর।	
কামরূপী হান যথা	একখানি বর তথা
আর বর বড় বর্ধমান।	
সমোর ব্যাপন যথা	একখানি বর তথা
[আর] বর বড় সোনারগ্রাম।	
উদয়-অস্ত-সিরি যথা	একখানি বর তথা
আর বর উড়ঙ্গা নগর	
নির্গর কহিতে নারি	[আর] কোথা বর বাড়ী
নিজ বর ভক্ত-বরাবর।	

দেবীর এই উক্তির মধ্যেও চৈতন্য-ধর্মের ভাব উদ্দীপ্ত রহিয়াছে

মত তত্ত্ব বত দেব	অকারণে সব লেখ
ভুখ কথা কহিব তোমারে	
যে জন ভক্ত হয়	সাধরে সেবিয়া লয়
ভাবিলে [সে] পায় অন্তরে।	

অতঃপর মঙ্গলচণ্ডীর পূজা মর্ত্যালোকে প্রচলিত হইল।

* অর্থঃ চূড়ামণি। * অর্থঃ দেবীর আশ্রয়নে রাজা নবদর্শি ভক্তি-ব্রতী হইল।
 * - বর গ্রহণার্থ। * - নিবাস। * অর্থঃ গোলাহাট? * উত্তর রাঢ়ে।

তাচার পর প্রথম কান্টনের আশে । ইহা পুত্র নীলাচর শিব-কুণী উভয়েই
প্রিয় । ইহাকে লইয়া দেবদেবীর মতো কলর বাজিল । ছোবী সাব্যস্ত হইয়া
নীলাচরের অভিশাপ প্রাপ্ত হইল । নাগে আসিয়া পার্বতীকে লাসাইল

তনিকার ভগবতী আনুকার কথা
পুষ্প আনি নীলাচর শিবের করে পুষা ।

তনিতা দেবী শিবের কাছে অভ্যর্থন করিলেন ।

কহে নহুং তুমি তুমি ত্রিভুবনের নাথ
কৃপাকর্যে পাঠাইলে আমার নীলাক ।
এবি দুখে শিব ছাড়িয়া তোমার ঘর
যুকি ঘাইবো বাপুয় বাড়ি আপন মাইর ।

দেবী তনিতা বাপের বাড়ির দিকে পা বাড়াইলেন, শিবও ত্রিশূল লইয়া
অনুসরণ করিলেন । নাগের বাস্য দিতে গেল

ভাটিনে ঘাসে চাহিল বেবী কি না বেছিল
হাতের কড়ম বেবী টানিকা খসাইল ।
চক্ক বরিয়া বেবী ছিল এক টান
চক্ক হৈতে আমল বাহির হৈল বনখান ।
সেহি ত আমলের তাপে শরত ঘামিল
শিবের ললাটে ঘাম কুস্মিতে পড়িল ।
ধবলকেতু সকলকেতু দুইটা কেত্রি হৈল
এক ভাইরে মূল মিল আর ভাইরে মূলপর ।

দুই ভাই শিবের কাছে গিয়া বসিল

কহ বাপু জর্ম নিলে বিষর বেহ যোরে

শিব বলিলেন

পার্বতী নারব ব্যর তাথে বধ কর ।

ত্রিশূল লইয়া দুই ভাই দেবীকে ত্যাগ করিল । মুশকিলে পড়িয়া দেবী
জোড়-হাত করিয়া অস্ত্রেরে বুকাইতে লাগিলেন ।

বেবী বোলে শুন কেত্রি আমার সুখের বাণী
শিবের ললাটে জর্ম যুকি তোমার জননী ।
পুত্র হয় না চিনিল তোমার মাতা পিতা
জর্মে জর্মে থাকুক তোমার অরহুখের চিন্তা ।
সলোয় বেড়িয়া করিহ উপার্কন
এথা চিন্তা পাইবে অগ্নের কারণ ।
কুস বনি অর খাইয় কিরিহ কাননে
নিজ চিন্তা পাইবে তুমি অগ্নের কারণ ।

১ অর্থাৎ ঘোর কনে । ইহাই "কলাবন" কথাটির আদি অর্থ ।

ই বোল বলিয়া দেবী ডাহিন বামে চাহিল
 উড়না রূপনী হুই কস্তা জমিল।
 দেবী বোলে আইন পুত্র তোথে দিলো বর
 এই দুইটা নারী লগ্না সুখে কর ঘর।

দুই ভাই শিবের কাছে ফিরিয়া গিয়া শাপগ্রাস্ত কহিল। শিব বলিলেন,
 জননী হৈয়া শাপ দিলে তাহার কোন কাটান নাই। সুতরাং আমি কিছু
 করিতে পারিব না।

চামের দড়ি লেহ জয়বটা আর
 মুগ বধি অন্ন থাইবে কতকাল।
 কালকেতু নামে বীর জন্মিব ভোর ঘরে
 তাহার বিভার কালে আসিবে স্বর্গপুরে।
 ই বোল শুনিঞা তারা বন পথে ধাইল
 গঞ্জন বিজ-বনে তারা প্রবেশ করিল।
 সারি-ঘাই বুঝিয়া পাতিল জালদড়া
 নেউল ঘোঙ্গটি পড়ে মহিষ আর গাড়া।
 হুকা চর্মদড়ি ফেলায় বনে বনে
 মুগ বধি অন্ন খায় প্রতি দিনে দিনে।
 অন্নপ্রসাদে গীত মানিক-দন্ত ভুনে।

সবলকেতু-ধবলকেতুর বংশধর কালকেতুর এই সংক্ষিপ্ত বর্ণনা পাই

কালকেতু শয়তানের ঘোড়া*
 বিহানে খায় বেজি পোড়া।...
 দাড়ি নাই দুইটা গোপ সারা*
 মুড়া গণ্ডিপ* মধ্যে দেয় চাড়া।

ফুল্লরার বেসাতি-চাতুর্থে তাহার সদাই সন্দেহ।

মাও নিদয়া মোর বাপ আহিড়ী*
 জন্ম ভরিয়া দেখা নাহি পঞ্চাশ কাহন কড়ি।

মাংস হৈতে এত অর্থ হয় নাঞি যৌবন বিকায় ছ তুমি
 উলহ* পসার করিব বিচার নারী বড় হুচারিণী।

ফুল্লরার “বারমাসিয়া দুস্থের কথা” এইরূপ

ফুল্লরা বোলে শুন দেবী মোর দুস্থের কথা
 ব্যাধ জাতি করি কেনে স্থজিলা বিধাতা।
 প্রথম জ্যেষ্ঠ নামে উৎখলিল বন
 হাতে গণ্ডিপ করি ভ্রমিছে কানন।

* “গোড়া”?

* অর্থ্যাৎ উপরে তোলা।

* অর্থ্যাৎ গাওঁব, ধনু।

• অর্থ্যাৎ ব্যাধ, আখটিক।

• অর্থ্যাৎ নামাণ্ড।

স্বপ্ন পারা। প্রভু বোর হরিষে আইসে করে
আগার চোপাড়ি করি বাও মাংস বেচিবারে ।...
কাঠিক মাসে ত বাও সমুদ্র ভাইটাইল
ডালা ছাড়িয়া পণ্ড পুলিনে নাছিল ।
হাতে পতিপ করি বীর সেহি বনে বার
না পারা স্বপ্ন প্রভু অদৃষ্ট ধিয়ার ।...

কাহিনীর তলায় তলায় শিব-দুর্গাদ—দাম্পত্যযুগটি নব, নিজ নিজ পূজাঘটিত
—ঘন্ডের একটি প্রচ্ছন্ন প্রবাহ আছে । নীলাধরের সম্পর্কে তাহা দেখিয়াছি ।
ভাঁড়ু-দন্তের বেলায়ও তাহাই পাইতেছি । ভাঁড়ু-দন্ত শিবের উপাসক, তাই দুর্গা
তাহার উপর বিরূপ । কলিক্বে বস্তার বর্ণনায় এই বিরূপতার একটু ইঙ্গিত
আছে । মানিক-দন্তের কাব্যে ভাঁড়ু-দন্ত শক্তিমান পুরুষ, একেবারে ভাঁড়ু নব ।

বারুণী বৈলী* তুমি গন্ধা কড় ভাগাবান
কলিক্বে তুলিয়া দেহ বান ।
বাদ সাধিয়া দেহ মোরে
ভাড়ু বেটা কার্য নষ্ট করে ।

ইহার পরের অংশটি “ডাক”^২ নামে চিহ্নিত ।

কার বাড়িত কাটিখুটি কার বাড়িত তড়
ভাড়ু-দন্তের বাড়ী হৈল নদীর সাগর ।
ক্রোধে জ্বলিল তবে ভাড়ুয়া নাবড়
ব্যর্থ সেবা করিলো মুক্তি ভোলা মহেশ্বর ।
কি করিতে পারে দুর্গা সর্বমঙ্গলা
আদাড়ের বাশ কাটি উখাড় বাক্সিল ।
ধীরে ধীরে বস্তা ভাড়ু-দন্তের বাড়ীতে আইল
মালসাট দিয়া বাহিরায় ভাড়ুয়া নাবড় ।
শিব জগিয়া খটা পাড়িল পিড়ার উপর
ধীরে ধীরে বস্তা পিড়ার উপর গেল ।
পিড়া ছাড়িয়া ভাড়ু ঘরে সায়াইল
শিবমন্ত্র জগিয়া কপাট লাগাইল ।

তখন দুর্গা চিন্তিত হইয়া গণেশের ইন্দুরকে স্মরণ করিলেন ।

গণেশের বাহন বাছা নৈপাল* ইন্দুর*
স্ববর্ণর মোড়া দস্ত রূপার চারি থুর ।

* অর্থাৎ বারুণী বলিল । এইটুকু ছন্দে অতিরিক্ত ।

* গানের বা আবৃত্তির প্রকারভেদ বলিয়া মনে হয় । সম্ভবত প্রথম দুটি ছত্রই “ডাক” ।

* অর্থাৎ নদীপালক (নদীর কন্ট্রোলার) ?

* পাঠ “এন্দুর” । পূর্বে উক্তব্য ।

দেওয়াল কাটিয়া বাঁধা বেণু মোর ভরে
আবাতিয়া জোরার পশুক দিয়া করে।
ই বোল শুনিয়া নৈশালে দেওয়াল কাটিল
ডাক ডেউর^১ দুই তাই করে প্রবেশিল।

ভাদ্র তখন

দ্বীর কাপড় চিরিয়া সিপি লাগাইল,
ডাক ডেউর দুই তাই করে বন্দী হইল।

তখন আবীর নৈশালের ডাক পড়িল। নৈশাল সিপি কাটিয়া দিলে

ডাক ডেউর দুই তাই করে বাহির হইল
আবাতিয়া জোরারি^২ বড় কোথ হৈল।

হুড়হুড় করিয়া ঘরে বান ঢুকিল। তখন “গোষ্ঠী ছাওয়াল ভাদ্র উখাড়ে”
তুলিল। উখাড়েও জল উঠিলে “টুট ফাড়ি দিয়া ভাদ্র চালেত চড়িল”।
বে দিকে চায় সেই দিকেই জল থইখই করিতেছে দেখিয়া ভাদ্র ফাঁকর হইয়া
অগত্যা সবমঙ্গলার শরণ লইল। পদ্মাও দুর্গার কাছে তাহার পক্ষ সমর্থন
করিল।

ঠগ চামন^৩ হৈতে অনেক কর্ণ হয়
ভাদ্রা^৪ মরিলে তোমার ব্রত হইবার নয়।

পদ্মার অব্যর্থ যুক্তিতে দুর্গা টলিলেন।

এ বোল শুনিয়া দুর্গা হকার ছাড়িল
দুই চারি কলার পাছ আসি^৫ মিলিল।

কলা গাছ পাইয়া ভেলা বাঁধিয়া ভাদ্র সপরিবারে তাহাতে চড়িল এবং বানভাসি
প্রজাদের কাছে গিয়া পৌঁছিল।

হাফি-কাফি করিয়া বৈসে তা-সত্তার কাছে
ভাগো আইলাও ভাই ভাগো প্রাণ বাঁচে।...
বজা শুখায়া গেল বায়ু মূলকণ
বায়ু বদায়েন দুর্গা মঙ্গলচণ্ডীগণ।
অস্তরাগ্রসরে মানিক-দন্তে গায়
রচিল মানিক-দন্ত শুবানী-সহায়।^৬

গুজরাট-নগরপত্তন অতি সংক্ষেপে সারা হইয়াছে।

মোসোলমান বসিয়া গেল মাধার পাগে রাজা
তার পাছে বসিয়া গেল আশি হাজার খোজা।

^১ পূর্বে ঝটকা।

^২ ঘরের ভিতর চালের নীচে মাচায়। ^৩ পাঠ “চামন”।

^৪ ভনিতার দুইবার নাম

খাকার বোঝার যে আসল রচয়িতা কাহিনীর মানিক-দন্ত নহেন।

সেখানাটা নৈরব বসিল করে করে
আকল কি'রতী* সব বসিল একজুয়ে ।
চেপেকোড় (†) বসিয়া তারা ঘেল করে করে

কালকেতু-কুরার কা'হিনীতে চাও শিনের ত্রুতকথা সমাপ্তি, বাকি চার
দিন ধনপতি-কুরার কা'হিনীতে । আশোচা কাণে এট কা'হিনীর উপক্রম
এইরূপ

‘যেহী বেলে পুন নারব তপোখন
চারি'দিনের ত্রুতকথা ঠটল কেমন ।
তুমি বেলে যেহী তুমি বুঝি কেবে হয়
আমার যখনে তুমি মোহিনীবেশ ধর ।
ধনকুরির পুত্র নামে কর্ণমুনি°
তাঁহাকে হলিআ দিআ ত্রুত কর তুমি ।
পাশায়ে এবর করি বসাইব তারে
ঘাটি-বাড়ি° বুঝিব নারব মুনিবরে ।

ধনপতির বাণিজ্য-যাত্রার পথের বর্ণনা এইরূপ

প্রথমে গোলাড়িয়া° বাট পাছ করিল
অন্যর পল্লারে গিয়া সাধু উত্তরিল ।
বেলিল মোরতলা সে মোর° পাছ করিয়া
শিবনলী° সহাপর উত্তরিল গিয়া ।
অজর-গঙ্গা সাধু পাছ করিয়া
জাহ্নবী প্রবেশ কৈল ত্রিমোহানি° দিয়া ।
শম্বীর বাটে সাধু উত্তরিল গিয়া
ইন্দ্রাণীর বাট সাধু পাছ করিআ ।
নদীরা নগরে সাধু উত্তরিল গিয়া ।

তাঁহার পর “ভুলকার ঘাট”, মান্দরপুর, সপ্তগ্রাম, “সমুহনিবাস”, মগরা ।
অনন্ত নদীয়ার পর—ভলকাঘাটা, মজুপুর, নলিকাটা, কলিকিটা (বা
কালকিটা), “দুবাই চুবাইপুর”, চাম্পকলা, সপ্তগ্রাম° ।

ধনপতির বহিত্রের নাম,—যাত্রাসিদ্ধি, চন্দ্রখোল, হরিণকালি, সাসিআ,
ধুমডিকা, মধুকরা, মধুকর ।

বৃদ্ধা-বেশিনী দেবীর এই হেঁয়ালি-বিভড়িত উক্তির মধ্যে সেকালের লৌকিক
ছড়ার নমুনা পাই ।

* ফিরঙ্গীর উল্লেখ খুব প্রাচীনমুচক নয় ।

† পাচালি । ধনিহীরাপেগ গীয়েতে । ° অর্থাৎ মলিকর্ণ । ° অর্থাৎ কলাফল ।

° পাঠান্তর “গোলাড়িয়া” । = গান্ধুড়িয়া । ° = আধুনিক ময়ূরাকী ? ° = শিবাই (বিপ্রদাস
শ্রষ্টব্য) । ° পাঠ “এ মহানি” । ° ক ৬১৮৫ (পৃ ১২৬ ঘ) । ° প্র পৃ ১৫৪ খ ।

আবার বোল ডান রে বুড়ির বোল ডান
 কার খাইলু ভাতার-পুত কার করিলু হান।
 ডান নই রে ডান নই হইএ মুখসাবী
 ঘরে কস খাইলু মুক্তি চৌধ বর পড়শী।
 ডাইন বলিকা ঘোরে বোলে বার বার
 কস কস খাইলু মুক্তি বুড়া পোছার।
 উত্তরবেশে গেলু খাইকা আইলু কাল্লাল
 দুয়ারে বসিরা খাইলু তিন লক্ষ বালাল।
 ডাইন বোলিকা ঘোরে বোলে বার বার
 আটিকা হইলু ডান তোমা খাইবার।

আলোচ্য কাব্যের পুথির ভিত্তিতে প্রায়ই কবির নামের পরিবর্তে “দুর্গার দাস”, “দেবীর দাস”, “ভবানীর দাস” পাওয়া যায়। কাব্যের নাম পাঠ “ভবানীর মঙ্গল”, “দুর্গার মঙ্গল” ইত্যাদি।

পুথিতে^১ যে চৈতন্তবন্দনা “চৌতিশা” পদ আছে সেটির রচয়িতা হইতেছে জগন্নাথ “মৃত্যু”—অর্থাৎ মৃত্যুধর (অথবা মৃত্যু)।

ক্ষেপক কৃষ্ণের পদে অভিলাষ হয়
 ক্ষয় যায় সর্বপাপ জগন্নাথ মৃত্যু কর।

এ পদটি প্রক্ষিপ্ত হইতে পারে। তবে চৈতন্তের উল্লেখ কাব্যের মধ্যে আরও আছে। যেমন কাঁচলি-নির্মাণে

চৈতন্ত-স্বভতার লিখে সন্নানীর গণ
 ছয়-গোদাঞি লিখিয়া লইল ততক্ষণ।^২

গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের ছাপ যথেষ্টই আছে। আলোচ্য কাব্যের রচনাকাল সপ্তদশ শতাব্দির শেষভাগের আগে কিছুতেই নয়। তবে প্রাচীনতর মাল-মঙ্গলার ব্যবহার কিছু থাকি সম্ভব।

কাব্যের পুথি উত্তরবঙ্গে। উত্তরবঙ্গে, বিশেষ করিয়া মালদহ অঞ্চলে, এই পাঁচালী গান এখনও চলিত আছে। চণ্ডীমঙ্গল যে এককালে দুর্গাপূজা-আহুষ্ঠানের বিশিষ্ট অঙ্গ ছিল তাহারও প্রমাণ আছে। ধর্মের গাঁজনে যেমন আনুষ্ঠানিকভাবে ধর্মমঙ্গল গান এবং “পাতা” নৃত্য^৩ হইত দুর্গাপূজায়ও তেমনি চণ্ডীমঙ্গল পাঠ ও “পাতা” নৃত্য হইত। সাক্ষ্য উদ্ধৃত করিতেছি।^৪

^১ ঐ পৃ ৬০ খ ৩২ খ। ^২ পৃ ৪৮ খ। ^৩ অর্থাৎ বেশ করিয়া অথবা মুখোঁস পরিয়া নৃত্য অথবা অভিনয়।

^৪ ১৩২০ সালের কার্তিক মাসে মালদহ সাহিত্য সম্মেলনের কলিগ্রাম অধিবেশনে পঠিত ভবেন্দ্র-নারায়ণ চৌধুরীর প্রবন্ধ হইতে।

[illegible]

চণ্ডীমঙ্গল মনসামঙ্গল ও ধর্মমঙ্গল প্রভৃতি পাকালীতে কাব্যের উপাখ্যানের
 ক্লাইমাক্স থাকে উপসংহারের ঠিক আগের কাহিনীতে। কাব্যের পক্ষে এটি
 সবচেয়ে কৌতূহলোদ্দীপক ঘটনা। এই অংশটি সারারাত ঘরিয়া গাওয়া হইত
 বলিয়া এই পালার নাম “জাগরণ”। ত্রিমস্তকের মশান-কাহিনী হইতেছে
 চণ্ডীমঙ্গলের জাগরণ-পালা। উপরের বর্ণনায় এই পালাটির নাটকীত-অভিনয়
 মূল্য বোঝা গেল। পালাটির এই প্রাধান্তের অন্তই চাটিগাঁ প্রভৃতি অঞ্চলে
 চণ্ডীমঙ্গলের নামান্তর ‘জাগরণ’।



“বিজ” মাধবের (বা মাধবানন্দের) চণ্ডীমঙ্গল’ ভোড়াতালি রচনা, অন্তত পক্ষে গ্রন্থটি যেভাবে পাওয়া গিয়াছে তাহাতে ইহাই মনে হয় । কবির পরিচয় কোন কোন পুথিতে যেটুকু পাওয়া যায় তাহাতে সংশয়ের বিশেষ অবকাশ আছে । প্রথম সংস্করণ আকবর বাহাদুর প্রকাশ করিয়া পঞ্চ গোড়ের উল্লেখ ।

পঞ্চ গোড় নামে হান’ পৃথিবীর সার
একাক্ষর বান্ধা’ অল্পই অবতার ।
এতানে সকল জিনে’ বুঝে বৃহস্পতি
কলি যুগে রাস তুলা এলা পালে’ বিতি ।

তাহার পর কোন কোন পুথিতে এই কথা আছে

সেই পঞ্চ গোড় মধ্যে সপ্তগ্রাম’ হল
ত্রিবেণীতে গঙ্গাদেবী ত্রিধারে বহে জল ।
সেই মহানদীতটবাসী পরাশর
বাস বলে জগে তপে শ্রেষ্ঠ বিজয়র ।
সর্গদার মহোদধি দানে করতর
আচার বিচারে বুঝে সম হরজর ।
তাহার তমুজ’ আমি মাধব আচার্য
ভক্তিভাবে খিরচিহ্ন দেবীর বাহালা ।

দ্বিতীয় ছত্রের পরের দুই ছত্র কোন পুথিতে নাই । কোন কোন পুথিতে
দ্বিতীয় ছত্রের পরে শুধু আছে

সপ্তদ্বীপ মাঝারে নদিয়া এক হান
ব্রহ্ম ক্ষেত্রি বৈষ্ণৱ শূত্র অনেক প্রধান ।

তাহার পর আবার কোন কোন পুথিতে পাই

পরাশর-হত হয় মাধব তার নাম
কলিযুগে ব্যাস তুলা জগে অনুপাম ।

প্রত্যেক ছত্রেরই অন্তর্বিস্তার পাঠান্তর আছে ।

* ‘জাগরণ’ নামে চন্দ্রকান্ত চক্রবর্তী কর্তৃক পুথির আকারে প্রথমে (?) প্রকাশিত (দ্বি-স ১৯০৫) । ‘মঙ্গলচণ্ডীর গীত’ নামে ক্রীষ্ণকৃষ্ণদীক্ষণ ভট্টাচার্য সম্পাদিত ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত (১৯৫২) ।

প্রাচীনতম ও সর্বশ্রেষ্ঠ পুথি (ক ১১১৫) ১৬৯৯ শকাব্দে (= ১৭৭৭) নকল করা । তাহার পর উল্লেখযোগ্য ক ২৩১৮ (১১৬৯ সাল, সম্ভবত মঘী) ও ক ৩১১৭ (১১৫৭ মঘী) । সব পুথিই চাটিগাঁ-নোয়াখালি অঞ্চলের । অগ্রত মাধবের চণ্ডীমঙ্গলের নামগন্ধও মিলে নাই ।

* পাঠান্তর “গ্রাম” । * = বাদশা + পাতশা । পাঠান্তর “রাজা” । * পাঠান্তর “তপন সম” ।

* এ “তার তুলা রাজা নাই” । * পাঠান্তর “সপ্তদ্বীপ” । * এ “অনুজ” ।

অতঃপর রচনা-কাল আছে। তাহা কোন কোন পুথিতে আবার সব শেষেও আছে, কোন কোন পুথিতে শুধু শেষে আছে, আবার কোন কোন পুথিতে একেবারেই নাই।

ইন্স লিখ বাণ দাতা^১ পক^২ নিয়োজিত

বিষ মাধব পাণ সাধনচরিত।

এখন কবি লইয়া সমস্তা হটকৈছে এইগুলি—(১) বাসন্তান সপ্তগ্রাম, না নবদ্বীপ, না গঙ্গাতীরে বা কাচাকাচি কোন গ্রাম? (২) পরাশর কে? কবির পিতা না, ভ্যেঠ ভাতা? (৩) “আচার্য” পদবী তাহার ছিল, কি ছিল না?

প্রথম সমস্তা উঠিত না যদি মাধবের পুখি সবই নোয়াখালি-চাটিগাঁ হইতে পাওয়া না বাইত। প্রচলিত ধারণা অনুসারে কবি পশ্চিমবঙ্গে গঙ্গাতীরের লোক, পরে চাটিগাঁ অঞ্চলে চলিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু অশ্রুত একটিও পুরানো পুখি পাওয়া গেল না কেন? পরমেশ্বর দাসের পাণ্ডববিজয় চাটিগাঁয়ে লেখা, কিন্তু একআধটি পুখি তো উত্তর ও পশ্চিম বঙ্গেও মিলিয়াছে। যদি বলা হয় মুকুন্দরামের কাব্যের প্রসারের ফলে মাধবের কাব্য দ্বীকৃত হইয়াছে, তাহার উত্তরে বলা যায়, মুকুন্দরামের কাব্যের সঙ্গে মাধবের কিছুমান সম্পর্ক নাই। কাহিনীতে যেটুকু মিল আছে তাহাতে একজনকে অপরের কাছে স্বীকী বলা চলে না। মুকুন্দরাম চণ্ডীমঙ্গলে পশ্চিমবঙ্গে প্রচলিত ব্রতকথা অবলম্বন করিয়াছেন। এ ব্রতকথায় দেবী মঙ্গলকারিণী বলিয়া মঙ্গলচণ্ডী। মঙ্গল-দৈত্য বধ করিয়া নয়। মাধব মঙ্গলদৈত্য-বধ কাহিনী যোগ করিয়া মঙ্গলচণ্ডী নামের সার্থকতা দেখাইয়াছেন।

পুখি সবই অর্বাচীন ও চাটিগাঁ অঞ্চলের, স্মৃত্যং আভ্যন্তরীণ প্রমাণ কিছুই দিবার মতো নাই।*

দ্বিতীয় সমস্তার সম্পর্ক নির্ণয় অপেক্ষা পরাশর নামের প্রশ্ন গুরুতর। পরাশর গোত্রনাম। ব্যক্তি নাম হইতে বাধা নাই, কিন্তু আধুনিক সাহিত্যের কথা ছাড়িয়া দিলাম, পুরানো সাহিত্যে এ নাম পাইয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না।

তৃতীয় সমস্তার সমাধান সহজ। উপরে উদ্ধৃত আত্মপরিচয় অংশে ছাড়া আর কোথাও কবি নিজেই মাধব-আচার্য বলেন নাই। উদ্ধৃত ছন্দও সব

* শ্রেষ্ঠ পুথিতে পাঠ “দাতা”।

১ ই “সব”।

• মাধবের রচনা উপভাষার প্রভাবে আশ্রয় জরুরিত। ভট্টাচার্য সংস্করণ হইতে কিছু উপহারণ দিতেছি। “কড” (পৃ ৩৮, = কড), “ছোলায়ে” (পৃ ৫৮, = ছোড়ায়), “কান্ত” (পৃ ৬৫ = কায়স্থ), ইত্যাদি।

পুথিতে নাই। তা ছাড়া চন্দ্রও মিলে না (যেমন, “মাহাত্ম্য : আশা”)।
সুতরাং এ ছত্র দুইটিতে প্রক্ষেপ আছে অথবা পূরণপূরি প্রাক্তিত।

এখন আসল সমস্যা হইতেছে রচনাকাল লইয়া। (সে কালের বাঙ্গালী কবিরা যুব শিক্ষিত না হইলে শকাব্দের ধার দাখিলেন না, তাঁহারা অনেকটাই সাল অর্থে শক লিখিতেন।) ইন্দু বিন্দু বেদ-পাতা সোণাহুতি বইতে ১০৫১ সাল (মঘী কি ৭)। বাম নিক হইতে পড়িলে ১৫০১। এই শকাব্দে আকবর দিল্লীর তুর্ক আসীন। সুতরাং ১৫৭২ খ্রীষ্টাব্দ মাদবের চণ্ডীমঙ্গলের রচনাকাল বলিয়া সহজেই নেওয়া যায়। কিন্তু যা সহজ ভাষা যায় তা সবনা সহজ না হইতে পারে। তারিখ-ছত্রের পাঠে সংখ্য না করিলে, শকাব্দ শব্দের ব্যাখ্যায় সন্দেহ না রাখিলে কোন গোলই হয় না। এখানে তারিখ শকাব্দে। সংখ্য-সন্দেহের অবকাশ যথেষ্ট আছে।

প্রথমত “দাতা” শব্দ। এটি শকাব্দরূপে কোথাও পাই নাই। “দাতামুখ” পাইবাছি, চার অর্থে। তবে এখানে কি মূলে “দাতা শক” স্থানে “দাতা-মুখ” ছিল? দ্বিতীয়ত প্রাচীনতম ও শ্রেষ্ঠ পুথিতে পাঠ দাতা-স্থানে “দাতা” আর শক-স্থানে “সব”। “দাতা” যদি দাতার ঔপভাষিক বিকৃতি না হয় তাহা হইলে “দাতা”ই আসল পাঠ, মানে “হুই”।^১ “সব” ভ্রান্ত পাঠ, আসল পাঠ “সন” হইতে পারে, “শক” হইতে পারে। সন হইলে তো কথাই নাই, শক হইলেও এখানে বামা গতি ধরিব কেন? শক শব্দটি “সন” বা “সাল” বুঝাইতেও যথেষ্ট ব্যবহার হইত। সুতরাং ইন্দু-বিন্দু-বাণ-দাতামুখ = ১০৫৪, ইন্দু-বিন্দু-বাণ-দাতা = ১০৫১, অথবা ইন্দু-বিন্দু-বাণ-দাতা = ১০৫২। অর্থাৎ ১৬৪৭ অথবা ১৬৪৪ অথবা ১৬৪৫ খ্রীষ্টাব্দ।

কিন্তু তাহা হইলে আকবর বাদশা যান কোথায়? উত্তরে বলিব “অঙ্কুর বামা গতি” ধরিলেও আকবরের ঠিক নাগাল পাই না। বাঙ্গালা-বিজয় শেষ করিবার পর বেশ কিছুকাল না কাটিলে কোন পুরানো বাঙ্গালী কবির কানে আকবর বাদশার বশ পৌছিবার কথা নয় এবং আকবরকে তারিফ করিতে “রাম রাজা” এবং “অর্জুন অবতার” বলিয়া রামায়ণ-মহাভারত লইয়া টানাটানি করিবারও কথা নয়। মাদব কর্তৃক আকবরের উল্লেখ যদি খাঁটি খবর হয় তবে মাদব যখন আকবরের রামরাজ্য কল্পনা করিতেছিলেন তখন সম্ভবত দিল্লীর

^১ পৌরাণিক সাহিত্যে দাতা বলিতে প্রধানত দুইজন—বলি ও কর্ণ।

সিংহাসনে বাদশার পৌত্র রাজ্য করিতেছিলেন। আকবরের নাম কবীর ভদ্রই ১৫০১ শক পাঠ গ্রহণ করা চলে না। গ্রাম হীকচিয়া তক করিলে অস্ত্র কপা।

মাধব কোন ভিনিতার উত্থার কাব্যের নাম চণ্ডী মঙ্গল বলেন নাই, মাঝে মাঝে বলিয়াছেন 'সারস্বত'। সুতরাং এটাই উত্থার পাকালীর বি-ই নাম বলিয়া গ্রহণ করা উচিত।

নবদ্বীপবাসী মাধব আশাধ দোক্ত-লভ্যে কৃষ্ণমঙ্গল রচনা করিয়াছিলেন। তাহারই আত্মপরিচয়ের অংশ মাধবের কাব্যে স্মৃতি পড়া বিচিত্র নয়।

মাধবের কাব্যের প্রায় সব পুথিতেই মঙ্গলভোতা-বদ্য কাহিনীর পরে আবার গণেশ-বন্দনা করিয়া রীতিমতো কাব্যারম্ভ হইয়াছে। তবে কি মঙ্গলবদ্য আখ্যান পরেকার সংযোজন?

মাধবের কাব্যের আকার সংক্ষিপ্ত। কষ্টিপঙ্কন বর্ণনা ধর্মাকুরের পুরাণের অনুযায়ী।

না আছিল রবি শশী

সন্ধানী তপসী কবি

না আছিল যুগের সন্ধার

না আছিল হুয়ায়

রাকস কিরণ নর

কেবল আছিল পুজাকার।...

শিব-বরদৃশ মঙ্গলভোতের অত্যাচার হইতে দেবগণকে রক্ষা করিলে পর দেবীর নাম হইল মঙ্গলচণ্ডী। এই উপাখ্যানে মঙ্গলবারের পালা সমাপ্ত। (শিবায়ন অংশ একেবারেই নাই।) মঙ্গলভোতকে নিধন করিয়া দেবী স্বর্গে পূজা পাইলেন। ইজের পূজা পাইয়া তাহাকে গৌতমের শাপ হইতে মুক্ত করিলেন। তাহার পর মর্ত্যে নিত্যপূজা পাইতে ইচ্ছা করিলেন এবং পদ্মাবতীর উপদেশে বিশ্বস্তর অর্থাৎ বিশ্বকর্মাকে দিয়া কলিঙ্গ দেশে দেউল নির্মাণ করাইয়া রাজাকে স্বপ্ন দিলেন। রাজা সাধারণ বিধিমতে দেবীপূজা করিল। (পশুদের দেবীপূজার উল্লেখ পরন্তু নাই।) তাহার পর নীলাবরের শাপগ্রাস। সিংহ মারিতে গিয়া ধর্মকেতুর নিধন হইলে পুত্র কালকেতু ক্রোধে পশুদের ধ্বংস করিতে লাগিল। পশুরা ভয়ে দেবীর শরণ লইল। দেবী তাহাদের অভয় দিয়া বলিলেন

কালকেতুর ভয়ে তোরা না ভাবিহ ভর

মহাবীরের ভয়ে আমি দিতে বাই বর।

মৃগ না পাইয়া কালকেতু সেই গোধিকা লইয়া ঘরের দিকে ফিরিল। ফুল্লরা মাংস বেচিয়া বাড়ি ফিরিয়া স্বামীর কথায় সখীর বাড়ি গেল গোধিকার মাংস বানাইবার জন্য ষটি চাহিয়া আনিতে। সেখান হইতে ঘরে আসিয়া সে

ঐশ্বর্যময়ী দেবীকে দেখিল। অতঃপর দেবীকে উপদেশদান ও নিজের বারমাসিয়া কুংখের ব্যাখ্যান। দেবী তবুও নির্বাক। তখন ফুল্লরা দেবীকে ভৎসনা করিয়া কালকেতুকে ডাকিয়া আনিতে গেল। পথে স্বামী-স্ত্রীর বিতর্ক। ঘরে আসিয়া কালকেতু দেবীকে মারিতে গেল। পদ্মার পরামর্শে দেবী তাহাকে আত্মপরিচয় দিলেন। কালকেতু যথামতে ক্ষতি করিল। দেবী তাহাকে বর দিয়া অঙ্গুরী দান করিলেন। সোম দত্ত বণিকের কাছে অঙ্গুরী-বিক্রয় বর্ণনা নিতান্ত সংক্ষিপ্ত। তাহার পর কালকেতুর পুরী নির্মাণ ও গুজরাট স্থাপন। প্রজ্ঞা-স্থাপন বর্ণনাও খুব সংক্ষিপ্ত। বস্তার কোনও উল্লেখ নাই। প্রজ্ঞাদের দল দেবীর স্বপ্নাদেশ পাইয়া জোট বাঁধিয়া কালকেতুর রাজ্যে চলিয়া আসিয়াছিল। ভাঁড়ু দত্তের চরিত্র বর্ণনা বেশ ফলাও-রকমের। মাধব ভাঁড়ু দত্তকে একেবারে ভাঁড় করিয়া ছাড়িয়াছেন। কালকেতুর ও ফুল্লরার চরিত্র-অঙ্কনে দক্ষতার বিশেষ পরিচয় নাই, তবে আতিশয্য নাই এবং স্বাভাবিকতার হানিও নাই। কালকেতু স্ত্রীর আঁচল-ধরা ভীক বাঙ্গালী “যাজার বীর” নয়। কলিকরাজের সঙ্গে রণে জয়লাভ করিয়া অস্ত্রহীন কালকেতু যখন বাড়ী ফিরিতেছিল তখনই সে ধরা পড়ে, ধানের গোলায় লুকাইয়া থাকিয়া নয়।

কালকেতুর বিরুদ্ধে রাজাকে উত্তেজিত করিতে ভাঁড়ু ভেট লইয়া চলিয়াছে।’

পশুগণ বিদায় দিয়া জগতের যায়
ত্রিপঙ্খ জুড়িয়া রৈল স্বর্ণগোধিকার।
দেওয়ানেতে যায় ভাড়ু মনে নাহি হেলা
চুরি করি আনিলেক কুল কাঁচকলা।
(ভেট সজ্জা লয়ে ভাড়ু করি পরিপাটি,
বাড়ির বাথুয়া শাক তুলি বাঙ্গিলেক আটি।)’
বীরের খাসিটা লৈয়া দেওয়ানেতে যায়
তারাপুর সিংহাপুর দ্বারা এড়ায়।
বিনোদপুর ছাড়াইয়া পাইল চণ্ডীর হাট
উপনীত হইল গিয়া যথা রাজপাট।
ভেট সজ্জা থুইয়া ভাড়ু যায় এক ভাগে
দণ্ডবৎ প্রণাম করে নৃপতির আগে।
নিবেদিছ ধরাধীশ কর অবধান
রাজ্যের বসতি করে ব্যাধ বলবান।
গোপনে হুজিল পুরী গুজরাট নগরে
ব্যাধের নন্দন হৈয়া ছত্র শিরে ধরে।।...

কালকেতু-রূপী নীলাধর পাশমুক্ত হইয়া স্বর্গে প্রত্যাবৃত্ত হইল। শিব তুই হইয়া তাহাকে এই “অমরলিকা” দান করিলেন

হৃদিপদ্মে বসি হংস করে নানা কেলি,
শুন শুন কহি তব গুণে নীলাধর,
সুখী প্রধান নাড়ী শরীরেতে বসে,
জোয়ার-ভাটি বহে তাতে অস্তি পদশান,
জোয়ারে ঠেলিয়া হংস হইবে কুস্তির,
শিরে সহস্রদল পদ্ম কহি তার তব,
সেই অমৃত প্রধান-পুরুষের স্থান,
মেরুদণ্ডে ভর করি করিবে চিন্তন,
হরের বচন^১ দ্বিজ মাধবে গায়,

কমবেগে জানি করে পিও চলচলি^২।...
আপনা^৩ স্বরীর চিত্ত হইয়া অমর।
ইজলা পিঙ্গলা তার বসে দুই পাশে
ভাটি বন্ধি করিয়া জোয়ারে দিবে টান।
মায়া সঙ্গে চৈবে দেখা নিশ্চল শরীর।
অধোমুখী হয়। কমল বরিষে অমৃত,
নত তালবক পিত্ত স্তম্ভের পরনে।
নবদার বন্ধি কৈলে সিন্ধিবা সুন।
কমলে ভ্রমর মধু অবিরত পায়।^৪

ধনপতি-খুল্লা উপাখ্যানের আরম্ভ হইয়াছে হর-গৌরীর পাশা খেলা লইয়া। ইন্দ্র-পুত্র মণিকর্ণকে বিবাদে মধ্যস্থ মানা হইলে সে শিবের ইচ্ছিত পাইয়া মত্ত দিল যে দুইপক্ষ হারজিতে সমান। দেবী ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে মর্ত্যাবতরণ শাপ দিলেন। মণিকর্ণের স্ত্রী চন্দ্ররেখা হইল লহনা, আর অপ্সরা রূপবতী হইল খুল্লা।

মাধবের কাব্যে কয়েকটি ভালো ধূয়া গান ও পদ আছে। একটিতে কবীরের ভূমিতা।^৫ বৈষ্ণবগীতিকবি অনন্ত-রায়েরও একটি পদ আছে।^৬ ধূয়া ও পদগুলি যদি মূল রচনার অন্তর্গত হর তবে বইটিকে কিছুতেই বোড়শ শতাব্দের বলা চলে না। দ্বিজ মাধবের নিজের রচিত গানও একটি আছে ॥^৭

৫

‘গঙ্গামঙ্গল’^৮ কাব্য-রচয়িতা দ্বিজ মাধব চণ্ডীমঙ্গল-রচয়িতার অথবা কৃষ্ণমঙ্গল-রচয়িতার সহিত অভিন্ন কিনা বলা দুর্ব্বহ। ভূমিতা বিচার করিলে কৃষ্ণমঙ্গল-রচয়িতার পক্ষেই রায় দিতে হয়। গঙ্গামঙ্গলের ভূমিতায়ও চৈতন্যের উল্লেখ পাই।

চিন্তিয়া চৈতন্তচন্দ্র-চরণকমল

দ্বিজ মাধব কহে গঙ্গামঙ্গল।

^১ পাঠান্তর “বলাবলি”।

^২ ঐ “চরণ”।

^৩ ঐ “পার”।

^৪ ভট্টাচার্য সংস্করণ পৃ ২২৭।

^৫ ঐ পৃ ২৩৪।

^৬ ঐ পৃ ৪৮।

^৭ চাটিগায়ের একটি খণ্ডিত পুঁথি অবলম্বনে আবহুল করিম সাহিত্যবিহারদ কর্তৃক সম্পাদিত ও কল্লী সাহিত্যপরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত (১৩২৩)। আর কোন পুঁথি, বিশেষ করিয়া পশ্চিমবঙ্গে, পাওয়া না যাওয়া বিষয়ের কথা।

কিন্তু এ ভূমিতা যে কৃষ্ণমঙ্গল হইতে পরিগৃহীত নয় তাহা জোর করিয়া বলা যায় না। রচনার মধ্যে মধ্যে ব্রজবুলির ব্যবহার আছে। বহু রাগরাগিনীর নাম আছে। এত বিচিত্র রাগতালের উল্লেখ প্রায় দেখা যায় না। ইহা কাব্যটির আপেক্ষিক প্রাচীনত্ব নির্দেশ করে।

গঙ্গামঙ্গলের বিষয় পরিচিত পৌরাণিক কাহিনী।

এক মাধব আচার্যের লেখা দক্ষিণবায়ের পাঁচালীর উল্লেখ করিয়াছেন সপ্তদশ শতাব্দের শেষার্ধের কবি কৃষ্ণরাম দাস। এই কাব্যের কোন উদ্দেশ্য পাওয়া যায় নাই।

৬

“কবিকঙ্কণ” মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর কাব্য চণ্ডীমঙ্গল-পাঞ্চালীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং প্রাচীনতম (জ্ঞাত) রচনা তো বটেই, আধুনিকপূর্ব বাঙ্গালা সাহিত্যে—কিছু বৈষ্ণব কবিতা এবং চৈতন্যভাগবত ও চৈতন্যচরিতামৃত বাদ দিলে—সবচেয়ে মূল্যবান রচনা। উনবিংশ শতাব্দের শেষার্ধের আগে পর্যন্ত যা কিছু লেখা হইয়াছে তাহার মধ্যে সাহিত্যের ও শিল্পের বিচারে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য যদি কোন একটিমাত্র রচনা নাম করিতে হয় তবে তাহা মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গল।^১

^১ রামজয় বিদ্যাসাগরের সম্পাদনায় বইটি প্রথম ছাপা হইয়াছিল শোভাবাজার বিশ্বনাথ দেবের যন্ত্রে ১৭৪৫ শকাব্দে (= ১৮২৩)। তাহার পর অনেক সংস্করণ বাহির হইয়াছে। যেমন, মদনমোহন তর্কবাগীশের সংস্করণ (রামধন ভকতের ক্ষীরোদ-সাগর যন্ত্রে, ১৮৪৩), ঈশ্বরচন্দ্র ভট্টাচার্যের সংস্করণ (১৮৫১), অক্ষয়চন্দ্র সরকারের সংস্করণ (চুঁচুড়া ১৮৭৮), বঙ্গবাসী কার্যালয় সংস্করণ (খ্রি-স ১৩৩২) ইত্যাদি।

পুথির মধ্যে বিশেষভাবে মূল্যবান—স ৭, ২০, ৩০, ৩২ (বেশ পুরানো তবে খণ্ডিত), ৪২৭, ৪৪৯, ৪৬০; ক ১০৮৬ (লিপিকাল ১১২৪ সাল ১৬৩৮ শক=১৭১৬), ৬১৩৯, ৬১৪১ (লিপিকাল ১১৯১ সাল=১৭৮৪)।

মুকুন্দরামের পৈতৃক বাসভূমি দামিছায় ভাঁহাব জাতীদের (?) ঘরে যে পুথি আছে তাহা অনেকে কবিকঙ্কণের লেখা মূল পুথি বলিয়া বিশ্বাস করিতেন (হয়ত কেহ কেহ এখনও করেন)। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া বনজরঞ্জন রায় ও হৃষীকেশ বসুর সাহায্যে দীনেশচন্দ্র সেন এই পুথির পাঠ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশ করিয়াছিলেন (১৯২২)। ১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দে মার্চ মাসে দামিছায় গিয়া আমি বহু প্রয়াসে এই পুথিটি দেখিতে ও পরীক্ষা করিতে পারিয়াছিলাম। পুথি তেরেট পাতায় লেখা। মাঝে মাঝে লাল খালিতে লেখা আছে, বোধ করি মাহাত্ম্য-অর্পণের উদ্দেশ্যে। লেখার ছাঁদ আধুনিক। চামড়ার পাট। পুথির বয়স ১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দের উদ্দেশ্যে যাঁহবে না। অনুমান করি শেষের পাতায় লিপিকাল ছিল বলিয়াই সোঁট নষ্ট হইয়াছে। মনে হয় ইচ্ছা করিয়া, কেননা তাহার পরে অনেকগুলি শাদা পাতা আছে।

মুকুন্দরামের আলোচনায় অধিকাংশ গুপ্তের প্রবন্ধ ‘কবিকঙ্কণ ও ভাঁহাব চণ্ডীকাব্য’ (প্রদীপ অগ্রহায়ণ ১৩১২ পৃ ২৯১-৩০২) অত্যন্ত মূল্যবান।

বইটির মধ্যে মহাকাব্যের (epic) ৩০ কিছু কিছু আছে। কাব্যের আকারও বড়। কবিতাসংখ্যা প্রায় চার শত, ছত্রসংখ্যা আশ্চর্যজনক বিপুল হাজার।

মুকুন্দরামের কাব্যের আসল নাম বলিতে ‘অভয়মঙ্গল’। কবি ভিন্টিয়া এই নামই বেশি ব্যবহার করিয়াছেন। এবং কাব্যের অধিদেবতা মঙ্গলচণ্ডীও অভয়া-তুর্গা। তবে চণ্ডীমঙ্গল নামই চলিয়া গিয়াছে। কোন কোন ভিন্টিয়া ‘চণ্ডীমঙ্গল’ অর্থে ‘শ্রীকাবেকরণ’ পাই। সেট অনুসারে কেহ কেহ রচনাটিকে ‘কবিকরণ চণ্ডী’ও বলিয়াছেন (সম্ভবত ‘মাকণ্ডেয়-চণ্ডী’র বিপরীতে)। ‘কবিকরণ’ মানে করণ দানে পুণ্ডিত কবি। মুকুন্দরাম কখন এবং কি উপলক্ষ্যে এই পুরস্কার পাইয়াছিলেন জানি না।

প্রাচীন কবিদের মধ্যে মুকুন্দরামই সবপ্রথম গ্রন্থরচনা উপলক্ষ্য করিয়া আপনার পরিচয় একটু বিস্তৃতভাবে দিয়াছেন। বিষয়-গৌরবের দিকে যদি একটু কম নজর দেওয়া হইত তাহা হইলে এখানে হস্ত আমরা বোড়শ শতাব্দের সাধারণ শিক্ষিত ভূমি-উপজীবী ব্রাহ্মণসংসারের পরিপূর্ণ চিত্র পাইতাম। মুকুন্দরাম যেটুকু বলিয়াছেন তাহাতে নিজের কথা প্রায় নাই, সংসারের কথা সামান্যই, দেশের ও সমাজের চিত্রই (বিক্ষিপ্ত হইলেও) সমধিক পরিষ্কৃত। পরবর্তী কালে পশ্চিম বঙ্গে প্রায় সব পাঞ্চালী কাব্যের কবি মুকুন্দরামকে অনুসরণ করিয়া আত্মকথামণ্ডিত গ্রন্থোৎপত্তি-বিবরণ দিয়াছেন।

মুকুন্দরামের গ্রন্থে দুইটি “কবিত্বের-বিবরণ” অর্থাৎ আত্মকথা ও কাব্যরচনার হেতু পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে যেটি সমধিক পরিচিত তাহা সকল মুদ্রিত গ্রন্থে এবং অধিকাংশ পুথিতে মিলিয়াছে। দ্বিতীয় বিবরণটি অল্প কয়েকটি পুথিতেই শুধু মিলে। (এই আলোচনায় পরিচয় দুইটিতে বথাক্রমে “পরিচিত” ও “অ-পরিচিত” বলিব।)

অ-পরিচিত বিবরণে মুকুন্দরামের যে আত্মকথাটুকু আছে তাহা স্বল্প, তাহাতে আছে দীর্ঘ বংশপরিচয় এবং স্বগ্রামের প্রশংসা। চণ্ডীমঙ্গল রচনার ইতিহাস তো দূরের কথা চণ্ডীমঙ্গল নামই এই বিবরণে নাই। (এই বংশপরিচয় দুই একটি পুরানো পুথিতেই মিলিয়াছে। দামিষ্ঠার পুথিতে এইটিই আছে অল্পটি নাই। আমার দেখা প্রাচীনতম পুথিতে^১ দুইটিই আছে।) পরিচিত বিবরণে কবির দেশত্যাগের কাহিনী, চণ্ডীকর্তৃক পাঞ্চালী রচনার নির্দেশ, বিদেশে বাসস্থাপন, সেখানে রাজ-আতিথ্য লাভ ও কাব্য রচনা ও গান—এই ইতিহাস

^১ দামিষ্ঠার পুথি হইতে এই পরিচয়-অংশ অধিকাচরণ গুপ্ত সর্বপ্রথম প্রকাশ করিয়াছিলেন।

^২ স. ৩২।

আছে। অধিকাংশ পুথিতে এবং সব ছাপা সংস্করণে এইটিই একমাত্র বিবরণ গ্রন্থরস্তু রূপে দেখা আছে। (চণ্ডীমঙ্গলের যত পুথি দেখিয়াছি তাহার মধ্যে একটিতে এই আত্মকাহিনী গোড়ায় এবং শেষে দুইবার আছে।^১) মনে হয় পরিচিত বিবরণটি গ্রন্থরচনার শেষে এবং রঘুনাথ রায়ের উদ্যোগে প্রথমবার গীত হইবার পরে রচিত ও সংযোজিত হইয়াছিল। মূল রচনা হয়ত কবিরই, তবে ইহাতে শিক্ষিত গায়নের ও লিপিকরের প্রসাধন পুনঃপুন এবং যথেষ্ট ঘটিয়াছে।

অ-পরিচিত বিবরণটি সংক্ষেপে এই।

রত্না নদের কুলে দামুত্ৰা (দামিত্ৰা) গ্রামে শকর চক্রাদিত্য নাম ধরিয়া অবতীর্ণ হইয়া সেই স্থানকে তীর্থ ও কলিকালকে ধন্য করিয়াছেন। দেবতার মাহাত্ম্য বুঝিয়া ধূস দস্ত দেউল তুলিয়া দিয়াছিল। সেই মন্দিরে শিব কতদিন বিহার করিয়াছিলেন। দেবতার মাহাত্ম্য কে বুঝিবে? দেউল ছাড়িয়া দেবতা অশ্বখবৃক্ষের তলায় আশ্রয় লইলেন।^২ ভাগ্যবান্ হরি নন্দী শিবসেবার জন্য ভূমিদান করিয়াছিল। ধর্মাদিকর্ণিক মাধব ওয়া তত্ত্বাবধায়ক ছিল। দামুত্ৰার লোক সকলেই শিবভক্ত। স্থানটি যেন দ্বিতীয় কৈলাস। নিজেই শিবগীতি-রচনার কৃতিত্বকে কবি শিবসেবার ফল বলিতেছেন।

গঙ্গাসম নিরমল তোমার চরণজল
পান কৈল শিশুকাল হৈতে
সেইত পুণ্যের কলে কবি হৈয়া শিশুকালে
রচিলাঙ তোমার সঙ্গীতে।

তাহার পর দামুত্ৰাতে দস্ত ও নাগ বংশের এবং দুই ব্রাহ্মণ বংশের পরিচয় দিয়া বলিতেছেন, সুদন্ত দক্ষিণরাঢ়ার মধ্যেও দামুত্ৰা অগ্রগণ্য বেহেতু সেখানে কায়স্থ ব্রাহ্মণ বৈষ্ঠ সকলেই স্ব-বৃত্তিনিষ্ঠ।

নিজ বৃত্তি অমুগত কায়স্থ ব্রাহ্মণ বৈষ্ঠ
দামুত্ৰাতে বৈসে কবিরাজ
কুলে শীলে গুণে বাড়ী সুদন্ত দক্ষিণ রাঢ়া
সুপণ্ডিত হুকবি সমাজ।

তাহার পর নিজ পূর্বপুরুষের নাম,—তপন ওয়া, তাহার পুত্র উমাপতি, তাহার পুত্র “শ্রুতকর্মা স্বকৃতি মাধবশর্মা”, তাহার একমাত্র পত্নীর গর্ভে নয় পুত্র হইয়াছিল।^৩ তাহাদের মধ্যে একজন জগন্নাথ মহামিশ্র, তাহার পুত্র গুণরাজ

^১ ক ৩১৪১।

^২ “চলদলে করিলা সঞ্চার”।

^৩ স ৪৪২ পৃ ১৩৫ ক খ। ডক্টর ত্রীযুক্ত সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সংগৃহীত পুথি (সোনামুখীতে লেখা ১২২৩ সালপৃ) ৫০ খ, ৫১ ক।

(পাঠান্তরে 'ভবিষ্যৎ') ছিল, তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র কবিচন্দ্র, তাহার ছোট ভাই মুকুন্দ শর্মা ।

একটি পুথির এক স্থানে নীচ ভূমিতায় মাধব ওঝা সম্বন্ধে আরও বেশি খাতি খবর মিলিতেছে । দুঃখের বিষয় এ অংশটি খণ্ডিত এবং দুইএক স্থানে পাঠ ভ্রান্ত । তদুপ উক্তির যোগ্য । (মুকুন্দরাম তাঁহার রচনায় ভূমিতায় মধ্যে মধ্যে আত্মকথা চড়াইয়া দিয়াছেন । সে সব কথা দুটি বিবরণের কোনটিতে নাই । —নিম্নের উক্তির প্রসঙ্গে একথা বিশেষভাবে স্মরণীয় ।)

কৃত রাজপ্রিয়-সত্ত	বেদপর্ভ আদি পোত্র
নবর ওরণ উমাপতি	
বিখ্যাত মাধব ওঝা	সাক্ষর পোত্রের রাজা
কর্ণপুরে বাহার বসতি ।	
সমুদ্রে বধুকৃত	বীর-দিশর দত্ত
আনাইল বাহিনী নগরী	
চিহ্নিরা আপন হিত	কৈলা নিজ পুরোহিত
করিল। কেশের অধিকারী ।	

কোন রাজপ্রিয়র সঙ্গে রঘুপতি পোরোহিত্য করিয়াছিলেন ? মাধব ওঝার সঙ্গে তাঁহার সম্পর্কই বা কি ছিল ? মাধব ওঝার আদি নিবাস কর্ণপুর কোথায় ? বংশপরিচয়ে মাধব ওঝাকে ধর্মাদিকরণিক বলা হইয়াছে । তবে তিনি কি চক্রাদিত্য ঠাকুরের “ধামাংকনি” ছিলেন ? বোঝা গেল মাধব ওঝাকে বীরদিগর দত্ত দামিন্দ্রায় বসাইয়াছিলেন । বংশপরিচয়ে বীরদিগর দত্তের নাম নাই, তবে এক পাঠান্তরে দত্ত-বংশের উল্লেখ আছে ।^১

দ্বিতীয় বর্ণনার বংশপরিচয়ে ভূমিদাতা যে হরি নন্দীর উল্লেখ আছে তিনি বোধ হয় মুকুন্দরামের স্বহস্ত জমিদার গোপীনাথ নন্দীর পূর্বপুরুষ । কবি বলিয়াছেন তাঁহার পাঁচ-সাত পুরুষ ধরিয়া দামিন্দ্রায় কৃষি-আজীব ছিলেন ।

মুকুন্দরাম প্রায়ই ভূমিতায় পিতামহ পিতা ও জ্যেষ্ঠভ্রাতার নাম করিয়াছেন । ভূমিতা হইতে জানি যে গুণরাজ মিশ্রের আসল নাম হুদয় ।

^১ পাঠ “তাহার তনয় সহৈ দর” অথবা “তাহার তনয় সহোদর” । প্রথম পাঠই লইয়াছি । নন্দ হটলে দামিন্দ্রায় মুকুন্দরামের বাস পাঁচ পুরুষ নিম্ন হয় ।

^২ “নামান বিখ্যাত হন দত্তবংশ সত্যবান বজ্রতরু নাম উমাপতি” । পাঠান্তরে “পাঞ্চকুলের অরি বশোদন (পাঠান্তরে 'প্রিয়দত্ত') অধিকারী বজ্রতরু নাগ উমাপতি” ।

মহামিশ্র জগন্নাথ

হৃদয় মিশ্রের তাত

কবিচন্দ্র হৃদয়-নন্দন

তাহার অমূল ভাই

চণ্ডীর আদেশ পাই

বিরচিত শ্রীকবিকল্প।

কোন কোন পুথিতে চৈতন্যবন্দনার ভূমিতায় এবং অন্ত্র জগন্নাথ সম্বন্ধে এই কথা আছে যে তিনি গোপালের উপাসক ছিলেন এবং বহুকাল ধরিয়া মৎস্ত-মাংসাহার পরিত্যাগ করিয়া দশাক্ষর গোপাল মন্ত্র জপ করিতেন। গোপাল মুকুন্দরামের পৈতৃক গৃহদেবতা। সুতরাং মুকুন্দরামেরা বৈষ্ণব ছিলেন।

করড়ি অমুজজাত

মহামিশ্র জগন্নাথ

একভাবে পুঞ্জিল গোপাল

বিনয়ে মাগিয়া বর

জপি মন্ত্র দশাক্ষর

মীনমাংস তাজি বহুকাল।

জগন্নাথ কি চৈতন্য-পন্থী ছিলেন? অথবা মাধবেন্দ্র পুরীর মতো কোন বৈষ্ণব মহাজনের সম্পর্কে আসিয়াছিলেন?

কোন কোন পুথিতে দৈবাৎ ভূমিতায় কবিনামের পরিবর্তে “দৈবকীনন্দন” পাওয়া যায়। এ ভূমিতা খাঁটি হইলে বুঝিব মুকুন্দরামের মায়ের নাম ছিল দৈবকী।

সুপরিচিত আত্মকথায়^১ কবি আসরের শ্রোতাদের সম্বোধন করিয়া ভূমিতে বলিতেছেন, “এই গীত হইল যেমতে”। অর্থাৎ মায়ের বেশে চণ্ডী তাঁহাকে স্বপ্নে দেখা দিয়া পাঞ্চালী রচনা করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। এই মুখবন্ধটুকু করিয়া কবি নিজের কথা বলিয়াছেন।

সেলিমাবাদ (সেলিমাবাদ) সহরে^২ গোপীনাথ নন্দী “নিষোণী”^৩ বাস করিতেন। দামিছা ইহারই তালুক। সে তালুকে মুকুন্দরাম পূর্বপুরুষক্রমে ভূমি ভোগ করিতেন।^৪ ইতিমধ্যে “প্রজার পাপের ফলে” অধর্মী রাজার অধিকার হইল, এবং কর্তা^৫ হইল মামুদ সরিফ। তাহার দুর্বল শাসনে প্রজার দুর্বাসার

^১ এ আত্মকথা, অন্তত সবটা, মুকুন্দরামের রচনা না হওয়া সম্ভব। ইহার মধ্যে যেটুকু তাহার নিজস্ব তা রচনায় যুক্ত হইয়াছিল প্রথম গীত হইবার পরে, এই রকম ধারণা হইতেছে। কবি-আত্মকথায় গায়কদের স্বচ্ছন্দ বিচরণ খুবই দেখা যায় সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীতে।

^২ আধুনিক বর্ধমান জেলায় দামোদরের পূর্বতীরে জামালপুর থানার অন্তর্গত গ্রাম। আগে থানার নামও সেলিমাবাদ ছিল। ^৩ পূর্বতন রাজকর্মচারীর উপাধি। ^৪ “দামুছায় করি কৃষি”। ^৫ পাঠ “ইল রাজা”, “ডিহিদার”। প্রথম ছন্দে পাঠান্তরে “সে মানসিংহের কালে”, “রাজা মানসিংহ গেলে”। গোঁহাটি পুথির পাঠ “রাজা মানসিংহ মৈলে প্রজার পাপের ফলে রাজা ইল মামুদ সরিফ।”

সীমা রহিল না।

উল্লীহৈল রায়চন্দ্রা বেপারি কহির খেলা^১
 ব্রাহ্মণবৈকবে হৈল বৈরি^২
 মাগে কোশে দিয়া নড়া পনর কাঠার হুড়া^৩
 নাহি শুনে প্রজার গোহারি।
 সরবেল^৪ হৈল কাল খিল কবে লিখে লাল^৫
 বিনি উপকারে-বার ধুতি^৬
 পোতদার^৭ হৈল বর ভকার আড়াই আনা^৮ কম
 পাই লভা লয় তহা প্রতি।

দেশের আর্থিক অবস্থা বিপর্যস্ত। রোজ দিলেও মুনিষ মিলে না। “খাজ গোত্র কেহ নাহি কিনে।” খাজনার চাপ পড়িল। রাজা স্থবিচার করে না। প্রজারা দেশ ছাড়িবার যুক্তি করিতে লাগিল। প্রজাদের পলাতক ভাব বুঝিয়া গ্রামের চারিদিকে চৌকিদার টহল দিতে লাগিল। প্রজারা ব্যাকুল হইয়া ঘরের নিত্যস্ত প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র বেচিতে যায়, কিন্তু একটাকা দরের দ্রব্যের দশ আনার বেশি দাম উঠে না। প্রভু গোপীনাথ নন্দী বন্দী হইয়া আছেন। খালস পাইবার কোন হেতুই নাই।^৯

ভূমিহীন মুকুন্দরামের দেশত্যাগ করা ছাড়া উপায় রহিল না। প্রতিবেশী ও বন্ধুবান্ধবদের পরামর্শ চাহিলে কেহ কেহ ভিটা ছাড়িতে নিষেধ করিল। কবির বিশেষ সহায়তা করিতেন চণ্ডীবাটীর (তালুকদার ?) শ্রীমন্ত থা। তিনি গম্ভীর

^১ গো. পাঠ “বেপারিয়া বহে গাধা” অর্থাৎ বাপারীরা বলদের বদলে গাধার পিঠে মাল চাপাইয়া গমনাগমন করিত। বলদ মুসলমানেরা ধরিয়া লইত। এই পাঠ উৎকৃষ্টতর।

^২ গো. পাঠ। অর্থাৎ ব্রাহ্মণের সঙ্গে বৈক্যবের বিরোধ জাগিল।

^৩ - বিঘা। ^৪ - গোমস্তা ; পাঠান্তর “সরকার”। ^৫ - পতিত জমিকে চষা বলিয়া রেকর্ড করে।

^৬ - উপরি পাওনা, পাঠান্তরে “খতি”। ^৭ - বাহারী টাকাকড়ি গুনিয়া লয় বা খাজাকি। ^৮ - “পুরা টাকা করে কম”। গো. পাঠ।

^৯ ডিহিদার অবাধ খোজ টাকা দিলে নাহি রোজ

খাজ গরু কেহ নাহি কিনে

ইন্ছাফ না করে রাজা মিলিয়া সকল প্রজা

পলাইতে যুক্তি কৈল মনে।

প্রজাগণ পলাইবার খোজ পায় চৌকিদার

গ্রামের চৌগাশে দিল থানা

প্রজা হৈল ব্যাকুলি বেচে দাও কদালি

টাকাকের দ্রব্য দশ আনা।

প্রভু গোপীনাথ নন্দী বিপাকে হইল বলি

কোন হেতু নহে পরিত্রাণে [গো. পাঠ]

খা-এর (পাঠান্তরে সরিব খা-এর) সঙ্গে পরামর্শ করা হইল। তদনুসারে মুকুন্দরাম পত্নী শিশুপুত্র, তাই* ও একজন অমুচর† সঙ্গে করিয়া ও যাত্রা কিছু টাকাকাড়ি সঞ্চয় ছিল লইয়া ভিটা ও গ্রাম ছাড়িয়া দক্ষিণমুখে যাত্রা করিলেন।

গ্রাম ছাড়িয়া ক্রোশ দেড়েক দূরে ভালিঞা (অধুনা ভেলিয়া, ভেলো) গ্রাম। সেখানে‡ রূপ রায় তাঁহাদের সঞ্চয় অপহরণ করিয়া লইল।§ মুকুন্দরাম আশ্রয় পাইলেন বহু কুণ্ড তেলির বাড়িতে। যহ কুণ্ড

দ্বিগা আপনার ঘর

নিবারণ কৈল ভর

তিন দিবসের দিল ভিক্ষা।

(এখানে, পৌহাটা পুথি অনুসারে, বহুকুণ্ডের নামই নাই, রূপ রায়ই আশ্রয় দিয়া “ভাতিহুল” সেই রক্ষা করিয়াছিল।) তিন দিন সেখানে অথবা রূপ রায়ের বাড়িতে কাটাইয়া মুকুন্দরাম আবার বাহির হইয়া পড়িলেন। পথে মুড়াই (অধুনা মুণ্ডেশ্বরী) নদী পড়িল। নদী পার হইয়া কিছু দূর গিয়া ভেঙুটিয়া গ্রাম পাওয়া গেল। সে গ্রাম ছাড়িয়া দ্বারিকেশ্বর পার হইয়া মুকুন্দরাম পাতুল গ্রামে¶ পৌঁছিলেন। সেখানে গঙ্গাদাস খুব সাহায্য করিয়াছিল। সেস্থান ছাড়িয়া দামোদর বামে রাখিয়া* পরাশর† পার হইয়া অনেক দূর গিয়া গোচড়িয়া (অধুনা ওচুড়ে) গ্রাম‡ পাওয়া গেল। সেখানে যখন পৌঁছিলেন তখন মুকুন্দরামেরা নিঃস্বতা-দুর্দশার চরমে পৌঁছিয়াছেন। তাঁহারা আশ্রয় লইলেন পথপার্শ্বে এক পুকুরের পাড়ে। সেইখানেই খানিকক্ষণের জন্য ডেরা পড়িল। তৈল নাই, কবি কথু স্নান করিলেন। সঙ্গে গৃহদেবতা-বিগ্রহ ছিল। ফোটা শালুক ফুল দিয়া পূজা করিলেন। নৈবেদ্য হইল শালুকের কচি নাল। পূজা অন্তে কবি পুকুরের জল খাইয়া উদর পূরণ করিলেন। শিশুকে দিলেন ঠাকুর-পূজার নৈবেদ্য, “শালুক-নাড়া”। কুধার্ত শিশু তাহাতে ভুলিবে কেন। সে ভাতের

* নাম রমানাথ অথবা রমানন্দ অথবা রামনিধি। † নাম ডামাল নন্দ বা দামোদর নন্দা।

‡ এই গ্রামের সংলগ্ন বিজ্ঞান জলাভূমিতে সম্ভব স্থানি বহুর আগেও ডাকাতির উপদ্রব ছিল। রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের পত্নী সারদা দেবী একবার এই ‘ভেলো-ভেলো’ মাঠেই ডাকাতির হাতে পড়িয়াছিলেন। § রূপ রায় “জানদার” হইতেও পারে। “রূপরায় দিল চিত্ত” পাঠও আছে।

¶ “পাতালপুরী”। পাঠান্তরে “পাতালপুরী”, “মাতুলপুরী”, “বাতনগিরি” (গো.)। “মাতুলপুরী” আসল পাঠ হইলে দ্বারিকেশ্বর পারের পাতুলে অথবা নিকটবর্তী কোন গ্রামে কবির মাতুলালয় ছিল।

* পাঠ ঠিক হইলে রূপনারায়ণের পুত্রজন খতি। পাঠান্তর “না বাহে”।

† “না বাহে” পরাশর নদী সম্ভবত নৌকায় পার হইয়াছিলেন।

‡ এই গ্রাম এখন মেদিনীপুরের বাটাল মহকুমার অন্তর্গত।

কত কাহা কতিল। তবে স্বপ্নায় পরিত্যক্ত অবসর যত্নসহায় সেইখানেই শুইয়া
সুখেই পড়িলেন। স্বপ্ন দেখিলেন, দেবী চণ্ডী মায়ের মূর্তি খচিতা আসিয়া^১
শিবে বসিলেন এবং তাঁহার কানে মন্ত্র দিয়া নিজেও তাতে কলম লইয়া সেই
খানেই কলম কলম করি লইয়া কবিতা লিখিতে বসিলেন।

পার হৈল পরামর	এড়াইল বাহাদর
উলবীত মোচড়া নগরে	
তৈল থিনা কৈল গ্রাম	কলিতু উক পান
	শিল কলমে ওকনের তরে।
আশ্রয় পুষ্টি আড়া ^২	কৈবত শালুক মাড়া ^৩
	পুতাকৈনু হুম্বর এসরে
কুখা জর পরিকমে	মিত্রা ঘাই সেই বয়স
	চণ্ডী বেথা গিলেন স্বপনে।
হা কৈলে পরম মতা	হিল চরুণের হারা
	আজা দিলা রচিত কবিত
চুতে লইয়া পর মনী	আপনে কলমে বসি
	নানা কলমে লিখিলা সস্তীত।
পড়িরাহি নানা তর	তথা নাহি সেই মন্ত
	আজা দিলা অপিবারে নিতা

এই স্বপ্নকে কবি দেবী-আম্মা বলিয়া শিরোধার্য করিলেন।

তাহার পর শিলাই নদী পার হইয়া ব্রাহ্মণভূমির রাজা বীর-বীকুড়া বাবের
সভায় আড়রা (বা আরড়া) গ্রামে^৪ আসিয়া উপনীত হইলেন। প্রোক পড়িয়া
রাজাকে আশীর্বাদ করিলে রাজা খুশি হইয়া তাঁহাকে আশ্রয় দিলেন।
তখনি পাঁচ আড়া^৫ ধান মাণিয়া দিবার হুম্ব হইল। কবি ব্রাহ্মপুত্রের

^১ আত্মকাহিনীর আগেই কলা আছে,

"দেবী মায়ের বেলে কবির শিরে দেশে চণ্ডিকা বসিলা আচম্বিতে।" এখানে মায়ের উল্লেখ
নত। পুংলিঙ্গ অংশ প্রসিদ্ধ হইতে পারে। "চণ্ডী হইলে চণ্ডী নিজরূপেই বেথা দিচ্ছিলেন।

^২ পাঠান্তর "আড়া"। ^৩ পাঠান্তর "শালুকমাড়া"।

^৪ আড়রা এখন আড়বা-গড়, শালবনি রেলস্টেশন হইতে চারিপাঁচ মাইল পূর্ব-দক্ষিণ। ব্রহ্মনাথের
বংশধরেরা এখন সেনাপত্নী গ্রামে বাস করেন। এই গ্রাম আড়রা হইতে পাঁচ মাইল পূর্বে।
চরচণ্ডীদেবীর প্রাচীন মন্দির আড়রা গ্রামের উত্তরপূর্বে প্রায় এক মাইল তফাতে জরপুর গ্রামে আছে।
কামেশ্বরের প্রাচীন মন্দির কোরাঞ্জি (আধুনিক কুরাই) গ্রামে অবস্থিত। এসব সংবাদ শ্রীযুক্ত
বোমকেশ চক্রবর্তীর সৌজন্যে পাইয়াছি।

^৫ পাঠান্তর "দশ"। এ অঙ্কে এখন "আড়া"র পরিমাণ সাড়ে পাঁচ মণ। গড়বেতার
শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাস ২৮ জাম্বুয়ারি ১৯৩০ তারিখে পত্র লিখিয়া আমাকে জানাইয়াছিলেন,
"হামি ব্রাহ্মণভূম পরগণার জনৈক অধিবাসী এবং আরড়া গড় আমার বাড়ী হইতে ৩ জাইল দূরে।
ব্রাহ্মণভূমে ও আরড়ায় এক আড়া ধানের ওজন ৮০ তোলায় দেরের মাশে ৩ মণ।" অধিকাচরণ
ওপু লিখিয়াছিলেন ১০ আড়া—২০ মণ।

শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। রাজপুত্র রঘুনাথ তাঁহাকে সান্দরে গুরু বলিয়া বরণ করিল।

হৃৎক বাকুড়া রায় অঙ্গিল^১ সকল দায়
হৃৎ-পাঠে^২ কৈল নিয়োজিত।
তাঁর হৃত রঘুনাথ রাজকুলে অবদাত
গুরু বলি করিল পুজিত।

দুঃখে স্থখে কবির কাল কাটিতে লাগিল। বীর-বাকুড়া রায়ের পর রঘুনাথ রাজ্য হইলেন। কবিরও সাংসারিক স্বাচ্ছন্দ্য বাড়িল। স্বপ্নের কথা আর বড় মনে পড়ে না, যদিও সঙ্গী ভামাল নন্দী, যে স্বপ্নের ব্যাপার জানিত, প্রায়ই গীতরচনার জন্য তাগাদা দিত (অথবা গীতরচনায় সর্বদা সাহায্য করিত)। অবশেষে রাজ্য রঘুনাথ চণ্ডীমঙ্গল গান করাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। গায়ক^৩—বাহার নাম প্রসাদ দে, আমরা শেষের ভণিতা হইতে জানিয়াছি—অপূর্ব উদ্দীপনায় গান করিয়াছিলেন। প্রসাদ দেবের গান শুনিয়া শ্রোতারা সকলে ধস্তা ধস্ত করিয়া ছিল। যেমন তাঁহার কণ্ঠ তেমনি তালমানে অভিজ্ঞতা, তেমনি বুদ্ধিমত্তা ও বিনয়।

সঙ্গে দামোদর নন্দী যে জানে স্বপ্নের সন্ধি
অনুদিন করিল যতন
নৃত্য^৪ দিল অনুমতি রঘুনাথ নরপতি
গায়নের দিলেন ভূষণ।
বিক্রম দেবের হৃত গান করে অদ্ভুত
বাখান করয়ে সর্বজন
তালমানে বিজ্ঞ দড় বিনয় হৃদয় বড়
মতিমান মধুর বচন।

রচনাটি গান করাইবার প্রসঙ্গ হইতে জানিতে পারি যে কাব্য রচনার পরে, এমন কি প্রথম গান-অঙ্কণের পরে এই ছত্রগুলি রচিত ও সংযোজিত হইয়াছিল।

বীর-বাকুড়ার সম্বন্ধে কিছু অতিরিক্ত জ্ঞাতব্য কাব্যমধ্যে ভণিতায় মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। তাহাতে জানিতে পারি যে ইহারে ব্রাহ্মণ, পালধি গাঁই। পুরুষাত্মক্রে ব্রাহ্মণভূমের রাজা। পিতার নাম বীর-মাধব। ইহারে গোপালের ও কামেশ্বর শিবের সেবক ছিলেন। স্থানীয় অধিদেবী জয়চণ্ডী। রঘুনাথের মায়ের নাম দনা দেবী, মাতামহের নাম তুলাল সিংহ।

^১ “খণ্ডালা” গো. পুণি। ^২ গো. পুথিতেই এই খবরটুকু আছে। ^৩ পাঠ “নিতো”-
নিতা। ^৪ নৃত্য এখানে “নাট” অর্থে প্রযুক্ত।

হুলাল সিংহের হুতা ঘনা দেবী পাট-হাতা
 ফুলে শীলে গুলে অবদাত
 তার হুত নৃপস্বয় করিল বহুত ব্যয়
 বৈরিশলা বেধ রত্ননাথ ।
 আড়িয়া তরিয়া কুমি পুরুষে পুরুষে খানী
 মেঘেন গোপাল কামেশ্বর
 নৃতন কবিত্ব রসে নৃগতির অভিসাবে
 গাইল মুকুন্দ কবির ।

কামেশ্বরের মন্দিরেই মুকুন্দরামের পাঞ্চালী প্রথম গান করা হইয়াছিল । মূল গায়ের ছিল প্রসাদ । গ্রন্থ শেষের ভূমিতায় এই সংবাদ পাই । এ ভূমিতাটি পরে যোগ করা হইয়াছিল, যেমন দ্বিতীয় আত্মপরিচয় অংশ ।

অষ্টমঙ্গলা সাগর শ্রীকবিকঙ্কণ গায়
 শ্রীকামেশ্বরের মন্দিরে
 চারি প্রহর রাতি জালিয়া যুতের বাতি
 গায়ন প্রসাদের আদরে ।^১

প্রাচীন কালের কবিরা রাজসভায় পুরস্কার লাভ করিতেন । কামেশ্বরের মন্দিরে কাব্যটি গীত হইবার সময় মুকুন্দরামও পুরস্কৃত হইয়াছিলেন । গায়ের প্রসাদও বঞ্চিত হন নাই । এই পুরস্কারের বিবরণ প্রাচীনতম (বর্ণিত) পুথিতে আত্মজীবনীর শেষ অংশে পাওয়া গিয়াছে ।^২

হাতে সোনা করে বালা গলে দিল কণ্ঠমালা
 করাঙ্গুলি রতন-ভূষণ
 শিরে পাগ পরিতে জোড়া দিল চড়নের বোড়া
 গায়নের দিলেন ভূষণ ।

মুকুন্দরামের কাব্যের খানিকটা অংশ যে দামিছায় থাকিতেই লেখা হইয়াছিল তাহার কিছু প্রমাণ আছে । মুকুন্দরামের বড় ভাইয়ের নাম অথবা উপাধি কবিচন্দ্র, ইহাও এই প্রসঙ্গে স্মর্তব্য ।

বংশপরিচয়ে মুকুন্দরাম বর্ণিয়াছেন যে চক্রাদিত্যের সেবার ফলে তিনি অল্প-বয়সেই শিবের বিষয়ে কবিতা রচনা করিয়াছিলেন । (কাব্যের মধ্যে ভূমিতায়ও চক্রাদিত্যের উল্লেখ আছে ।) এই “তোমার সঙ্গীত” চণ্ডীমঙ্গলের প্রথম অংশ

^১-পাঠ “শ্রীঅমরসোমের মন্দিরে”, “অমর সাগর মন্দিরে” ।

^২ “চারি চৌপর রাতি জালিয়া যুতের বাতি অমরনামের মন্দিরে

অষ্টমঙ্গলা সাগর শ্রীকবিকঙ্কণ গায় প্রসাদ গাঁওনে আদরে ।”

চট্টোপাধ্যায় সংগৃহীত (১২২৩ সালের) পুথি ।

(“দেব খণ্ড”) বলিয়া মনে করি। এই অংশে শুধু শিবের হই সংসারের কথাই আছে। আরও প্রমাণ আছে। একটি ভালো পুঁজিতে^১ এমন একটি ভূমিতা আছে বাহাতে বুঝি যে গোপীনাথ নন্দী তখনও দামিন্তার জমিদার। অতএব এ কবিতাটি অবশ্যই দেশত্যাগের আগে লেখা।

দামিন্তা নগরে চক্রাবর্তী শুর

সেখিলে ভড়িয়া করয়ে দুর।

নন্দী গোপীনাথ বাহে ঠাকুর

কৌতুকে রচিল মুকুন্দ পুর।

এখন মুকুন্দরামের কাব্যরচনার কাল নির্ধারণ করিতে হয়। মুকুন্দরাম বার বার ভূমিতায় বলিয়াছেন যে দেবী চণ্ডীর আদেশে তিনি চণ্ডীমঙ্গল (“সঙ্গীত”) রচনা করিতেছেন। গ্রন্থোৎপত্তি-বিবরণে দেবীর আদেশপ্রাপ্তির কথা আছে। সুতরাং আড়ম্বার হইবার আগে তিনি চণ্ডীমঙ্গল রচনা হাত দেন-নাই। আগেকার রচনা যে কিছু ছিল সে সব তিনি চণ্ডীমঙ্গলের মধ্যে গাঁথিয়া দিয়া-ছিলেন। কাব্যরচনা কালে যে রঘুনাথ রাজা তাহাতে সন্দেহ নাই। রঘুনাথের রাজ্যকাল ১৫৭৩ হইতে ১৬০৪ খ্রীষ্টাব্দ।^২ রঘুনাথ রাজা হইবার কিছু কাল পরে তবে মুকুন্দরাম কাব্য সমাপ্ত অথবা পরিবর্ধিত করিয়াছিলেন। তখন তাঁহার সংসার বাড়িয়াছে। মাঝে মাঝে ভূমিতায় শিবরাম, মহেশ, চিত্ররেখা ও যশোদা এই চারটি নাম পাই।^৩ শিবরামের উল্লেখ বেশি পাই, সুতরাং তিনি কবির পুত্র ছিলেন।^৪ বাকি তিনজননের মধ্যে মহেশ পুত্র, ভাতুপুত্র, এবং/অথবা জামাতা আর চিত্ররেখা ও যশোদা কন্যা এবং/ অথবা পুত্রবধূ হইতে পারে। রঘুনাথের পুত্র চক্রধর ১৬০৪ খ্রীষ্টাব্দে রাজা হন। চণ্ডীমঙ্গলের কোন ভূমিতায় রঘুনাথের পুত্রের বা কন্যার উল্লেখ নাই। সুতরাং কাব্যরচনা-কালে রঘুনাথের কোন সন্তান জন্মে নাই। চক্রধর কত বয়সে রাজা হইয়াছিলেন জানি না, তবে বিশ বছর ধরিলে অগ্রায় হইবে না। তাহা হইলে কাব্যসমাপ্তিকাল মোটামুটি ১৫৮৪ খ্রীষ্টাব্দ। ইহার বিরুদ্ধে বলা বাইতে পারে,

^১ স ৪৪২ পৃ ১৪১ ক খ।

^২ রামগতি দ্বাররত্ন সেনাপত্নী গ্রামে গিয়া রঘুনাথের বংশধরদের কাছে এই তারিখ পাইয়া-ছিলেন। ‘বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব’ প্রথমভাগ (প্রথম সংস্করণ ১৮৭৩) দ্রষ্টব্য।

^৩ “উর গো করিব কামে কৃপা কর শিবরামে চিত্ররেখা যশোদা মহেশে।”

^৪ “শিবরামে কর দেবী দয়া।” “কর গো করুণাময়ী শিবরামে দয়া।”

গ্রন্থোৎপত্তি-বিবরণে মানসিংহের উল্লেখ আছে।^১ মানসিংহ ১৫২০ খ্রীষ্টাব্দে প্রায় কবিকঙ্কণের যাত্রাপথ ধরিয়াই উড়িষ্যা অভিযান করিয়াছিলেন। তিনি বাঙ্গালা-উড়িষ্যার স্বেদনার ছিলেন ১৫২৪ হইতে ১৬০৫ (ক্ষেত্রাবধি) পর্যন্ত। মানসিংহের উড়িষ্যা-অভিযানের সঙ্গে সঙ্গতি রাখিতে গেলে কাব্যমালিকাল ১৫২০ খ্রীষ্টাব্দের আগে হইতে পারেন না, বাঙ্গালা-উড়িষ্যার স্বেদনারির সঙ্গে সঙ্গতি রাখিলে ১৫২৪ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে নয়। কিন্তু আসল কথা হইতেছে যে, মানসিংহের উল্লেখ প্রাক্কিপ অর্থাৎ গ্রন্থরচনার পূর্বে লেখা। সম্ভবত মানসিংহ বাঙ্গালা হইতে চলিয়া গেলে তাঁহার বংশ—বাহা উড়িষ্যা-সীমান্তে দীর্ঘতর কাল অগ্নান ছিল—স্মরণ করিয়া মুকুন্দরাম অথবা কোন লিপিকর-গায়ন এই প্রক্ষেপ করিয়াছিলেন। সুতরাং মানসিংহকে যদি দিয়া কাল নির্ণয় করিতে হইবে।

এদিকে ১০২৩ সালে রামজয় বিদ্যাসাগরের সংস্করণে শেষে এই দুই ছন্ডে এক কাল-নির্দেশ আছে। (‘রস’ বলিতে ‘ছয়’)^২

শাক রস রস বেন শপাত পণিতা
কত দিনে দিলা গীত হরের বনিতা।

‘রস রস বেদ শপাত’ অর্থাৎ ১৪৬৩ শকাব্দে (= ১৫৪৪), (তাহার) কিছুকাল পরে চণ্ডী গান (রচনার আদেশ) দিলেন।^৩

কোন পুথিতে এই ছন্ড পাওয়া যায় নাই এবং এই কালের সঙ্গে মানসিংহের কালের যোগ কিছুতেই টানা যায় না। এই উভয় কারণে এ ছন্ড দুইটিকে অনেকেই প্রাক্কিপ মনে করিয়াছেন।^৪ একটি পুথিতে আমি এই ছন্ড পাইয়াছি। যদিও সে পুথির লিপিকাল ১৮৪৮, অর্থাৎ রামজয় বিদ্যাসাগরের বই বাহির হইবার (১৮২৩) পচিশ বছর পরেকার, তবুও উপেক্ষা করিবার নয়, কেন না পুথিটি রামজয় সংস্করণের অহুলিপি নয়, ইহার পাঠে প্রচুর স্বতন্ত্রতা আছে। সুতরাং পুথিতে নিশ্চয়ই অল্প কোন প্রাচীনতর আদর্শ অহ্নত। কেহ কেহ “রস” বলিতে “নয়” ধরিয়া ১৪২২ শকাব্দ (= ১৫১৭) বলেন। কিন্তু ইহাতেও গোল বাধে। প্রথমত শকাব্দে ‘নয়’ অর্থে ‘রস’ শব্দের ব্যবহার সে সময়ে কেন, কখনই ছিল না। দ্বিতীয়ত ১৫১৭ খ্রীষ্টাব্দে রঘুনাথ আড়রায় রাজা। কবি তাহার

^১ “ধন্য রাজা মানসিংহ বিষ্ণুপাদপুত্রভূঙ্গ...সে মানসিংহের কাল”। পাঠান্তরে “গৌড়বঙ্গ উৎকল অধিপ” ; “গৌড়বঙ্গ উৎকল স্বামীপে” ; “গৌড়বঙ্গ উৎকল মহিম”। (মহিম মানে বৃদ্ধবাজা।)

^২ ‘আট’ অর্থে রস শব্দের প্রয়োগ সম্ভবত শতাব্দের আগে নাই, পরেও নাই। * ‘কত’ শব্দের এই অর্থ মুকুন্দরামের কাব্যে অগ্ণত আছে। * প্রাক্কিপ যদিও বা হয় তবে তা ১৭২৫ খ্রীষ্টাব্দের পরে নয়। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৬৩ পৃ ২৫৩ দ্রষ্টব্য।

অনেক কাল আগে পুরুষের পাড়ে স্বপ্ন দেখিয়া দেবীর আদেশ অনুভব করিয়া-
ছিলেন। তিনি যখন আড়রায় হাজির হইলেন তখন বীর-বাকুড়া দায় রাজ্য,
ঘোনাথ শিশু না হইলেও নিশ্চয়ই বালক। কেন না কবি তাঁহার শিক্ষক নিযুক্ত
হইয়াছিলেন।

১৭৪৪ খ্রীস্টাব্দের কিছুকাল পরে (“কত দিনে”) মুকুন্দরামের দেশত্যাগ
ঘটনা ঘরিলে কোনটই অসম্ভব হইয়া না। এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা অন্তর্ভুক্ত
প্রস্তাব।^১

৭

মুকুন্দরাম তাঁহার কাব্যকে বার বার বলিয়াছেন “নৌতন মঙ্গল” অর্থাৎ নূতন
পাঞ্চালী কাব্য। ইহার দুইটি অর্থ হইতে পারে।—এক, প্রথম রচিত চণ্ডীমঙ্গল,
দুই, নূতন ধরণের চণ্ডীমঙ্গল। মুকুন্দরামই যে চণ্ডীর মাহাত্ম্য বর্ণিবার ক্ষুদ্র
সর্বপ্রথম কালকেতু-ধনপতির কাহিনী অবলম্বন করিয়াছিলেন এমন কথা বলি
না। কোন কোন দিগ্বন্দনা অংশে পাই

মানিক-দত্তের দাওয়া করিয়ে প্রকাশ

‘মানিক-দত্ত কর্তৃক বিধিবদ্ধ (দেবীমাহাত্ম্য-কাহিনী) প্রকাশ করা হইতেছে।’

সম্ভবত ইহা গায়নের প্রক্ষেপ। যদি মুকুন্দরামেরই হয় তবে এই পর্যন্ত বলিতে
পারি যে চণ্ডীমঙ্গল-কাহিনীর আদিকবি রূপে মানিক-দত্তের নাম তাঁহার শ্রুতি-
গোচর ছিল। (যেমন ছিল রূপরাম চক্রবর্তীর কাছে ময়বভট্টের নাম।)
মানিক-দত্তের কোন শ্লোক অথবা পাঞ্চালী ছিল কি না এবং সে শ্লোক-পাঞ্চালী
মুকুন্দরামের জানা ছিল কি না—সে জিজ্ঞাসার কোন উত্তর নাই। মানিক-দত্তের
পাঞ্চালী বলিয়া যে পুথি আমরা পাইয়াছি তাহা যে মুকুন্দরামের পূর্ববর্তী অথবা
সমসাময়িক হইতে পারে না তাহা আগে দেখাইয়াছি। সুতরাং আপাততঃ
মুকুন্দরামের কাব্যকে দুই অর্থেই “নৌতন মঙ্গল” বলিতে হয়।

মুকুন্দরামের কাব্যের তিনটি ভাগ (“খণ্ড”)। যে দেবী মহিমময় নারীশক্তি
রূপে আপনাকে প্রকট করিয়াছেন সেই দেবীর সর্বোৎকর্ষ বর্ণনার তলায় তলায়
দেবী ও মানবী নারীর জীবিত চিত্র এই তিন ভাগে আঁকা হইয়াছে। প্রথম
ভাগে দরিদ্র সংসারের গৃহিণীর পিতৃগৃহে অনাদর ও পতিগৃহে অসচ্ছন্দতা,
দ্বিতীয় ভাগে স্বামীস্ত্রীর দরিদ্র সংসারে সপত্নীর সম্ভাবনা, তৃতীয় ভাগে ধনী

^১ বিখ্যাত পত্রিকা ১৩৬৩ পৃ ২৫৩-২৫৪ প্রস্তাব।

সংসারে সপত্নীর সমস্তা এবং পুত্রপত্নীর বেদনা। নারী প্রথম ভাগে দেবলোকে নব-বিবাহিতা স্ত্রী, দ্বিতীয় ভাগে দরিদ্র-সংসারে সবধনী কন্যা, তৃতীয়ভাগে ধনী-সংসারে হুতলা গৃহিণী।

প্রথমে বন্দনা ও সৃষ্টিকাহিনী,—উৎকর্ষিকা। তাহার পর “দেব ষণ্ড”—দক্ষকন্যা সতীর ও হেমন্তনন্দিনী পাবতীর কাহিনী। মঙ্গলবারের দিবা ও নিশা এবং বুধবারের দিবা—এই তিন দফায় (পালায়) এই আশ পাওয়া হইত। দ্বিতীয় “আবেষ্টিক (আকটি) ষণ্ড”—দেবীর পশুপত্নী ও ব্যাদিশ্রম্যতী কালকেতু-ফুল্লরা কাহিনী, বুধবারের নিশা হইতে শুক্রবারের দিবা পর্যন্ত চার পালায় গীত। তৃতীয় “বণিক ষণ্ড”—ধনপতি-ধূম্রনা-ঈশপতির কাহিনী। শুক্রবারের নিশা, শনিবারের দিবা ও নিশা, রবিবারের দিবা ও নিশা, সোমবারের দিবা ও নিশা (সারা রাত্রি) ও মঙ্গলবারের দিবা—নয় পালায় গীত। এই আট দিনে বোল পালায়—(অর্থাৎ অধিবেশনে) স্তম্ভল রচনাটি গাওয়া হইত। এই ভাবে গীতপদ্ধতি অনুসারে চণ্ডীমঙ্গল “অষ্টমঙ্গল” এবং “বোলপালা” গান।^১

বন্দনার পর সৃষ্টিপতন। তাহার পর প্রথম দৃশ্য। ভৃগু প্রভৃতি ব্রহ্মার পুত্রদের যজ্ঞের সভায় দেবতারা সমবেত হইয়াছেন। এমন সময় দক্ষ প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়া ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিব চাড়া সকলেই দাঁড়াইয়া উঠিয়া প্রণাম করিল। শিব হস্তের জামাতা। তাহাকে “অনীত” দেখিয়া দক্ষ ক্রুদ্ধ হইয়া মন্দ কথা বলিতে লাগিল।

ভৃগু হাড়ের ঝালা	যশানে বাহার খেলা
হেন চার আমার জামাতা...	
হেন অমঙ্গলধাম	কেবা খুঁলা শিব নাম
দেবমধো কে করে গণন...	
নারদেরে বলিব কি	জানলে ফেলিলা কি
সন্তামারে লাজে হেঁট-মাথা...	
যশুর দেহন তাত	তারে না জুড়িল হাপ
সন্তামারে কৈল অপমান	
নহে লোকে অনুরাগ	বুঢ়ক যজ্ঞের ভাগ
বেদ পণে নহে অবধান।	

দক্ষের অহুজ্জায় শিবের যজ্ঞভাগপ্রাপ্তি নিষিদ্ধ হইল। শিব অবিচলিত রহিলেন। কিন্তু তাঁহার অহুচর দক্ষকে শাপ দিল।

^১ মনসামঙ্গলেও এইরকম গীতপদ্ধতি।

বহাদরে বক্ষ হেন কৈলে কুবচন
অচিরতে হবে তোর ছাপলবধন।

তাহার পর ব্রহ্মা তাঁহার পুত্রদের মধ্যে দক্ষকে প্রধান রূপে বরণ করিলেন।

কত কালে ব্রহ্মা কৈলা দক্ষের সম্মান
সকল পুত্রের মধ্যে করিলা প্রধান।
ব্রাহ্মণের রাজ্য করি ধরাইল ছাড়া
প্রসাদ করিলা তারে কনক-পইতা।

(এই উপলক্ষ্যে মুকুন্দরাম আশ্রয়দাতা বীর-বাকুড়া ও রঘুনাথের কুলপ্রশস্তি দিয়াছেন। ইহাদের গাঁই “পালধি”।)

ব্রাহ্মণ পালিতে তারে বৃদ্ধি দিল বিধি
সেই হৈতে কুলশ্রেষ্ঠ হইল পালধি।

দক্ষ বজ্রারম্ভ করিল। শিব ছাড়া দেবতারা সবাই নিমন্ত্রিত হইলেন। সতীর
কানে গেল পিতা বিরাট বজ্র করিতেছেন। অনিয়া তিনি শিবের কাছে গেলেন
বাপের বাড়ি যাইবার অহুমতি চাহিতে। শিব বলিলেন

বিনি নিমন্ত্রণে বাবে এই মাথা-কাটা
আমার প্রসঙ্গে তুমি বড় পাবে খোঁটা।

সতী জেধ করিতে লাগিলেন।

পর্বত-কাননে বসি নাহি পাটপড়লী
সৌমন্তে সিন্ধু দিতে সখী।
সুমঙ্গল সূত্র-করে আইলাম তোমার ঘরে
পূর্ণ হইল বৎসর সাত
দূর করহ বিবাদ পূরহ মনের সাধ
মাগের রক্তনে খাব ভাত।
পিতা মোর পুণ্যবান করিবেন অনেক মান
কল্যাণে দিবে ব্যবহার
বসন ভূষণ আদি পাব রক্ত নানাবিধি
ভোগবৃদ্ধি নাহিক বাপার।

শিব শুধু এই উত্তর দিলেন,

বাঁপা ঘরে যদি চল তবে না হইবে ভাল
অবশ্য হইবে বিড়ম্বন।

স্বামীর অহুমতি না পাইয়া সতী রাগ করিয়া একাই পিতৃগৃহে চলিলেন। শিবের
ইচ্ছিতে নন্দী ভূতপ্রেত অশুচর লইয়া পিছনে পিছনে চলিল। বাপের বাড়ি
পৌছিয়া সতী প্রথমেই মাগের কাছে গেলেন। ভগিনীরা খুশি হইয়া কুশল
শিক্ষাসা করিল।

হমনী তদ্বিনী সময়ে অবেক থাকিয়া রক্তে
ধান ঘেঁষী যজ্ঞের মহন
অভয়াচরণে চিত রচিল মোতন বীত
চক্রবর্তী হীকবিকল্প ।

তাহার পর দক্ষ-বজ্রভঙ্গের পরিচিত কাহিনী ।

অতঃপর হিমালয়ের অরে সৌরীর অঙ্গ ও বুদ্ধি । বিবাহের অন্ত হিমালয়ের
চিন্তা । নারদ সৰ্ব্ব আনিয়া দিল । এমন সময় দৈবক্রমে নারদের নিৰ্বাচিত
বর শিব গঙ্গার ধারে হিমালয়ের বনে তপস্তা করিতে আসিয়াছেন । হেমন্ত
(অর্থাৎ হিমালয়) শিবের কাছে গিয়া বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন, আপনার
আগমনে আমার আশ্রম পুণ্যশালী হইল ।

আমার আলয় আঁচি করহ সকল
হোর কড়া নিত্য দিব ফল-পুষ্প-ফল ।

শিব রাজি হইলেন । তখন

নানা উপহারে সৌরী পুজেন শঙ্কর

তাহার পর কালিদাসের কুমারসম্ভবের অভ্যুদয় । তারকাস্বর বধের অন্ত কুমার-
জন্ম আবশ্যক । শিবের ধ্যানভঙ্গ করিতে হইবে । মদনকে পাঠানো হইল ।

ধেয়ানে আছেন শিব হৃদয় আসনে
কারি হাতে পার্বতী আছেন সন্নিধানে ।
সম্মোহন-বাণ ভবে পুরিল সম্বর
ঈষৎ চকল শিব হইল; সম্বর ।
ধানভঙ্গ হইল শিব চারি পাশে চান
সম্মুখে বেঞ্চি চাপধারী পক্ষবাণ ।
কোপ দুষ্টে মহেশ্বর বসিবে মহন
দেখিতে দেখিতে ভয় হইল মদন ।
রূপোভঙ্গ হইল শিব গেলা অন্তঃকান
পৰ্বতনন্দিনী গেলা পিতৃসন্নিধান ।

তাহার পর রতিবিলাপ ও গোবীর তপস্তা । শিব তাঁহাকে পরীক্ষা করিতে
লাগিলেন, যেমন কুমারসম্ভবে । শিব বলিলেন

ওন গো চন্দ্রমুখী তোমায়ে আমি ঘোঁষি
রূপেতে ভুবনমোহিনী
কতক আছে বর ভুবনে মনোহর
ইচ্ছিলে বুড়াবর কেনি ।---

ভিকার অনুসারে কিরেন ঘরে ঘরে
 করিয়া ডব্বর বাজনা
 দারুণ কর্ণপতি ইচ্ছিলে হেন পতি
 তোমারে বিধি বিড়ম্বনা।
 দ্বিজের শুনি কথা বলেন গিরিজতা
 তপস্বী কর অবধান
 বে বারে মানে ভায় সে নারী ভঞ্জে তার
 যুবল্য এই গীত গান।

হব-গৌরীর বিবাহ হইয়া গেল। দম্পতী হিমালয়ের ঘরেই বাস করিতে লাগিলেন। পণেশ ও কাঁতিক জন্মগ্রহণ করিল। যেমন হইয়া থাকে, ঘরজামাই বেশিদিন পোষা চলিল না। গৌরীর মা মেনকা মেয়ের দোষ ধরিতে শুরু করিল। গৌরী সর্বদা সখীসঙ্গে পাশাখেলায় মাতিয়া থাকে, ঘরের কাজকর্ম কিছুমাত্র দেখে না, জামাইও রোজগারের চেষ্টা করে না,—এই অছ্যোগ একদিন মেয়ের কাছে মুখ ফুটয়া কহিল।

তোমা ঝি হইতে মজিল পারিয়াল?
 ঘরে জামাই রাখিয়া পুঁষিব কত কাল।
 ভিখারিয় মাগু হুয়া পাশায় অবল
 কি খেলা খেলিতা যদি থাকিত সঘল।...
 মিছা কাজে কিরে স্বামী নাহি চাববাস
 অনবস্ত্র কতেক যোগাইব বারো মাস।...
 নিরন্তর আমি কত সহিব উৎপাত
 রাঙ্কো বাড়ো দিতে মোর কাঁখে হৈল বাত।
 দুহু উখলিলে তুমি নাহি দেও পানি
 পাশা খেলাইয়া গৌয়াও দিবস রজনী।

পার্বতীও উত্তর দিল বাঙ্গালী মেয়ের মতো,—তোমার খাই না পরি ?

জামাতারে বাপ মোর দিল ভূমিদান
 তখি ফলে মনুর কাপাস মাষ ধান।
 রাঙ্কো বাড়ো দেও বল্যে কত দেও খোঁটা
 তব ঘরে আসিতে দুয়ারে দিও কাঁটা।
 মৈনাক তনয় লৈয়া হুখে কর ঘর
 কত বা সহিব নিল্লা যাব স্থানান্তর।

রাগ করিয়া বাপের বাড়ী ছাড়া যায় কিন্তু মায়া তো কাটে না। তাই

এত বলি যান দেবী ছাড়ি মায়ামোহ
 ঝলকে ঝলকে পড়ে লোচনের লোহ।

১ তুলনীয় “সমাত্র ভাবৈকরসং মনঃ স্থিতম্” (কুমারসম্ভব পঞ্চম সর্গ)।

২ - গৃহস্থালি। ৩ - পত্নী।

কৈলাসে গিয়া দেবীর তুখে বাড়িল এট কমিল না। ভিখারির সংসারে সমাই অন্নচিন্তা। ধনিকস্ত্রী গৌরীর ক্রন্দন অসহ্য হইল। তিনি নিজের পূজার খোঁগাড়ে মন দিলেন। দেবী প্রথমে কলিক-দাতার ও শত্ৰুর পূজা লইলেন। তখন মর্ত্যলোকে ভব্যসমাজে পূজাপূজা সবত্র প্রচলিত ছিল।

অবনীমণ্ডলে পুণে বর্ষকীল নয়
জীবজ্ঞাস করি পুণে বৃত্তিকা-শঙ্কর।
পুরীমধ্যে ঘের কেহ শিবের মন্দির
বর পায়ে। নরলোক রূপে হয়ে হির।
চৈত্রে মাসে শিব পূজে নীনা উপচারে
ঢাক ঢোল বাজ বাজে শিবের মন্দিরে।
জিহা কোড়ে জিহা কাটে করয়ে চড়ক
অভিমত বর্ণে বার না বার নরক।...
শিশাচ দানব শিবে পুজে প্রতিদিন
যে জন শঙ্কর পুজে নহে ধনহীন।

সুতরাং এখানেও দেবী স্বামীর কাছে জিতিতে পারিলেন না। তখন শিবকেই ধরিয়া বসিলেন। দেবীর অনুরোধে শিব ভক্ত নীলাধরকে শাপ দিয়া দেবীমাহাত্ম্যপ্রচারের হেতুরূপে মর্ত্যলোকে পাঠাইলেন। নীলাধর কালকেতু হইয়া জন্মগ্রহণ করিল। কালকেতু যৌবনপ্রাপ্ত হইলে পিতা ধর্মকেতু ফুলরাং সহিত তাহার বিবাহ দিল। ধর্মকেতু ও নিদম্বা পুত্র-পুত্রবধূর হস্তে সংসারের ভার ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্তে শুইয়া বসিয়া দিন কাটাইতে লাগিল। নিতান্ত দরিদ্র কিন্তু সুখী সংসার।

নিদম্বা বিহরে খাটে মাংস লয়া গোলাহাটে
অনুদিন বেচয়ে ফুলরা
শাদুড়ী যেমন ভনে সেইমত বেচে কিনে
শিরে কাঁখে মাংসের পশরা।
মাংস বেচি লয় কড়ি চালু লয় দাল বাড়ি
তৈল লোন কিনয়ে বেসাতি
শাক বাইগন মূল। আটো-খোড় কাঁচ-কলা
সকলে পুরিয়া লয় পাতি।
ফুলরা আইসে ঘরে নিদম্বা জিজ্ঞাসে তারে
কহে রামা হাট-বিবরণ
নিদম্বার আজ্ঞা ধরি ফুলরা রন্ধন করি
আগে ধর্মকেতুর ভোজন।

তনয় বাঙাল-জাল

সমসিমা বহকাল

ভুলে যুব কিতাব-নন্দন

খাওয়ার কুরমা বধু

কীর বণ্ড বধি বধু

নিমগ্নার সকল জীবন।

অবশেষে স্তব্ধবৎসে দম্পতী “ভাবিয়া মুক্তির হেতু বারাগনী করিল পয়ান”।

কলিকের বনে দেবীর অভয় পাইয়া পশুরা নিবিবানে বাস করিতেছিল।
এখন কালকেতুর শিকারে পশুবংশ নিমূল হইতে চলিল। উপায় না দেখিয়া
পশুরা কংস-নদীর তীরে দেবীর দেউলে একজোটে গিয়া কাঁদিয়া পড়িল।

কান্দে সিংহ আদি পশু শ্রবণি অন্তরা,
ভালে টীকা মিলে মাতা করি দুগ্ধবাহু,
মুখে রাজ্য করিতে আক্ষতি হৈল কাল,
এণের ঘোমর ভাই গেল পরলোক,
হাতে পায়ে দৃষ্টি বীর দেয় গলে ভোক,
উই চারা পাই বনে জাতিতে ভালুক,
ধুলায় ধূসর হয়। কান্দয়ে হস্তিনী,
শ্রামল-হৃন্দর তনু কমললোচন
কানন করয়ে আলো কপালের চান্দে,
বড় নাম বড় গ্রাম বড় কলেবর,
পলাইয়া কোথা ঘাই কোথা গেলে তরি
তক হুক করি কন্ডে বানর মকট,
বুদ্ধ-পিতামহ ছিল রাম-সেনাপতি,
কি মোর দারুণ বিধি লিখিল কপালে,
বারশিঙ্গা তুলাক ঘোড়াক ঢোলকান,
কেন হেন জন্ম বিধি কৈল পাপবংশে,
আক্ষি করিয়া কান্দে নাজার শশাক,

অপরূপ বিনা মাতা দূর কৈলা দয়া।
করিব তোমার সেবা রক্তে নাহি কাজ।
কেন হেন মিলে মাতা বিষম চক্ৰালে।
উদরের ছালা তাহে সোদরের শোক।
গডাগড়ি মিয়া কান্দে রায়বার কোক।...
নেউণী চৌধুরী নহি না কার তালুক।...
মিখা বর দিয়া কেন বধ কর প্রাণী।
ভুরু কান্দেধু রূপ মদনমোহন।
ভার রূপ শ্রুতিতে আমার প্রাণ কান্দে।
লুকাইতে স্থান নাই বীরের গোচর।
আপনার দন্ত দুটা আপনার অরি।...
জীবনে নাটিক কায বীর সনে হই।
নাগর তরিতে হৈল গগনে পদাতি।
নাত পুত্র ধরি বীর বাক্য ফন্দ জালে।
ধরণী লোটায়া কান্দে করি অভিমান
জগৎ হইল বৈরা আপনার মাংসে।
হুংপ না ঘৃণিল মোর সের্ব কলতর।...

দেবী আবিহৃত হইলেন। পশুগণকে অভয় দিয়া তিনি “সেইখানে
সুবর্ণ-গোধিকারূপ হৈলা”। কালকেতু শিকারে যাইবার পথে এই অমঙ্গল
দেখিল। সেদিন তাহার কোন শিকারই মিলিল না। ফিরিবার পথেও সেই
সুবর্ণ-গোধিকা।

হাথে করি ধনুশরে

বার বীর ধীরে ধীরে

সুবর্ণ-গোধিকা পুন দেখে

তর্জন গর্জন করে

বাক্যে বীর গোধিকারে

ধনুকের ছলে বাকি রাখে।

যাত্রাকালে তোমা দেখি

বনে কিরি হৈয়া দুখী

নকুল বদলে তোমা পাইব

পড়িলা আমার হাতে

: এড়াবে কেমন-মতে

জীৱন্ত লইয়া পোড়াইব।

দেবী সতটে পড়িলেন । ভাবিলেন

গোবিন্দা চইয়া কছিলাম কোন কাজ
হুগের উপরে হুগে পাই কিছু লাভ ।

ঘরে গোবিন্দাকে বীদিয়া বারিষ্য কালকেতু পত্নীর উদ্দেশে গোলাচাটে
চলিল । সেদিন রাতে বারিষ্য মাংসের পাক্যার না থাকায় ফুলরা পসার
করিতে পারে নাই । বারিষ্যের শ্রুতান্ত দেখিয়া ফুলরা বলিল, “আজ মহাবীর
বল সবল উপায়” । কালকেতু বলিল

আজরে তোমার সই বিমলার বাতা
লইয়া সাঙ্গার ভেট বাহ তুমি তথা ।
খুব কিছু ব্যয় লহ সতীর ভবনে
কীচড়া খুনের জাতি রাখিত বস্তনে ।
রাখিত নাগিনী পাক হাঁড়ী দুই তিন
লক্ষের তরে চারি কড়া কর কণ ।
সতীর উপরে বেহ তুলের ভার
তোমার বললে আমি করিব পসার ।
গোবিন্দা বাখাতি বাড়ি দিয়া আল-বড়া
ছাল উতারিয়া গিরে কর শিক-পোড়া ।

“সখীগৃহে খুদ সের করিয়া উদার” ফুলরা ঘরে আসিল ।

বাস বাহ পুণ্ড্র তার পক্ষে বাস খাতি
কুঁড়ার ছররে বেধে বাকা চন্দ্রবুধী ।

ফুলরা পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে দেবী বলিলেন

ইলাবৃত বেশে যর জাতিতে ব্রাহ্মণী
শিশুকাল হৈতে আমি আমি একাকিনী ।
বন্দাবনে জন্ম বানী বাণেশা ঘোষাল
সত্য সাধ গৃহে বাস বিবম লজ্জাল ।
তুমি পো ফুলরা যদি দেহ অনুমতি
এই স্থানে কণ বিন করিব বসতি ।
হেন বাকা হৈল যদি অন্তরার তুণ্ডে
পর্বত ভাঙ্গিয়া পড়ে ফুলরার মূণ্ডে
হবে বিব মুখে মধু জিজ্ঞাসে ফুলরা
দুখা তৃকা দূরে গেল রক্তনের বরা ।

ফুলরা দেবীকে অনেক বুঝাইল, পতিগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে । দেবী দারুণ
কথা বলিয়া দিলেন ।

আছিলাম একাকিনী বসিয়া কাননে
আনিল তোমার খাণী বাঁধি নিজগুণে ।

তখন দেবীকে ভাগাইবার অল্প ফুলরা নিজের বারমাসিয়া দুঃখকাহিনী নিবেদন করিতে লাগিল। দেবী তাহাতেও অটল। বলিলেন, “আজি হৈতে হুঁ হইল সকল দুঃখ”। ফুলরা তখন নারীর ব্রহ্মপুত্রসন্ধান করিয়া স্বামীর উদ্দেশে গোলাগাটে ছুটিল। পথে তাহার “নয়নের জলেতে মলিন মুখশী” দেখিয়া কালকেতু বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল

শান্তী ননদী নাহি নাহি তোর সত্য
কর সনে দ্বন্দ্ব কর্যা চকু কৈলা রাত।

ফুলরা উত্তর করিল

সত্য সতীন নাহি প্রভু তুমি যোর সত্য
ফুলরারে এবে হৈল বিষুখ বিধাতা।...
পিপীড়ার পাখা উঠে মরিবার ভরে
কাহার বোড়শী কহা আনিগাহ করে।
শিরের কলিক রাজা বড়ই দুর্বীর
তোমারে বধিয়া জাতি লইবে আমার।

কালকেতু কিছই না বুঝিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল

হব্যস্ত করিয়া রামা কহ সত্যভাবা
মিথ্যা কৈলে চিয়াড়ে কাটিব তোর নাসা।

ফুলরা বলিল

সত্য মিথ্যা বচনে আপনি ধর্ম সাক্ষী
তিন দিবসের চন্দ্র ঘরে বস্তা দেখি।

উভয়ে ঘরে ফিরিয়া দেখে, “ভাঙ্গা কুঁড়ো ঘেথানি করে ঝলমল”।

দেবীর অহুগ্রহে ধনী হইয়া কালকেতু ব্যাধবৃত্তি ছাড়িয়া দিল। বনের পত্তরাও নিশ্চিন্ত হইল। বন কাটাটয়া কালকেতু গুজরাট নগর পত্তন করিল। এই নগরপত্তন-বর্ণনায় সেকালের টাউন-প্র্যানিঙের একটা আদর্শ পাই। নূতন স্থানে প্রজারা প্রথমে বসতি করিতে চাহে নাই। তখন দেবী কলিক্বে বান ডাকাইলেন। বানভাসি প্রজারা বসতি করিল। গুজরাট জমিয়া উঠিল। গুজরাট নগরের বসতি-বর্ণনায় মুকুন্দরাম তাঁহার জ্ঞানের, অভিজ্ঞতার, বাস্তবদৃষ্টির ও রসজ্ঞতার যে পরিচয় দিয়াছেন তাহা পুরানো বাঙ্গালা সাহিত্যে আর কোথাও পাই না। ধনী-দরিদ্র, ব্রাহ্মণ-অন্ত্যজ, হিন্দু-মুসলমান, বৈষ্ণব-ফকির, শুক্ল-ভণ্ড—সব রকমের লোকের চেহারা সামান্য রেখাক্রমেই সমুজ্জল হইয়া ফুটিয়াছে। মাঝে মাঝে ঈষৎ বক্রদৃষ্টি থাকায় পুরানো বাঙ্গালা সাহিত্যে সব চেয়ে দুর্বল রস যে হিউমার তাহার প্রস্ফুটন হইয়াছে। যেমন

উঠিয়া প্রভাতকালে উজ্জ্বল কোটা করি ভালে
বসন-মণ্ডিত করি শিরে
পরিয়া উজ্জ্বল ভূতি কাখে করি মানা পুখি
গুজরাটে বৈজ্ঞান কিরে
কার দেখে সাধা রোগ ঔষধ করয়ে বোণ
বুকে খা মারিয়া অর্থ চায়
অসাধ্য দেখিয়া রোগ পলাইতে করে বোণ
নানা ছলে করয়ে বিদায়।
কপূর পাচন করি তবে জীয়াইতে পারি
কপূরের করহ সন্ধান
রোগী সবিনয় বলে কপূর আনিতে চলে
সেই পথে বৈজ্ঞের পরান।

কায়স্থের প্রতি মুকুন্দরামের বেশ একটু প্রসন্নতা ছিল বলিয়া মনে হয়।

দোষহীন কায়স্থের সভা
প্রসন্ন সভার বাণী লেখাপড়া সবে জানি
ভ্যাজন নগরের শোভা।

ভদ্র মুসলমানের প্রতিও কবির বেশ শ্রদ্ধা ছিল। চণ্ডীর মাহাত্ম্য-গ্রন্থ, লিখিতেছেন নিষ্ঠাবান্ দেবসেবক ব্রাহ্মণ। কিন্তু ছোটবড় মুসলমান-সমাজের আত্মস্ত পরিচয় দিতে তিনি কোন বিধা বোধ করেন নাই। চণ্ডীর মাহাত্ম্য উপলক্ষ্যে তাঁহার দেশের কথাও বর্ণিতে চাহিয়াছেন। সুতরাং কোন সমাজ বা লোক-গোষ্ঠী তিনি উপেক্ষা করেন নাই। সম্ভ্রান্ত, ভদ্র ও নিষ্ঠাবান্ মুসলমানের কথায় মুকুন্দরামের কবিজনোচিত সজ্জনতার প্রকাশ অকুণ্ঠ। গুজরাটের পশ্চিম অংশের নাম হাসনহাটী। সেখানে মুসলমানের বাস। কবি তাঁহাদের দিনকৃত্য বর্ণন করিতেছেন।

কজর সময়ে উঠি বিছায়া লোহিত পাটী
পাঁচ বেরি করয়ে নমাজ
সোলেমানি মালা ধরে জপে পীর পেগম্বরে
পীরের মোকামে দেই সাজ।
দশ বিশ বিরাধরে বসিয়া বিচার করে
অমুকণ পড়য়ে কোরান
সাজে ডালা দেই হাটে পীরের শিরিনি বাঁটে
সাজে বাজে দগড় নিশান।
বড়ই দানিশমন্দ কারেহ না করে ছন্দ
প্রাণ গেলে রোজা নাহি ছাড়ি
ধরয়ে কম্বল বেশ শিরে নাহি রাখে কেশ
বুক আচ্ছাদিয়া রাখে বাড়ি।...

আটনা বেটনা নিকা বসিল সকল নিকা
 তুজিগা কাপড়ে মুহে হাত
 কহানি লগানি পানি কিতানি বটুনি হনি
 পাঠান বসিল নানা জাত।
 বসিল অনেক নিকা আপন টবর নিকা
 কেহ নিকা কেহ করে বিয়া
 বোলা পড়াইকা নিকা দান পার সিকা সিকা
 ছোড়া করে কলয়া পড়িয়া।

পূজারী ব্রাহ্মণকে মুকন্দরাম চাড়িয়া দেন নাই। এ বর্ণনায় কবি বোধ করি সব চেয়ে অপ্রিয়তমী চটয়াছেন।

মুখ বিগ্ন বৈসে পুরে নগরে বাজন করে
 লিপয়ে পুজার অমুঠান
 চন্দন তিসিক পুরে দেব পূজে ঘরে ঘরে
 চাটিলের পুটলি বাঁধে টান।
 ময়রায়েরে পায় পণ্ড গোপঘরে দশিভাগ
 তেলিঘরে তৈল কুপী ভরি
 কোথাও মানরা কড়ি কেহ দেয় দালি বাড়ি
 গ্রামদাত্তী আনলে সাতরি।

মুকন্দরামের লোক-জ্ঞান যে কতটা ব্যাপক ও গভীর ছিল তা জানিতে পারি বিবিধ আভির বর্ণনায়। সমসাময়িক কোন ইতিহাস-গ্রন্থেও এমন খবর মিলে না। আরও কিছু উদাহরণ দিই।

বস্ত্র বেচে চবে চাব বৈসে ছুই জাতি দাস
 কলু নগরে গীড়ে বানি
 বাইতি নিবসে পুরে নানা জাতি বাজ করে
 কিরয়ে দান্দুরি বিচি কিনি।...
 নগর করিয়া পোতা নিবসে অনেক ধোবা
 বড়ায় শুখার নানা বাসে
 বরজী কাপড় সিঁকে বেতন করিয়া জীয়ে
 গুরুবাটে বৈসে এক পাশে।
 সিউলী নিবসে পুরে গাজুর কাটিয়া কিরে
 গুড করে বিবিধ বিধানে
 ছতার নগর মাঝে চিড়া কুটে খই ভাজে
 কেহ গড়ে শকট বিমান^১।
 চৌহলি চুনরি মাঝি বৈসে করে নানা বাজি^২
 দাল বৈসে পুরের বাহিরে
 চওাল নিবসে পুরে লবণ বিক্রয় করে
 গানীকল কেহুর পসারে।

^১ উল্লেখযোগ্য পাঠান্তর “কেহ করে চিত্র নির্মাণে”।

^২ এ “কোরাঙ্গা ভরবাঙ্গা”।

গোহালী^১ পাইতা দিত কোরাণি কিরয়ে নিত
 এক ভিত্তে বসিল মারাঠা
 কিরে তারা গুজরাটে হুল্লুৎ শিলুই^২ কাটে
 ছানি কোড়ে দিরা চকুকাটা।
 পুরাণে নিকসে কোল হাটেতে বাজায় ঢোল
 ভায়াতীবী বৈসে এক ভিত্তে
 বিরনি চালুনি খাঁটা ভোম গড়ে টোকা^৩ হাতা
 কিত্তি করে হরখিত গিত্তে।
 লম্পট পুরব আলে বারবখুগণ বৈসে
 এক ভিত্তে তার অঘিঠান...

কারব্বের মধ্যে একজন ঠকণ্ড আসিয়াছিল। সে তাঁড়ু দত্ত।

গুজরাটের নবগত অধিবাসীদের মধ্যে তাঁড়ু দত্তেরই হুল্লুৎ এবং কাহিনীর পক্ষে আবৃত্তিক ভূমিকা। মুকুম্ভারামের লেখনীতে তাঁড়ু দত্ত অমরব লাভ করিয়াছে। পুরানো বাক্যলা সাহিত্যে এমন উজ্জ্বল জীবন্ত পাবণ চরিত্র আর নাই।

কালকেতুর সভায় আসিয়া তাঁড়ু আপন গৌরব জাহির করিতেছে। আর প্রজাদের মুখ্য বুলান মণ্ডলের নামে লাগাইতেছে।

সখনে নাড়িয়া শিরে প্রবল কহিছে বীরে
 তাঁড়ু দত্ত কহে কান-কথা
 যেই-হেতু প্রজা বৈসে কহি আমি সবিশেষে
 একে একে প্রজার বারতা।
 তাঁড়-বালা দিব মান করজ বলদ-ধান
 উচিত বলিতে কিবা ভয়
 ব্রিনিতে প্রজার মারা পত্র নিবা এক-ছেরা
 বলে বলে প্রজা বেন রয়।
 বখন পাকিবে থল পাতিবা বিবর কল
 দরিয়ের ধানে নিবে নাপা
 খাইয়া তোমার ধন না পালার কোন জন
 অবশেষে নাহি পাও দাপা।...
 পরিত পুরানো কাচা ভানিত আমার তাচা
 চাষা বেটা হবে দেশশূণ
 রাখালের হাতে খাণ্ডা বহুড়ী জনের ভাণ্ড
 পরিণামে দেয় বড় দুখ।

^১ গোহালি বা ঠেট হিন্দী ভাষার গান?

^২ -দ্রীহা।

^৩ টোকা গোড়ুগীস শব্দ।

প্রথমে কালকেতু তাঁহু বস্তকে দিবাস করিয়াছিল। কিন্তু প্রজাবের উপর অত্যাচার করায় তাহাকে সত্তার অপমান করিয়া তাড়াইয়া দেওয়া হয়। সে কলিকাতার কাছে গিয়া তাহাকে কালকেতুর বিকছে উত্তেজিত করিল। কলিকাতাও ভাঙিয়া আক্রমণ করিল। কালকেতু পত্নীর নিবুদ্ভিত্যের ও তাঁহুর শঠতার ফলে দয়া পড়িয়া দলী হটল। তবে দেবীর কৃপায় শীঘ্রই সে উদ্ধার পাইল এবং বখারীতি কাল পূর্ণ হইলে দলীতী শরে চলিয়া গেল।

আঁকটি খণ্ডে দেবী পুত্রবর পুত্র লইয়াছেন, বণিক খণ্ডে নারীর। এইজন্য ইজের নিকটী বহুমালাকে শাপ দিয়া পুত্রলীতে পাঠানো হইল খুন্নাতপে। এই কীর্তিনীর গঠন অনেকটাই মনসামজলের অন্তর্গত। বণিক শিবের উপাসক, দেবী-পুত্র সে করিবে না। দেবী বাণিজ্যব্যায় তাহাকে লাঞ্চিত করিবেন, শেষে পুত্রকে উপলক্ষ্য করিয়া মনে আনিয়া পুত্র-সমুদ্ভিতে প্রতিষ্ঠিত করিবেন।

পারবা উড়াটেতে গিয়া খুন্নাতকে হেপিয়া মনপতি তাহাকে বিবাহ করিতে ব্যগ্র। খুন্নাত মনপতির পত্নী লহনার খুন্নাত-ভগিনী। তাহাকে বিবাহ করিতে উৎসুক হইয়া মনপতি পত্নী লহনাকে বুঝাইতে গিয়া দ্বিতীয় বিবাহের লাকাই সংসারান্তিগ বিদগ্ধ ব্যক্তির মতই দিতেছে।

রূপ নাশ কৈলেন স্নিহে বস্তবের শয়ল
চিকামনি নাপ কৈল কীচের বদলে।
মান করি আসি শিরে না দেও চিরনী
রৌত্র না পার কেশ শিরে কিছ পানি।...
হাসী পিনী হাতুলানী ভগিনী সতিনী
কেহ নাহি রহে পরে হটয়া রাহনী।
বুজি বহি লয় মনে করিয়া প্রকাশি
রক্তনের তরে তব কর্যা দিব হাসী।
বরিয়া-বাকলেতে উনানে পাড় কুক
কপূর তাহুল বিনা রসহীন ঘৃণ।...

প্রথম পত্নী বর্তমানে হোজবরের হাতে কন্যা দেওয়া হইতেছে বলিয়া খুন্নাতর মা রস্তাবতী কন্যার বিবাহের সময়ে জামাই-বশ করিবার জন্য তুচ্ছতারের আয়োজন করিয়াছিল। এই বর্ণনার সেকালের মেয়েলি ক্রিয়াকাণ্ড ব্যাপারে যুৎসরামের পত্নীর অধিকারের প্রমাণ মিলে। যেমন

কাটা বহিবের জানে নাসিকার দড়ি
হুর্গা-প্রদীপ পুত্যা রাখিয়াছে চেড়ী।

সামুদ্র তপসেন হবে যি পুনর্বহ^১
 পুরনার হবে সামু ব্যাবিহা পণ্ড ১০০
 কাপদসর যেত হৈতে আশিল পোমুও
 পাণ্ডাইয়া সামু তার হবে দুই বণ্ড ।
 পুরণা করিব যদি সামু অপমান
 যৌনে রহিব সামু পোমুও সমান ১০০

বিদায় করিখাট দনপ^২ ত্রেক বিদেশবাত্রা করিতে হইল । বিক্রমকেশরী রাজা একজোড়া শাণী-শুক পাটবাচেন । তাহাদের শুভ সোনার খাঁচা চাই । যন্ত্রী লক্ষিত হইয়া নিবেদন করিল, এখানে এমন কা'ওগর নাট যে সোনার খাঁচা পড়িতে পারে । এমন খাঁচা প্রস্তুত হয় গৌত পাটনে । দনপতি বংশাচক্রমে রাজার যোগানবার বেনিয়া অর্থাৎ অর্জাব সম্রাটাব । নববিবাহিত যুগ্মদ্বয়ে সত্যীনের চাতে সমর্পণ করিয়া দনপতিকে গোড়ে বাটতে হইল ।

শাণী-শুকের প্রসঙ্গে মুকুন্দরাম কয়েকটি প্রতিলিকা দিখাচেন । অপজ্ঞান-অবহট্টের কাল হইতে প্রতিলিকা বিলাস লৌকিক আখ্যায়িকা কাণ্যের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ ছিল । প্রাচীন গুজরাটী রাজদ্বারী^৩ কানোও এমন প্রতিলিকা দেখি । মুকুন্দরাম শুকের মুখে যে হৈয়ালি চড়াগুলি দিখাচেন তাহার মধ্যে কয়েকটি বেশ পুরানো । এগুলি আনন্দধরের 'মাধবানল-ওধা'র^৪ এবং কুশললাভের 'মাধবানলকামকন্দলা-চউপদে'র^৫ আছে । দুইটি উদাহরণ দিই ।

১. মুকুন্দরাম

বেগে ধার রথ নাহি চলে এক পা
 নাচরে সাহসি তাগে পসারিগা পা ।
 হৈয়ালিপ্রথকে পড়িত বেহ মতি
 অন্তরীকে চলে রথ ছুতলে সারথি ।^৬

আনন্দধর

পর্বতগরে রথো বাতি ক্রমৌ তিষ্ঠতি সারথিঃ
 চলতে বাহুবৎসন পদমেবং ন পশ্ছতি ।

কুশললাভ

পর্বতশিখর এক রথ ভাই
 থাংকৈরী বটসই কুট ঠাই ।
 অতি উচ্চকে চালই করি বাউ
 এক পদ নবি থাই আঘট ।

^১ অর্থাৎ পুনর্বহ নক্সে দিলে ? ^২ P. E. Pavolini সম্পাদিত (*Transactions of the Ninth International Congress of Orientalists* প্রথম পৃষ্ঠা ৪৩০-৪৩৩) ; M. R. Mazumdar সম্পাদিত (*Baroda Oriental Series* ১২৪২) । ^৩ M. R. Mazumdar সম্পাদিত (*Baroda Oriental Series* ১২৪২) । ^৪ উত্তর—ঘুড়ি ।

২. মুকুন্দরাম

তরু হয় বনে রয় নাহি ধরে ফুল
ডাল পরব তার অতি সে বিপুল।
পবনে করিয়া ভর করয়ে ভ্রমণ
বনেতে থাকিয়া করে বনের দোষণ।*

আনন্দধর

বনমধ্যে হিতো বীরা মাংসশোণিতবজ্রিতঃ।
করোতি শক্রবৎ কার্ণং দ্বিত্বা শীর্ষং বনং বসেৎ।

লহনা বোকাসোকা ধরণের ছিল। খুল্লনাকে সে প্রথমে যত্নেই রাখিয়াছিল। দুই সপত্নীয় সদ্ভাব দুর্বলা দাসীর ভালো লাগে নাই। রামায়ণের মহারার মতোই সে। কিন্তু মুকুন্দরামের লেখনীতে দাসী রামায়ণের ভূমিকার মতো অতটা বাস্তববর্ণিত চরিত্র নয়। দুর্বলা লহনার প্রতি অতিমাত্রায় অহরন্তর নয়, বিশুদ্ধ ধলসভাবও নয়। সে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক মাহুষের মতো। দুর্বলা দেখিল, দুই সতীনে ভাব থাকিলে তাহার ষাটুনি বাড়িয়া যাইবে। দুইজনে বগড়া বাধিলে সংসারে বিশৃঙ্খলতা আসিবে এবং সে যথেষ্ট কাজ করিতে-বা না করিতে পারিবে।

লহনা খুল্লনা যদি থাকে এক মেলি
পাটী* করি মরিব হুজনে দিব পালি।
যেই ঘরে হু সতীনে না বাজে কোন্‌ল
সেই ঘরে রহে দাসী সে বড় পাগল।

সে লহনাকে বলিল, সতীনকে পুষ্টিয়া আপনার সর্বনাশ করিতেছে। সাধু ঘরে ফিরিলে খুল্লনার রূপযৌবনের বশ হইয়া পড়িবে, আর

অধিকারী হইবে তুমি রক্তনের ধামে
মোর কথা স্মরণ করিবে পরিণামে।

দুর্বলচিত্ত লহনার মনে দুর্বলার কথা গাঁথিয়া গেল। তখনি সে দুর্বলাকে তাহার বামুন-সই লীলাবতীর কাছে তরু দিয়া ডাকিয়া পাঠাইল। লীলাবতী আসিয়া সকল কথা শুনিয়া স্বামীকে বশ করিবার জন্ত নানারকম তুচ্ছতাক জড়িবিড়ির ব্যবস্থা দিল। লহনার তাহা মনে লাগিল না। সে সখীর কাছে স্বামীর বিগত দিনের ভালোবাসা স্মরণ করিয়া ক্রোধ করিতে লাগিল।

পূর্বে জানিতাও আমি অধীন আমার স্বামী
স্মরণেরে পোহাইব রজনী
দারুণ দৈবের মার আমি কোন পথ দিয়া
নারিকেলো সাম্তাইল পানী।

* উত্তর—পুকুরের পানী। সংস্কৃত অভিধানে বন মানে জলও হয়।

† অর্থাৎ গৃহকর্ম।

পূর্বে জানিতাৎ যদি বিশাক পাড়িব বিমি
করিতাৎ প্রকার প্রবন্ধ
শুন গো শুন গো মই লোচনে দংশিল অহি
কোনখানে দিব তাগা বন্ধ ।
প্রিয়-বাহু দৃঢ় পাশে বাড়িয়াছিলাও বাসে
তখি হৈল দোরল বন্ধন
আমার দিবস মন্দ নিখিল পূর্বের বন্ধ
বাঁধা বোঝা লইল অস্ত্র জন ।

তুচ্ছতাক জড়িবড়ি এখানে চলিবে না বুঝিয়া লীলাবতী অস্ত্র উপায় ভাবিয়া বাহির করিল। দুইজনে যুক্তি করিয়া এক জালচিঠি রচনা করিল। তাহাতে ধনপতি যেন খুলনার সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা করিতে লহনাকে লিখিতেছে

খুলনার নিহ তুমি অষ্ট আশ্রয়
নিযুক্ত করিহ তারে ছেলি অপেক্ষণ* ।
পরিবারে দিহ খুণা* উড়িতে* খোসলা*
শয়ন করিতে তারে দিহ চেকিশালা ।
তোরে বলি প্রিয়ে মোর পালিবে আদেশ
নাহি পালিলে তোর মুণ্ডাইব কেশ ।

লীলাবতীর মনুশিয়ানা ছিল। চিঠি পড়িয়া যাহাতে কেহ সন্দেহ না করে, সেই জন্ত প্রথমেই পিঞ্জর গঠনের জন্ত কিছু সোনা পাঠাইবার কথা লিখিয়াছিল। চিঠি শেষ করিয়া মুড়িয়া গালামোহর দেওয়া হইল।

যথারীতি চিঠি ডেলিভারি হইল। চিঠি খুলিয়া লহনা খুলনাকে পড়িতে দিল। সে লহনার মতো বোকা নয়। অন্ধরের ছাঁদ অস্ত্র রকম দেখিয়া তাহার সন্দেহ হইল যে চিঠি জাল। হাসিয়া সে লহনাকে বলিল

সাধুর অন্ধর ভিন্নছন্দ
কে লিখিল পাতি কপটবন্ধ ।

লহনা উত্তর দিল

শতেক সেবক আছরে পাশে
আনিল পাতি তাঁর আদেশে ।

খুলনা বলিল, শতেক কিঙ্করের মধ্যে কে এ চিঠি আনিয়াছে? লহনা বলিল, পিঞ্জর গড়াইতে সোনা কম পড়িয়াছে, সেই সোনা লইতে তিন জন লোক আসিয়াছিল, তাহারা চলিয়া গিয়াছে। খুলনাকে আর তর্ক করিতে অবকাশ

* — ছাপল চরাইতে । * — মোটা ছালের সুতার কাপড় । * — ওড়না (উপরের বস্ত্র) রূপে ব্যবহার করিতে । * — পাতলা চট ।

না দিয়া লহনা তাহাকে পত্র অহুযায়ী কার্য করিতে বলিল। বিবাহে পরাজিত হইয়া খুলনা খুশ্খোশলা পরিয়া ছাগল চরাইতে স্বীকার করিল। তখন তাহার গায়ের গহনা জোর করিয়া খুলিয়া লওয়া হইল। খুলনা দুর্বলার পায়ে পড়িয়া অহরোধ করিল, আমার বাপের বাড়ি খবর দাও গিয়া। লহনা খুলনার এমন লাহনা করিবে তাহা দুর্বলা ভাবে নাই। সে খুলনাকে বলিল

সর্বাপেক্ষে দুহেত হও সাধুর গৃহিণী
ভিন্ন পর নহ তুমি খুঁড়তা ভগিনী।
কোন দোষে তোমার করিলা অপমান ...

তবে আমি এখনি তোমার বাপঘর যাইতে পারিতেছি না। তুমি দুইতিন দিন ছাগল চরাইয়া দেখ।

আন চলে গিয়া আমি কহিব বারতা
বস্ত্র করিয়া বেন লয়ে যায় পিতা।

খুলনার বাপের বাড়ি গিয়া দুর্বলা একটু অন্তরকম কথা বলিল। তাহাতে দুই দিকই রক্ষা পাইল, লহনার মুখ রহিল এবং ছাগলক্ষার অস্ত্র তাহার দুর্নামও হইল না।

খুলনারে সাধু বিয়া কৈল পাপক্ষণে
বিবাহের কালে কেতু আছিল লগনে।
গণিকা গণক তারে কহিল বিচার
খুলনা ছাগল রাখে তার প্রতিকার।
ছাগল রক্ষণে যদি তুমি কর বাদ
তোমার জামাতা লয়া পড়িব অশ্রাদ্ধ।

মা রত্নাবতী কল্লার দুর্দশার কথা শুনিয়া কাঁদিতে লাগিল।

ছাগল চরাইয়া ঘরে ফিরিলে খুলনাকে লহনা কদম্ব অনব্যঞ্জন খাইতে দিল। কচুপাতার ভাত, মাটির সরায় করিয়া ডাল। ভাতের মধ্যে প্রায় সবটুকু পুরানো ক্ষুদের জাউ। একটু শাকের সড়সড়ি, তাহাতে হুন নাই। ভাঙ্গা কলায়ের খুদ বাঁটিয়া বড়া করিয়াছে।

বাইগণের খারা^১ লাউ কুমুড়ার বাকলা^২
গড়ই মাছের পোটা^৩ মুড়া করিয়াছে মেলা।
খলোর^৪ বেসারি^৫ দিয়া জাল দিয়াছে দড়
ভৈল লোন নাহি তার সান্ত্বন^৬ বড়।

১ - বেগুনের বোটা। ২ - খোলা। ৩ - খলের। ৪ - বাটনা। ৫ - সীতলানে।

এ অন্ন খুঁজনা মুখে তুলিতে পারে না, চোখ দিয়া জল পড়ে। দেখিয়া লহনা চোখ পাকাইয়া বলে

এতক বাঞ্ছন দিলুঁ তাত নাহি চলে।

শেষ কালে বড় সরার করিয়া কাঁজি আনিয়া দিল।

কিছু খায় কিছু কেলে খুঁজনা হুন্দরী

তুণের শয্যায় তার গেল বিভাবরী।

এক দিন একটা ছাগল হারাটয়া গেল। তাহাতে খুঁজনার মাথার আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার আকুলবিকুলিতে দেবীর দয়া হইল। তিনি অষ্ট বিদ্যাদরীকে পাঠাইয়া বনে খুঁজনােকে মঙ্গলচণ্ডীর পূজা শিখাইয়া দিলেন। পূজার আয়োজন যৎসামান্য। তরা ঘট, আটটি ধান, ও আটগাছি দুর্বা। মঙ্গলবারে পূজা করিতে হয়। খুঁজনা পূজা করিলে দেবী আবির্ভূত হইয়া তাহাকে পুত্রবতী হইবার আশীর্বাদ দিলেন ও হারা ছাগল মিলাইলেন। তাহার পর দেবী গিয়া লহনােকে স্বপ্নে ভয় দেখাইলেন।

ধরিস বাঁকের চিহ্ন সতীনে করিস ভিন্ন

বাহা হৈতে কুলের প্রকাশ

অধর্মে হইলি বাঁধ দিনে ভুঞ্জ তিন মীষ

সতীনের না কর তলাস।

নিশ্চিন্ত আছহ ঘরে সতীন কাননে ফেরে

জাতিনাশে নাহি তোর ভয়...

আমার বচন শুন নাহি তোর রূপগুণ

আপনি রাখহ নিজ মান

সাধু জিজ্ঞাসিলে তোরে কি বলা্য ভাতিবে তোরে

মোর আগে কর সমাধান।

তোর সহ পাপমতি কপটে লিখিল পাতি

অধোগতি বাড়ক লীলাবতী

সদাগর আইলে দেশে হুচিবেক লাসবেশে

ইহার উচিত দিব শাতি।

তাহার পরে চরম কথাটি বলিয়া দিলেন,

করি নানা পরিবন্ধ

লেপহ কুহুমগন্ধ

নাহি নেউটবেক ঘোবন।

জাগিয়া উঠিয়া লহনা কাঁদিতে লাগিল। অতঃপর দুই সতীনের মধ্যে সম্ভাব ফিরিয়া আসিল। ধনপতিও অনতিবিলম্বে আসিয়া পৌঁছিল।

ধনপতি ভালো করিয়া ভোজন করিবে। দুর্বলাকে হাট করিতে পাঠানো

হইল। বড়লোকের বাড়ির কি, হাত ধোলাইতে ধোলাইতে বাজারে চলিয়াছে।
তাহার বেশভূষা,

কপালে চন্দন চূষা হাতে পান বুখে গুয়া
পরিধান তসরের শাড়ি।

বাজার করিয়া আনিয়া সে হিসাব দিতেছে।

হাটের কড়ির লেখা একে একে দিব বাপা
চোর নহে দুর্বলার প্রাণ
লেখাপড়া নাহি জানি কহিব জনেরে গনি
এক দণ্ড কর অবধান।

হাটমাঝে পরবেশি আসি হরি মহাজোবী^১
ডাকে মীন রাঙের কল্যাণ
আসিয়া আনারে গল্পি শ্রবণ করাইল পল্লী
তারে দিল কাহনেক দান।

কান্ধেতে কুশের বোঝা নগরে কুশারি ওঝা
বেদ পড়ি করয়ে আশিষ

ইছিয়া তোমার বশ দিমু তারে পণ দশ
দক্ষিণাও ধারি বহু দিস।

বাজারে কপূর নাই চাহি বুলি ঠাই ঠাই
বজনে পাইলু^২ পাঁচ তোলা

পাঁচ কাহনের দর পঁচিশ কাহন কর
চারি কাহনের লৈলু কলা।

আলু কচু শাকপাত- আদি নানা বস্ত্রজাত
নিল চারি কাহন আষ্ট পণে

তৈল দ্বি লবণ ছেনা পাঁচ কাহনের কেনা
ধাসি নিল আট কাহনে।

প্রবেশ করিতে হাট আসি মিলে রাজ-ভাট
কায়বার পড়ে উভহাত

ইছিয়া তোমার বশ তারে দিল পণ দশ
কান পড়িল পণ সাত।

হাটে প্রবেশ অনুদিন শেখ ককীর উদাসীন
বায় তখি সপ্তদশ বুড়ি

সঙ্গে তারি দশ জন তারে দিল দশ পণ
আমি খাই চারি পণ কড়ি।

ধনপতি পিতার বার্ষিক শ্রদ্ধ করিবে। দিকে দিকে জ্ঞাতি কুটুম স্বজাতীয়-
দের আমন্ত্রণ পাঠাইয়াছে। একে একে সবাই আসিয়া জুটিল।

^১ পাঠ "মহাজসি"। = মহাজ্যোতিষী।

বর্ধমান হৈতে বাস্তা আগে খুস দত্ত
সর্বজন গায় বার কুলের মহত্ত ।
কর্জনার হরি লা আইল নীলাধর
নয় ভাই নয় ঘোড়া অনেক লত্তর ।...
কামু লা আইলা বার বাড়ি দশবরা
নেয়াখালার বাস্তা আইল ত্রিধর হালরা ।
রাম দত্ত আইল বার বাড়ি নাড়ুর্গা
পাঁচড়ার বাস্তা আইল চণ্ডীদাস খাঁ ।
আইল বাহু লা বার বাড়ি ঝাড়েঘাষ
কুলশীলবাবহারে নাহি বার দোষ ।...
পোতানের খুস দত্ত আইল পাঁচ ভাই
বাদব মাধব হরি ত্রিধর বলাই ।...

সকলকে লাল কঘলের উপরে বসানো হইল । কর্পূর তাড়ুল দিয়া অভ্যর্থনা করা হইল ।

বিবাদ বাধিল মালাচন্দনের বেলায় । সমাগত বেনে অতিথিদের মধ্যে যিনি সব দিক দিয়া শ্রেষ্ঠ মালাচন্দন সর্বাগ্রে তাঁহারই প্রাপ্য । বিবেচনা করিয়া ধনপতি চাঁদো সদাগরকে আগে মালাচন্দন দিল । এই লইয়া তখনই ঘোঁট বাধিল ।

শঙ্খ দত্ত বলিল, বণিক-সভার আগে আমার সম্মান । খুস দত্ত বখন বাপের আদ্র করিয়াছিল তখন ষোল শ বেনের মধ্যে আমিই সর্বাগ্রে মালাচন্দন পাইয়াছিলাম । উত্তরে ধনপতি বলিল, তখন চাঁদো সদাগর অয়ে নাই । তা ছাড়া

ধনে মানে কুলে শীলে চাঁদো নহে রাঁকা^১
বাহির মহলে বার সাত মরাই টাকা ।

শুনিয়া নীলাধর দাস বলিয়া উঠিল,

ছয় বধু বার করে নিবসয়ে রাঁড়ি
ধন হৈতে চান্দো হৈল সভামারে দাঁড় ।

চাঁদো চটয়া গিয়া উত্তর দিল, আমি তোমার বাপের কথা জানি ।

হাটে হাটে তোর বাপ বেচিতি আঙলা
ষতন করিয়া তাহা কিনিত অবলা ।
নিরন্তর হাথাহাথি বারবধু সনে
নাহি স্নান করি বেটা বসিত ভোজনে ।

নীলাধর দাসের শস্তর রাম রায় ধনপতিকে লইয়া পড়িল।

জাতিবাদ নহে ভাই যদি হয় রক্ত^১

বনে জায়া ছেলি রাখে এ বড় কলঙ্ক।

এই কথায় কেহ কেহ সায় দিল, কেহ দিল না। ইতিমধ্যে হরিবংশ পাঠ আরম্ভ হইয়াছে। তাহা শেষ হইলে রামায়ণ। সীতার অগ্নিপরীক্ষা শুনিয়া নিমন্ত্রিতদের মন ভারি হইল। সমবেত বেনেদের মধ্যে হুমুঁধ ছিল অলকার কুণ্ড। সে বলিল, ধনপতি কি রামের অপেক্ষা বড় হইয়াছে?

খুন্না পরীক্ষা লউক যদি বটে সত্য

তবে নিমন্ত্রণে সবে দিব অনুমতি।

বেনেরা সবাই একথা সায় দিল। কেবল ধনপতির শস্তর লক্ষপতি দত্ত দেশের রাজার দোহাই দিয়া বলিল, নারী বনে একলা ভ্রমণ করিলে কোন দোষ নাই। কিন্তু অপরে তা মানিল না। লজ্জিত হইয়া ধনপতি অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া লহনাকে ভৎসনা করিতে লাগিল।

দেবীর অভয় পাইয়া খুন্না পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত হইল। প্রথমে জল পরীক্ষা। খুন্না দুইটি অশ্বখ পাতায় ধর্মকে বন্দনা করিয়া ধর্মের মন্ত্র লিখিল। দুইজন পথের লোককে ধরিয়া আনিয়া তাহাদের মাথায় পাতা দুইটি দিয়া পুকুরে ডুব দেওয়া হইল। তাহারা উঠিলে দেখা গেল যে পাতায় খুন্নার হস্তাক্ষর মুছিয়া যায় নাই। তাহার পর সর্পপরীক্ষা। এক কলসীতে মহাকালসর্প রাখা হইল। তাহার পর ধনপতি তাহার আংটি তাহাতে সাতবার ফেলিয়া দিল। খুন্না কলসীতে হাত ভরিয়া সেই আংটি সাতবার তুলিয়া বাহির করিল। সাপে তাহার কিছুই করিতে পারিল না। তাহার পর শাবল-পরীক্ষা। লোহার শাবল গরম করিয়া গনগনে লাল হইলে খুন্না তাহা দুই হাতে করিয়া ধরিল, তাহার হাত পুড়িল না। তাহার পর তপ্তঘৃত-পরীক্ষা। ফুটন্ত ঘি়ে খুন্না হাত ডুবাইল, তাহাতেও কিছু হইল না। ইহাতেও বেনেরা সম্পূর্ণ খুশি হইল না। তখন জতুগৃহ পরীক্ষার ব্যবস্থা হইল। জতুগৃহে খুন্নাকে প্রবেশ করাইয়া আগুন দেওয়া হইলে পর গালাঘর পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল। দেখা গেল, খুন্নার একগাছি চুলও পুড়ে নাই। এতক্ষণে বণিক-সভা শান্ত হইল। সকলে পান ভোজন করিয়া বথায়োগ্য মান্ত-উপহার লইয়া নিজ নিজ স্থানে ফিরিয়া গেল।

^১ অর্থাৎ দরিদ্র হইলেই জাতিদোষ হয় না।

এবারেও ধনপতির দীর্ঘকাল অবেশে গৃহবাস ঘটিল না। ভাগ্যের চন্দন যোগাইবার জন্য তাহাকে রাজার আদেশ হইল সিংহল পাটনে যাইতে হইবে। যুজনা তখন পাঁচমাস গর্ভবতী। বাণিজ্যে যাইবার সময় ধনপতি একটি খুব অস্ত্রায় কাজ করিল। যুজনাকে চণ্ডীপূজা করিতে দেখিয়া সে দেবীর ঘট ফেলিয়া দিয়া তাহাকে ভৎসনা করিতে লাগিল।

কেনন দেবতা এই পূজিস ঘটবারি

স্ত্রীলিঙ্গ দেবতা আমি পূজা নাহি করি।

সাত ডিঙ্গা লইয়া ধনপতি সিংহলের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিল। দেবীর কোণ তাহার পাছু লইল। (পথের বর্ণনা যথাসম্ভব মনসা বিজয়ের অনুরূপ।) পথে দেবী ধনপতিকে অক্ষ করিতে পারেন নাই। শেষে সিংহল উপকূলের অনতিদূরে কালিদহে আসিলে সে অবকাশ মিলিল।

পদ্মাবতী সঙ্গে যুক্তি করিয়া অভয়া

ধনপতি ছলিবারে পাতিলেন মায়া।

আগনি করিল মায়া হরের বনিতা

চৌষট্টি যোগিনী হৈল কমলের পাতা।

অমল কমল হৈল পদ্মা করিবর

ভাসিতে লাগিল শতদলের উপর।

পুষ্পের ধনুকে মাতা পুরিল সজ্জন

ধনপতি-হৃদয়ে মারিল পঞ্চবাণ।

মোহ গেল ধনপতি নায়ের উপর

চেতন করাল্য তারে গাঠের গাধর।

রাজ-পদ্মিনী দেখি কমলের বনে

কল্যানে ধরিয়া আনি রাখে কোন জনে।...

নাবিকদের ডাকিয়া ধনপতি এই দৃশ্য দেখিতে বলিল।

অপরূপ হের আর

দেখ ভায়া কর্ণধার

কামিনী কমলে অবতার

ধরিয়া বাম করে

উপারয়ে করিবরে

পুনরপি করয়ে সংহার।...

কিন্তু তাহারা কিছুই দেখিতে পাইল না।

সিংহলে পৌঁছিয়া ধনপতির সওদা ভালোই হইল। তবে ছবুন্ধির বশে সে রাজাকে কমলে-কামিনীর কথা বলিয়া ফেলিল। রাজা বিশ্বাস করিল না। ধনপতি দেখাইবার জন্য জেদ করিতে লাগিল। শেষ পর্যন্ত দেখাইতে না পারায় রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার আজীবন কারাদণ্ডের ব্যবস্থা করিল।

বচনের পর বচন যায়। ধূলায় পুত্র শ্রীপতি (বা শ্রীমন্ত) বড় হইয়াছে, দেখাপড়াতেও অগ্রসর হইয়াছে। একদিন গুরু জনার্দন শর্মার সহিত শাস্ত্র-বিচারে সে তরু তুলিল। রামাধন ও ভাগবতের কোন কোন ঘটনা সম্বন্ধে শ্রীপতি সংশয় প্রকাশ করিয়া গুরুর কাছে সমাধান চাহিলে গুরু হাসিয়া বলিলেন

কৃষ্ণ-ইচ্ছা কিছু কিছু নাহি সমাধান।

এ উত্তরে সন্তুষ্ট না হইয়া শ্রীপতি বলিল

দিকার বিচার গুরু না কর কটিত

কেন বা প্রভুর ইচ্ছা হবে অনুচিত।

এইভাবে কথাকাটাকাটি হইতে হইতে শ্রীপতি বলিয়া ফেলিল

গোজে দুর্বাসা কুলে দত্ত বানীশ্রী

ব্রাহ্মণের বত নাহি বরালসেনীশ্রী।

আর যায় কোথায়। জনার্দন ক্ষিপ্ত হইয়া উত্তর দিল

পিতা দীর্ঘ পরবাসে তোমার জনম

নাহি জান আপনার জাতির ধরম।

মর্যাদা পেল ধনপতি শুনি বহু দিস

মায়ের আতি হাতে ভোজন আমিষ।

শ্রীপতি বাড়ি আসিয়া অশাস্ত অভিমানে উপবাস করিয়া রহিল। শেষে পিতার অযেযণে বাইবার অনুমতি পাইয়া তবে স্থির হইল। রাজার কাছে আজ্ঞা লইয়া শ্রীপতি ভিক্ষা সাজাইয়া সিংহল পাটনের উদ্দেশে চলিল। পথের অভিজ্ঞতা ঠিক বাপের মতো। সেও কমলে-কামিনী দেখিল, এবং রাজার কাছে বলিয়া বিপদে পড়িল। তাহাকে রাজা এবারে বদদণ্ড দিল। তাহাকে বধ করিবার জন্ত মশানে লইয়া গেলে দেবী ব্রাহ্মণীরূপে আসিয়া কোটালের কাছে নাতির প্রাণভিক্ষা করিলেন। কোটাল রাজি হইল না। দেবীর সহিত তাহার যুদ্ধ হইল। রাজ্যও সৈন্তে আসিয়া যোগ দিল। কিন্তু শেষে দেবীর ভূত-প্রেত-পিশাচ সৈন্তের কাছে রাজসৈন্তের পরাজয় ঘটিল। কাতর রাজা দেবীর অহুগ্রহ ভিক্ষা করিলে দেবী প্রসন্ন হইলেন। দেবী শ্রীপতিকে সিংহলে একবৎসর থাকিতে বলিলেন। শ্রীপতি পিতার সন্ধান উদ্ভিন্ন। শেষে অন্ধকারায় গিয়া পিতার সন্ধান পাইল। পিতাপুত্রে কখনও সাক্ষাৎ হয় নাই। স্ততরাং মুখামুখি হইয়াও পরস্পর চিনিতে পারিল না। শ্রীপতি মায়ের কাছে বাপের চেহারার যে বর্ণনা শুনিয়াছে তাহার সহিত কিছুই মিলিল না। পিতার কাছে পুত্র অপ্রত্যাশিত।

মনে বলায় যের
কনক কনক-গৌর
বাম নাসা উপরে ঝাটিল
মুখ হের আল-লালী
কবরে আছরে সাত তিল ।
শিব-পূজা প্রতিদিন
কপালে প্রণাম-চিন
বাম দস্ত ইকং উজ্জল...

আর কৃতকর বন্দীর চেহারা,

অতি লম্বা ডি আঙ্গারের নাতিবেশ
বিষত-প্রাণ নথ জটাতার বেশ ।
তৈলবিবজিত তার পায়ে উড়ে খড়ি
সরাপর আঙ্গাদন না ছাড়ে খুড়ি ।
তিন চারি ডাকে ঘের একটি উত্তর...

চাড়া পাইয়া বন্দী ধনপতি উদ্ধারকর্তার নিকট অতি দীনভাবে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিল ।

তুমি শিশু আমি বৃদ্ধ খিক শূন্য-জাতি
এই হেতু রায় তোমা না কৈলু প্রণতি ।
নিশ্চিন্তে করহ রাজ্য দীর্ঘ পরমাই
মাতা পিতা মুখে থাকু হও সাত তাই ।...
যেহ একখানি ধৃতি পথের সখল
মহাদেব-পূজা করি চিস্তিব মঙ্গল ।...
তোমা হৈতে দূর হৈল মনের বিবাদ
শিবপূজা করিয়া করিব আশীর্বাদ ।

ধনপতির এই ব্রাহ্মিক মূর্তিতে তাহার নিশ্চিষ্ট মনস্তত্ত্বের মহিমা সমস্ত দীনতাকে ছাপাইয়া জাগিয়াছে ।

পিতা-পুত্রের মিলন হইল । রাজা ধনপতির কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া শ্রীপতির হাতে কন্যা স্থলীলাকে সমর্পণ করিল । কিছুকাল পরে পিতা পুত্র ও পুত্রবধূ বাণিজ্য ও যৌতুক সম্ভার লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিল । তখন আবার একটু নতন ঝাট বাধিল । বিক্রমকেশরী রাজাকে কমলে-কামিনীর কথা বলায় রাজা তাহা দেবিতে নির্বন্ধ করিল । দেখাইতে না পারিলে শ্রীপতির প্রাণদণ্ড হইবে । প্রাণদণ্ডের পূর্বক্ষেণে দেবী মশানে আবিস্কৃত হইয়া কমলে-কামিনী রূপ মূলেই দেখাইলেন । রাজা খুসি হইয়া শ্রীপতির সঙ্গে কন্যা জয়াবতীর বিবাহ দিলেন । হর ও গৌরী অভেদ জানিয়া ধনপতি নিশ্চিন্ত হইল । তাহার পর যথারীতি উপসংহার ও “অষ্টমঙ্গলা” ॥

৮

মুকুন্দরাম পণ্ডিত ছিলেন। সংস্কৃত সাহিত্যে ও অলঙ্কারে তাঁহার ব্যুৎপত্তির পরিচয় কাব্যমধ্যে যত্নতর লভ্য। সেই সঙ্গে দেশি-বিদ্যায়, অর্থাৎ লোক-ব্যবহার, ছেলেভুলানো, ছেলেখেলা, মেয়েলি ক্রিয়াকাণ্ড, ঘরকন্নার ব্যবস্থা, রাঁধাবাড়া ইত্যাদি বিভিন্ন অনপেক্ষিত সামাজিক ও সাংসারিক ব্যাপারেও তিনি বিস্ময়কর জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন। সাধারণ নরনারীর মনে সাংসারিক ঘটনা-দৃষ্টিনায় যে স্বাভাবিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া প্রত্যাশিত তাহা তিনি স্থনিপুণ অথচ অত্যন্ত অনাড়ম্বর ভাবে প্রতিফলিত করিয়াছেন। শুধু আপনার বা প্রতিবেশীর ঘরের কথায় নয়, নিজের বা আশেপাশের সমাজের কথায়ও নয়, দেশের যেখানে যতটুকু তাঁহার গোচরে আসিয়াছিল তাহার সব-কিছুতেই তাঁহার কোতুহল ছিল। সে কোতুহল তাঁহার রচনায় স্থানে স্থানে প্রস্ফুটিত হইয়া তাঁহার শিল্পকে সমসাময়িক মানে উর্ধ্বে তুলিয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দের শেষ ভাগের আগে বাঙ্গালা ভাষায় যদি এমন কোন একটি গ্রন্থের নাম করিতে হয় যাহাতে আধুনিক কালের সাহিত্যবস্তুর—উপন্যাসের—রস কিছু পরিমাণেও পাওয়া যাইতে পারে তবে সে বই কী তাহা সহদয় যিনি মানে বুঝিয়া মুকুন্দরামের রচনা পড়িয়াছেন তিনিই বুঝিবেন। নিপুণ পর্যবেক্ষণ, সহদয়তা, জীবনে আস্থা, ব্যাপক অভিজ্ঞতা ইত্যাদি যেসব গুণ ভালো উপন্যাস-লেখকের রচনায় প্রত্যাশিত সে সব গুণ, দেকালের পক্ষে যথোচিত পরিমাণে, মুকুন্দরামের কাব্যেই পাই।

বাঙ্গালা দেশের এবং বাঙ্গালী মানুষের এমন পরিপূর্ণ চিত্র বাঙ্গালা সাহিত্যের আর কোথাও মিলে কিনা সন্দেহ। কবি শুদ্ধাচারী বামুন-পণ্ডিতঘরের ছেলে, আজন্ম দেববিগ্রহ-সেবক। কিন্তু তাঁহার সহানুভূতি হইতে কেহই বঞ্চিত হয় নাই—না বনের তুচ্ছতম পশু, না গ্রামের দুর্গততম মানুষ। যাহাকে আমরা এখন বৈষ্ণব বলি মুকুন্দরাম হয়ত ঠিক তাহা ছিলেন না। তবে তাঁহার মনের ভাব পাকা বৈষ্ণবের মতোই। এই বৈষ্ণব ভাব তাঁহার কাব্যে একটু বিশেষ রসের সঞ্চার করিয়াছে। সে রস হইল স্নিগ্ধ কারুণ্য, ভালোবাসা। মুকুন্দরামকে অনেক কষ্ট পাইয়া সাতপুরুষের ভিটা ছাড়িয়া, সাতপুরুষের আরাধিত এবং নিজের আবাল্য-সেবিত দেবতা ছাড়িয়া চলিয়া আসিতে হইয়াছিল। কিন্তু দেশের প্রতি তাঁহার ভালোবাসায় একটুও ভাটা পড়ে নাই। দেশের ঠাকুরের জন্ত তাঁহার চিন্তা মাঝে মাঝে

ছেলে মানুষের মতোই ব্যাকুল হইত। সে ব্যাকুলতার প্রকাশ দৈবাৎ তনিতার
স্মৃতিত হইয়াছে। যেমন

দামুতা নগরে প্রভু রামচন্দ্রাদিত্য
শিশুকাল হৈতে বার সেবা কৈল নিত্য ।
সে প্রভু-চরণ মনে ভাবি অমুক্ষণ
চণ্ডিকামঙ্গল রচে শ্রীকবিকঙ্কণ ।

অথচ যেখানে তিনি রহিয়াছেন সেস্থানের প্রতিও তাঁহার প্রীতি কিছু কম নয়

রচিরা জিগদী ছন্দ গান কবি শ্রীমুকুন্দ
স্থখে থাকি আড়রা নগরে ।

বৈষ্ণব সাহিত্যের বাহিরে সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দের সব উল্লেখযোগ্য কাব্যকর্তা
মুকুন্দরামের দ্বারা অল্পবিস্তর প্রভাবিত হইয়াছেন ।

•

নির্ঘণ্ট

নির্ঘণ্ট

[‘ ’ চিহ্ন মধ্যে গ্রন্থনাম, “ ” চিহ্ন মধ্যে বিষয়নাম, নিশ্চিহ্ন ব্যক্তিনাম]

অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ২৭*	‘অযোধ্যা কাণ্ড’ ২৭৩*
অক্ষয়চন্দ্র সরকার ২২৩*	‘অরণ্যানী’ ৫০৩
অচ্যুতচরণ চৌধুরী ৩৮২*, ৩৯৪*, ৩৯৫*	‘অলঙ্কারকোস্তভ’ ১৮০*, ৩৩০
অজয়কুমার চক্রবর্তী ২৭৫*	‘অণোক অনুশাসন’ ৯০
অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী ৩৪৩*	‘অশ্বমেধ পর্ব’ ২৬৪, ২৬৬, ২৬৮, ২৭৬
‘অথর্ববেদ’ ২১৩*	‘অষ্টকানীয় লীলাবর্ণন’ ৪৮৮
অবয়বজ্ঞ ৯*	‘অষ্টশকী’ ২১১*
অবৈত (আচার্য) ২৮৪, ২৮৬, ২৯৪-২৯৬, ৩২৩, ৩৮৮-৮৯	‘অসমিয়া সাতকাণ্ড রামায়ণ’ ২১৭
‘অবৈততত্ত্ব’ ৪৬২	আচার্য চন্দ্র ৪৩৩
‘অবৈতপ্রকাশ’ ৩৯৪-৯৫	আশ্বারাম (দাস) ৪৩৩
‘অবৈতপ্রভুর মূলকড়চা’ ৩৮৯	‘আদিকাণ্ড রামায়ণ’ ১২৫*
‘অবৈতমঙ্গল’ ৩৯০-৯৪	‘আদিগ্রন্থ’ ৪৭
‘অবৈতমুক্তি-কড়চা’ ৩৮৯	‘আদি পর্ব’ ২৭৫
‘অবৈতশিষ্টক’ ৩৯০	‘আনন্দবৃন্দাবনচন্দ্র’ ৩৩০
অধরচাঁদ চক্রবর্তী ৪৫	‘আনন্দলতিক’ ৩৭১*
অনন্ত আচার্য ৪৩৩, ৫০১	আবদুল করিম সাহিত্যবিহারদ ২৬১*
অনন্ত কন্দলী ২৮২*	‘আর্ধ্য’ ৫৬
অনন্ত (দাস) ৪৩৩-৩৪, ৫০১	‘আর্ধ্য-ভরজা’ ২১
অ(১)নন্ত বড়ু চণ্ডীদাস ১৫৯*, ১৬৮*, ৪৩৪, ৫০২*	‘আর্ধ্য-শতক’ ৩৩০
অনন্ত রায় ৪৩৩	আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় ৪৭৬*
‘অনর্থরাঘব’ ৩৫	আশুতোষ দাস ২৪১*, ২৬৬*, ৪৫৯*
‘অনাদিপাতন’ ২৭৯	‘আশ্চর্যচর্চাচর’ ৬৬
অনিরুদ্ধ ২৯	‘আশ্রমিক পর্ব’ ২৭৬
অনিরুদ্ধ ২৭২-২৭৪	‘আশ্রয়তত্ত্ব’ ৪৫৫
অনিরুদ্ধ দাস ২৭৯*	‘আশ্রয়নির্ণয়’ ৪৫৪*, ৪৫৫, ৪৫৫*
‘অভয়া দুর্গা’ ৫০৫	আহম্মদ শরীফ ২৬১*
‘অভিরামপটল’ ৪৫৪*	ঈশানচন্দ্র বসু ৪৬৮
অভিনন্দ ৩৪	ঈশান নাগর ৩৯৪-৯৫
অমৃতলাল শীল ৩৮৬*	ঈশ্বরচন্দ্র তর্কচূড়ামণি ৫২৬*
অম্লারতন গুপ্ত ২৭০*	ঈশ্বরচন্দ্র স্মারক ৩৩৩*
অম্বিকাচরণ গুপ্ত ৫২৬*	ঈশ্বরপুরী ১৩০, ২৮৮
অম্বিকাচরণ ব্রহ্মচারী ৩৪২	‘উত্তর কাণ্ড’ ২৭৬
	‘উত্তর পাটন’ ২৫৭
	‘উত্তরবঙ্গ সম্মিলনের...কার্যবিবরণী’ ২৭০*

- গৌরাঙ্গ ২৮৪
 'গৌরাঙ্গবিজয়' ৩৭৩-৭৮
 'গৌরাঙ্গবিজয়' ৩৭৩*, ৪২৩, ৪৬৫
 'গৌরাঙ্গস্বকল্পক' ৩১৪
 'গৌরাঙ্গষ্টিকালিকা' ৩৭৩
 গৌরীকান্ত সেন ২৩৩*
 গৌরীদাস পণ্ডিত ৩৭৩*
 গৌরীনাথ শাস্ত্রী ২৬৩*
 'গ্রন্থমাহেব' ৪৭
 "চউমাসিয়া" ২৫
 "চতুরী" ৯১
 "চণ্ডী" ৫০৩*
 চণ্ডীদাস ১৩৬, ১৪৩-৪৪, ৪৮৪
 'চণ্ডীদাস-চরিত' ১৮৪*
 "চণ্ডীদাস-প্রসঙ্গ" ১৮৪*
 'চণ্ডীমঙ্গল' ৫০৮, ৫২০, ৫২৬
 'চতুর্দশপটল' ৪৫৪
 চতুর্ভুজ ১০০
 চন্দ্রকান্ত চক্রবর্তী ৫২০*
 'চন্দ্রচূড়চরিত' ৩২
 'চন্দ্রমণি' ৪৫৪
 চন্দ্রমোহন ঘোষ ৫৭*
 চন্দ্রশেখর দাস ৪৩৩
 চন্দ্রশেখর "বৈভা" ২৯১
 'চন্দ্রকরচন্দ্রিকা' ৪৫৪
 "চর্চনী" ৯১
 "চর্বা" ৬৪
 'চর্বাণকোষ' ৬৬
 'চর্বাগীতিকোষ' ৬৬-৬৭
 'চর্বাগীতিপদাবলী' ৬৬*
 'চর্বাচর্বাচর্বাচর্বা' ৬৬
 "চিত্রক" ৬৩
 চিত্রাঙ্গ ২৭১, ২৭২
 চূড়ামণি দাস ৩৭৪-৭৫
 "চৈতন্যমুড়ি কানি" ২২৯
 চৈতন্য ২৭৭, ২৮৪-২৩
 "চৈতন্য ও বৈষ্ণব-পদাবলী" ৪০৬-০৬
 "চৈতন্যের ধর্ম" ৩১৮-২৩
 'চৈতন্যচন্দ্রোদয়' ৩২২-৩১
- 'চৈতন্যচরিতামৃত' ৩৪৫-৬৪
 'চৈতন্যচরিতামৃত' (সংস্কৃত) ৩৩১
 "চৈতন্যজীবনী নাটক" ৩২৮-২৯
 'চৈতন্যবিনাস' ৩৭১*
 চৈতন্যদাস ৪১৯
 'চৈতন্যভাগবত' ৩৩২-৪৫, ৫০৮
 'চৈতন্যভাগবতের অপ্রকাশিত অধ্যায়ের' ৩৪২
 'চৈতন্যমঙ্গল' (বৃন্দাবন) ৩৩২
 'চৈতন্যমঙ্গল' (লোচন) ৩৬৫-৩৭০
 'চৈতন্যমঙ্গল' (জয়ানন্দ) ৩৭৮-৮৫
 'চৈতন্যষ্টিক' ৩১৪
 'চোরধরা স্মৃতি' ২৮২
 'ছন্দোমঞ্জরী' ৫১*
 "ছয় গোসাক্ষি" ৩০৬
 'ছয়তত্ত্ববিনাস' ৪৫৫
 'ছয়তত্ত্বমঞ্জরী' ৪৫৫
 ছুটি-খান ২৬৩, ২৬৪
 "ছো, ছোট" ২০
 "জগৎ-গৌরী" ১৯০
 জগৎজীবন ঘোষাল ২৪১
 জগদানন্দ রায় ১০২
 "জম্বলিকা" ৯১
 জগদীশ মিশ্র ২৭৯
 জগন্নাথদাস ৪৩৫
 'জগন্নাথবল্লভ নাটক' ৩৯৭-৯৯
 জগন্নাথ মিশ্র ২৮৫, ২৮৬
 জগাই-মাধাই ২৮৭
 'জগন্নাথ' ২৮৩
 জয়গোপাল গোস্বামী ৩৮৫-৮৬
 জয়গোপাল তর্কালঙ্কার ১২৫
 জয়দেব ৪২-৪৭, ১৭২*, ৪৮৪
 জয়দেব ৪৭
 জয়দেব (কোচ-রাজকবি) ২৭৫
 জয়দেব (মনসা-কবি) ২৩৩*
 'জয়দেব' ২৭৪
 'জয়দেবচরিত' ৪৩*, ৪৫
 জয়ানন্দ ৩৭৩*, ৩৭৯-৮২
 "জয়ংকার" ১৯৯, ২০১*
 "জাগরণ" ১৮৬

'জাগরণ' ২২০*
 "জাত" ১৯
 জায়সী ১০৪
 জালন্ধরপা ৭৩
 জীবগোস্থানী ৩১৫-১৮, ৩৫২, ৩৬১,
 ৩৬২
 'জৈমিনীয়-সংহিতা' ২৬৪, ২৬৬
 জ্ঞান ("রাজপণ্ডিত") ১১০
 জ্ঞান ৪২৭
 জ্ঞানচন্দ্র সিদ্ধান্তবাগীশ ৩৪৬*
 জ্ঞানদাস ৪২৭-৩১
 জ্যোতির্বিদ্যার ২৩
 জর্জ আব্রাহাম গ্রিয়ার্সন ২১*
 "জাগুলি" ২২৮
 "জাতুলী" ২২৭
 'জাতক-সংবাদ' ৪৭৮
 "ঝামাল" ২১
 "ঝলমল" ১৮৯
 "ঝাপান" ২০৫*
 "ঝুমুর" ২১
 টমাস, এক্ ডবলু ৩৬
 টলেমি ২৫৮
 'টীকাসর্বস্ব' ৪০
 "ডক-বচন" ৫৪
 "ডাকের বচন" ৫৬
 "ডাকপুস্তকের বচন" ৫৬
 "ডাক্তার" ১৯৩*
 "ডোমচাড়ালা" ১৮৩
 ঢেংচপা ৭৬
 "ঢপ কীর্তন" ১১৩
 "ঢমাল" ১৪৮*
 "ঢামালি" ১৪৮
 'তত্ত্বসম্পর্ক' ৩১৮*
 "তত্ত্ব" বিভূতি ২৪১-৪৭
 তপন মিশ্র ২৮৭, ২৯১
 "তরুজা" ৩২৩
 "তরুজা-প্রহেলিকা" ২৯৪*
 তারকেশ্বর ভট্টাচার্য ২৮৩*, ৪৭৬*
 তারাপদ মুখোপাধ্যায় ১১২, ২৪৮*

তারাপ্রসন্ন কাব্যতীর্থ ("অমূলচরণ বিদ্যাকৃষ্ণ"
 স্থলে পঠিতব্য) ৪৭৫*
 "তুহ" ২০
 ত্রিমন ভট্ট ৩১৪*
 "দক্ষিণ পাটন" ২৫৭
 'দণ্ডবিবেক' ১২১
 'দময়ন্তী-চরিত্র' ২৬৯*
 'দরঙ্গরাজবংশাবলী' ২৭১
 দশকুমারচরিত্র ৫৩*
 'দশম শৃঙ্খ' ২৭১
 'দশাবতারচরিত্র' ৪২
 'দানকলিচিন্তামণি' ৩১৪
 'দানকলীকৌমুদী' ১৪৩*
 দামোদর দেব ২৭৭, ২৮১-৮২
 "দামোদরীয়া" ২৭৭
 "দাস" বসন্ত ৪৯৯
 দারিক ৭০
 দিবাকরচন্দ্র ৭২
 দিব্যসিংহ (লাউড়ের রাজা) ৩৮৯
 দিব্যসিংহ ৪৯৪
 'দিব্যাবদান' ৪*
 দীনেশচন্দ্র সেন ১১৪, ১১৮, ১২০, ২৬৩*,
 ৩৮৬*, ৫২৬*
 'দীপিকা' ১৮২
 "দুর্গা" ৫০৪-৫৫
 দুর্গাবর ২৩৫
 দুর্গাবর বরকটকী ২৭২*
 'দুর্গাবরী গীতিরামায়ণ' ২৬৩*
 দুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৬৯*
 'দুর্লভসার' ৩৭১
 'দুর্লভামৃত' ৪৭৮
 দ্রুধিনী ৪৬১
 দ্রুধী ৪৬০
 দেবকীন্দ্র ৩৮৮
 দেবকুমার মুখোপাধ্যায় ১১০*
 "দেবপালের শাসন" ২৮
 দেবিদাস ভট্টাচার্য ১৮৩*
 দেবীদাস ৪৭৭
 দেবকীন্দ্র সিংহ ৪৬৯

‘দেহকড়চ’ ৪৫৫
 ‘দোহাকোব’ (বাগচী) ৫০০
 ‘দোহা-কোব’ ৭৪০
 ‘দোহাকোব পঞ্জিকা’ ৯০
 ‘দোহার’ ১১১
 ‘দ্রোণ পর্ব’ ২৭৩, ২৭৫
 ‘দ্বিজ’ চতুর্দাস ১৮৪
 ‘দ্বিজ’ মাধব ৫২০
 ‘দ্বিজ’ মাধব ৫২৬
 ‘দ্বিজ’ রঘুনাথ ২৬৮
 ‘দ্বাদশ গোপাল’ ৪২৪
 ধত্তমালিকা ১১০
 ‘ধবস্তুরি’ ১৯৭*, ১৯৯*, ২০৫*
 ‘ধর্ম-ইতিহাস’ ১৩২
 ধর্মদাস ৫৩
 ‘ধর্মপালের শাসন’ ২৭
 ‘ধর্মপালের শাসন’ (কামরূপ) ২৯
 ধাড়িহাছীর ৪৯৭
 ‘ধামালী’ ১৪৮
 ‘ধূয়া-পদ’ ৪০১-০৩
 ধোয়ী ৩৩, ৩৫
 ‘ধ্রুবগীতি’ ৩৯৭
 ‘ধ্রুবপদ’ ৩৯৬
 নগেন্দ্রনাথ বহু ১১৪, ১১৮, ১১৯, ২৬৩*, ৩৭৮*
 ৪৬৫*
 নগেন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত ২৪৯*
 ‘নট-নাট্য-নাটক’ ১৯*, ৯১*, ১৪৬*
 ‘নদীয়া নাগরী’ ৪৯৬
 নন্দকুমার দাস ২৪৮
 নন্দলাল বিজ্ঞানসাগর ১৩১*
 ‘নবরাধাতব’ ৪৫৫
 নবীনচন্দ্র আচা ৩৪২*
 নয়নানন্দ (মিশ্র) ৪৩৪-৩৫, ৫০১
 নয়নানন্দ (কবিরাজ) ৪৩৪*
 নরনারায়ণ ২৬৯, ২৭১, ২৭২
 নরসিংহ ২৭১
 নরহরি চক্রবর্তী ৩৪৭* ৩৯৯*
 নরহরিদাস ৩৬৩, ৩৭০, ৩৭১, ৩৭২
 ‘নরহরিদাসের পদ’ ৪১০-১৩

নরেন্দ্রমদাস ৪৫১-৬০, ৪৮৪
 নলিনীকান্ত ভট্টাচার্য ১১৪, ১১৮, ১১৯, ১২০,
 ১২৫, ১২৬
 নসরৎ খান ২৬৪
 ‘নাচাড়ি’ ১১১
 ‘নাট’ ২০, ২৭৬
 ‘নামঘোষা’ ২৭৬
 ‘নামমালিকা’ ২৮২
 নারায়ণ দেব ২৩৪-৩৫
 ‘নারায়ণপালের শাসন’ ২৮
 নিত্যধরুণ ব্রহ্মচারী ৩১৮*, ৩৫৪*
 ‘নিত্যা’ ১৪৫*, ১৯৫*, ২৪২*
 নিত্যানন্দ ২৮৭, ২৮৮, ২৯৪-৯৬
 ‘নিত্যানন্দপ্রভুর বংশবিস্তার’ ৩৪২-৪৫
 ‘নিত্যানন্দ-বংশবিস্তার’ ২৯৪*
 নিত্যানন্দদাস কাক্যতীর্থ ৩৭১*
 নিমাই ২৮৪
 নিমাই পণ্ডিত ২৮৭
 ‘নিমি নবসিদ্ধ’ ২৭৯*
 ‘নির্মাপি’ ১৯৪*
 নীলরতন মুখোপাধ্যায় ১৩৭*
 নীলাম্বর চক্রবর্তী ২৮৪*
 নৃসিংহ তর্কপঞ্চানন ১৮৩
 পঞ্চানন ‘বৈজ্ঞ’ ২৭৫
 পঞ্চানন মণ্ডল ৪৫২*
 পঞ্চানন সরকার ২৭০*
 ‘পঞ্চালিকা’ ১৯
 ‘পণ্ডিত’ জগন্নাথ ২৩৩*
 ‘পত্নীদাস’ ২৭৯*
 ‘পদ’ ৩৯৬
 ‘পদচলিকা’ ৯৯
 ‘পদাবলী’ ৩৯৬
 ‘পদাবলীচূর্ণ’ ৪৫৯
 পদ্মনাথ ভট্টাচার্য ২৭*
 ‘পদ্মাপুরাণ’ ২৩৩-৩৪, ২৪৮
 ‘পদ্মাপুরাণ ভাটিকালি খণ্ড’ ২৩৪*
 ‘পদ্মমালা’ ৪৭৮
 পদ্মলোচন শর্মা ১৮৪*
 ‘পদ্মাবতী’ ১০৪

‘পদ্মাবলী’ ১০২-১৩, ১৭২৬, ৩২১*

‘পদ্মদূত’ ৩৫

পরমানন্দ ২৭৫, ৪৬৪-৬৫

পরমানন্দ “কীর্তনীয়া” ৪২৪

পরমানন্দ গুপ্ত ৩৭৩* ৪২৩, ৪৬৫

পরমানন্দ দাস ৩২৯

পরমানন্দপুরী ২৯০, ৩২৯

‘পরমাত্মসম্বর্ত’ ৩১৮*

‘পরমার্থসম্বর্ত’ ৩১৮*

পরমেশ্বর দাস ২৬১-৬৫

পরমেশ্বর দাস “মমিক” ৪৩২

‘পরশুরামবিজয়’ ১০৯, ৩৯৭

‘পরাকৃত’ ৬

পরাগল খান ২৬১, ২৬২

‘পরায়’ ১১১

‘পশুপতিনাথ-মন্দির শাসন’ ৯৭

‘পাকালিকা’ ১৯, ৯১

‘পাঠক’ ২৬০

‘পাণ্ডববিজয়’ ২৬৩

‘পাশ্র্ব-নৃত্য’ ২০

‘পারিজাতহরণ’ ৯১

‘পারিজাতহরণ’ ২৭৯*

‘পালি’ ১১১, ১১২

পীতাম্বর ২৬৯-৭১

পীতাম্বরদাস বড়ুখোয়ালা ২২৫*

‘পুতুল-নাট’ ২৭৯

‘পুথি-পরিচয়’ ৪৫৯*

‘পুথি-পরিচিতি’ ২৬১*

পুরীদাস ৩২৯

পুরুষোত্তম (মনসা-কবি) ২৫৫

পুরুষোত্তম ৪৩১-৩২

পুরুষোত্তম মিশ্র ৩৯৯

পুরুষোত্তম বিজ্ঞানগীতা ২৭২

পেরিগ্লস ২৫৮

‘পোঞার পাকালি’ ২৩৯

‘পোষলা’ ৯০

প্যারীমোহন দাশগুপ্ত ২৪৮

প্রতাপাদিত্য ৪৮৩

‘প্রকীর্ত্তনোক্ত’ ৩৬

প্রতাপরজ ৩৩০, ৩৯৭, ৩৯৯

প্রবোধচন্দ্র বাগচী ৫০৬, ৫১*

‘প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটক’ ৫

প্রবোধানন্দ ৩১৪

‘প্রযোগরত্নমালা’ ২৭২

প্রস্থানিকলস ২৯

‘প্রস্থানিক পর্ব’ ২৭৩

‘প্রহেলী’ ৩০২*

‘প্রাকৃত-পৈঙ্গল’ ৭৭-৬৩

‘প্রাচীন গুজরাতি গদ্যসম্বর্ত’ ৯২*

‘প্রাচীন বাংলা ও বাঙালী’ ৩৮*, ৪৫*, ২২৮*

প্রাণনারায়ণ ২৭৫

প্রাত-আদিত ৪৮৩, ৪৮৩*

‘প্রার্থনাশ্রয়চতুর্দশক’ ৩১৪*

‘প্রেমবিলাস’ ৩৪৮* ৩৬৪*

‘প্রেমভক্তিকল্পলুক’ ৪৫

‘প্রেমবিলাস’ ৪৫৫

‘প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা’ ৪৫৪

‘প্রেমভক্তিচন্দ্রিকাকিরণ’ ৪৫৬

‘প্রেমভক্তিচিন্তামণি’ ৪৫৪

‘প্রেমমদামৃত’ ৪৫৫

‘প্রেরণ-নৃত্য’ ২০

‘ফাগুন’ ৯১

ফণিভূষণ মৃধোপাধ্যায় ২৬৩*

‘ফাগুন’ ৯১

‘বঙ্গদেশীয় বিজ্ঞ’ ৩২৮

‘বঙ্গরত্ন’ ৩৩৪*

‘বঙ্গাল’ ৩

‘বঙ্গাল’ ৪*

বঙ্গাল ৩৯

‘বঙ্গালি’ ৭*

‘বড় গীত’ ২৭৬

‘বড়গীত ভটিমা ও গুণমালা’ ২৮২*

‘বড়’ চণ্ডীদাস ১৩৬, ১৪৩-৪৪

‘বন পর্ব’ ২৭২*, ২৭৩*, ২৭৪, ২৭৫

‘বনমালবধর্মের শাসন’ ২৮-২৯

বনমালী দাস ৪৩৬, ৪৫

‘বর্ণ(ন)রত্নাকর’ ৯৩-৯৪

বর্ধমান ১২১

বলদেব মিশ্র ৪০০*
 বলরাম "বিজ্ঞ" ২৭৫
 বলরামদাস ৪২৫-২৭
 বলরাম দাস (মনসা-কবি) ২৩৩*
 বল্লভ দাস ৪২৮, ৪২৯
 "বঙ্গালসেনের শাসন" ২৯-৩০
 বসন্ত রায় ৪৮২, ৫০০
 বৃহত্তরঙ্গন রায় ১২০, ১২১, ১৩৬, ১৬৩*, ৪৬৫*,
 ৪২৬*
 'বসন্ত' ৪৫৪
 'বসন্তবন' ৩৭১*, ৪৫৫
 বংশীবদন ১৬-১৯
 "বাকোবাক্য" ২১
 "বাঙ্গালা" ৩, ৭
 "বাঙ্গালা ভাষা" ৭
 'বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব' ১২৪
 'বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা' ১২৪
 'বাঙ্গালার ইতিহাস' ৫৬১
 "বাঙ্গালী ভাষা" ৬, ৭
 বাচস্পতি ৩০
 "বারমাসিয়া" ৯৫
 "বারমাসী" ৯৫
 "বারমাস্তা" ৯৫
 "বারহমাসা" ৯৫
 "বারি" ২০২
 'বাল্যলীলাসূত্র' ৩৮৯, ৩৯৫*
 'বাসলীমাহাত্মা' ১৮৪*
 বাহুদেব দত্ত ৪০৯-১০
 বাহুদেব ঘোষ ৪১৩-১৬, ৪২৪
 'বিক্রমোর্বশী' ৯১*
 "বিচিত্র" ২০১
 "বিচিত্রা" ২০১*, ২১৭*, ২২৩
 "বিজয়" ১১১
 বিজয় গুপ্ত ২৪৭-৫৪
 'বিজয়-পণ্ডিতের মহাভারত' ২৬৩*
 "বিজয়গাওঁ-কথা" ২৬৩
 "বিজয়সেনের শাসন" ২৯
 'বিদগ্ধমুখমণ্ডন' ৫৬
 বিদ্যাকর ৩৬

বিদ্যাপতি (মনসা-কবি) ২৩৩*
 বিদ্যাপতি ১৯০, ২১২, ২২৪, ৪৮৩, ৪৮৪
 "বিদ্যাপতি" ৪০০
 বিদ্যাপতি ঠকুর ৪০০-০৩
 'বিদ্যাপতি-গোষ্ঠী' ৯৪*, ৯৯*, ১০৫*, ৪০০*
 বিদ্যাবল্লভ (মনসা-কবি) ২৩৩*
 'বিদগ্ধমাধব' ১০২
 বিদ্যাবাচস্পতি ১০৩, ২৯০*
 বিনয়তোষ ভট্টাচার্য ২২৭*
 'বিন্দুপ্রকাশ' ৪৬১*
 বিনয়শ্রী ৭৪-৭৫
 বিপিনবিহারী গোস্বামী ৩৪২*
 বিপ্রদাস ("বিজ্ঞ") ১৯০-২২২
 'বিবর্তবিলাস' ৩৪২
 'বিরাট পর্ব' ২৭৪-৭৫, ২৭৫*
 বিরিক্কিমুর বড়ুয়া ২৩৫*
 বিরহা ৭৩
 'বিলক্ষণ-চতুর্দশক' ৩৩১
 বিশারদ চক্রবর্তী ২৭৪-৭৫
 "বিশালাক্ষী" ১৮৯
 বিশু কোঁচ ২৬৮
 বিশ্বম্ভর ২৮৪
 বিশ্বরূপ ২৮৬
 বিশ্বসিংহ ২৬৯, ২৭১
 'বিশ্বরী-চরিত্র' ২২৯*
 "বিশ্বরী-বিদ্যা" ২২৪
 বিশ্বদাস ভট্টাচার্য ৩৯৫
 বিষ্ণুপুরী ৩৮৯
 বিষ্ণুপ্রিয়া ২৮৭
 'বিষ্ণুভক্তিরত্নাবলী' ৩৮৯
 'বিহুলা-কথা' ২২৯
 বীরচন্দ্র ২৯৪*
 বীরনারায়ণ ২৭৫
 বীরভদ্র ২৯৪
 "বীরভানুদেবের শাসন" ৯৪-৯৫
 'বীররত্নাবলী' ৪৯৮
 বীরহাযীর ৪৯৭
 'বৃন্তরত্নাকর' ৪০
 বৃন্দাবনদাস ১৮৯, ৩৩২-৩৪, ৩৫৬, ৪৩১

'কুবাবনপরিজ্ঞা' ৪৩১

'কৃষ্ণ নিগম' ৩৭১*

'কৃষ্ণদায়ক উপনিষদ' ১৯৮*

'কৃষ্ণদর্শনপুরাণ' ৩৯৭*, ৫০৭

'কৃষ্ণং বৈকল্যতাক্ষী' ৩১৬

'কৃষ্ণভাগবতামৃত' ১৭২, ৩০৪-০৬

'কৃষ্ণপতি' ১২৬*

কৃষ্ণপতি ২৫৭

কৃষ্ণপতি মিশ্র 'রায়মুকুট' ৯৯

'কুণ্ডলীসংহার' ৩৫

'কৈবল্য' জগন্নাথ (মনসা-কবি) ২৩৩*

কৈবল্যনাথ ২৭৫, ২৭৬

কৈবল্যনাথ ('বিজ্ঞ') ২৭৬

কৈবল্যনাথ রূপনারায়ণ ৪৮৩*

'কৈবল্য' হরিন্দাস ২৫৫

'কৈবল্যবতোষণী' ৩০৪, ৩১৭*

'কৈবল্যবন্দনা' ৩৮৮

'কৌক্য সংস্কৃত' ৪৮

'কৈবল্যামৃত' ৪৫৫

'ক্যাভীভক্তিতরঙ্গিনী' ১৯০, ২২২-২৪, ৫০৮

'ক্ৰজমঙ্গল' ৩৬৬*

'ক্যাস' ২৬০

'ক্যাস' চক্রবর্তী ৪২৭

ক্ৰজমঙ্গল ২৭৫

ক্ৰজমঙ্গল সন্ন্যাস ৩৯০*, ৪৩১*

'ক্ৰকোত্ত' ২১

'ক্ৰাক্ষণসর্ব্ব' ১৪

'ভক্তিশ্রীদীপ' ২৭২

'ভক্তিরত্নাকর' ৩৫৪*, ৩৬৪*

'ভক্তিরত্নাবলী' ২৮২

'ভক্তিলতাবলী' ৪৫৫

'ভক্তিশতক' ৩২৩

'ভক্তিসম্পর্ক' ৩১৮*

'ভগবৎসম্পর্ক' ২১৮*

'ভক্তিসারাসংসার' ৪৫৫

'ভক্তন নির্দেশ' ৪৫৫

'ভটিমা' ২৭৬

'ভট্টভবদেব-প্রশস্তি' ৩০-৩১

'ভটিমা' ২৭৬, ২৭৮

'ভট্টলী-পুরাণ' ৫৩

'ভনিতা' ৪১

'ভাগবত-পুরাণ' ৯৯

'ভাগবত-পুরাণ' (অসমিয়া) ২৭৯

'ভাগবততত্ত্বলীলা' ৪৩১

'ভাগবতসার' ৪৬৬*

ভাগবতচার্ঘ্য ৪৬৫*

'ভাগবতোত্তর' ৪৩১

'ভাজো' ৯০*

'ভাটিয়ালী' ২৭৬*

'ভাবমালা' ৪৬২

'ভাট্ট' ৯০

'ভাবক' চক্রবর্তী ৪৯৪

'ভারত-পয়ার' ২৭৩

'ভারতীয় বিদ্যা' ৫২*

'ভাবচন্দ্রিকা' ১৮২

'ভাবার ইতিবৃত্ত' ১০*

'ভাস্করবর্মার শাসন' ১৬, ২৬

'ভীষ্ম পর্ব' ২৭৪

'ভুবনমঙ্গল' ৩৭৩*

ভূপতি (নাথ) ৫০০

ভূপতি রূপনারায়ণ ৪৮৩*

ভৈরবচন্দ্র শর্মা ২৩৪*

'ভ্রমর-দূত' ১০৩

'ব্রাহ্ম' ৪০*

'মকতুল হোসেন' ২৬১

'মঙ্গল' ১৮, ৯০, ১১১

'মঙ্গলচণ্ডীর গীত' ৫২০*

'মঙ্গলারতি' ৪৫৬

'মল্লব' ২৯২

'মঞ্জরী' ৪৪৬-৪৪

মদনমোহন তর্কবাগীশ ৫২৬*

মধুসূদন দাস অধিকারী ৩৩০*, ৩৯৫*

'মধ্যমুগের বাংলা ও বাঙালী' ৮১*

মনকর ২৩৫

'মনসা-কাব্য' ২৩৫*

'মনসা দেবী' ২২৫-২৭

'মনসাবিজয়' ১৯৫*, ১৯১

'মনসামঙ্গল' ১৯১*

“মনসরি ভাসনি” ২২৬

মনোরথ ৩০

মনসেব ২৭১, ২৭২

“মনসারুল শাসনি” ১৫

‘মহাকবি কৃত্তিবাস-রায়গণ’ ১১৪*

‘মহাজন-পদাবলী’ ৩২৬

‘মহানন্দ’ ১২৩*

‘মহাপুত্রবিরা’ ২৭৭

‘মহাভা’ ১২২*

‘মহাভা’ ১০*

‘মহাবসু’ ১৩*

মহামাধিকার ১২৭

‘মহাশূন্যগড় লিপি’ ২৫

মহীনাথ ২৭৫

মহীনাথ শর্ম ২৭৬

মহেশ্বর নেওগ ২৩৯*, ২৬৯*

মহেশ্বর বিশারদ ২৯০*

মাতাপ্রসাদ গুপ্ত ১০৫*

মাধব-আচার্য ৩৮৮, ৪৬৬, ৪৬৭*

মাধব আচার্য ৫২৬

মাধব, “দ্বিজ” ৪৬৬-৬৭

মাধব, “বিজ” ৫২৬

মাধব কন্দলি ১২৭, ১২৮, ২৭৬*

মাধব ঘোষ ৪১৩

মাধবদাস ৩৮৮

মাধবদেব ২৭৭, ২৮১-৮২

মাধবচন্দ্র ২৭৬

মাধবচন্দ্র বরদলই ১২৭

মাধবানন্দ ৫২০

‘মাধবানন্দ-কথা’ ৫৫১

‘মাধবানন্দকামকন্দলী-চউপসি’ ৫৫১

মাধবেন্দ্রপুরী ১২৯-৩১

মানসিংহ ৬০৭, ৪৪৫

মানিক-দত্ত ৫০৮-১২

মানিকলাল সিংহ ৩৪২*

‘মানসোদাস’ ৬৩

‘মার্কণ্ডেয় পুরাণ’ ২৭০

মালগোঁসাই ২৭২

মালাধর বসু ১৩০

মিনা খান ২৩১, ২৬২

মীননাথ ৩৭, ৬৮

মুকুল দত্ত ২৮৭, ৪০৮-০৯

মুকুল দাস ৩৭০-৭১

মুকুলদেব ২৬৮

মুকুলরাম চক্রবর্তী “কবিকঙ্কণ” ৫২৬-৬২

‘মুক্তাচরিত্র’ ৩১৪

‘মুক্তিমঙ্গল’ ২৮১

মুনিদত্ত ৬৬

মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ২৬২*

মুরারি আচার্য ৪৬১

মুরারি গুপ্ত ৪০৭-০৮

‘মুরারি গুপ্তের কড়চা’ ৩২৬-২৮

মুরারি দাস ৪৬১

মুহম্মদ শহীজুল্লাহ ৬৫, ৬৬, ১৩৭, ২৬৩

‘মূল গায়ন’ ১১১

‘মৃগাবতী’ ১০৪-০৫

মৃগালকান্তি ঘোষ ৩২৬, ৩৮৬*

‘মেঘদূত’ ৪২

‘মৈত্রায়ণী সংহিতা’ ১৮৮*

মোহন দাস ৪২৮

মোদনরায়গণ ২৭৫

মোহনমাধুরীদাস ৪৫৬

মোহাম্মদ খান ২৬১

মোহিনীমোহন বিজ্ঞানজ্ঞান ১৮৭*

যত্ননাথ দেব ২৩৩*

‘যত্ন’ ৪২৯

যত্নন্দন চক্রবর্তী ৪৩৫

যত্নন্দন দাস ৪৩৫, ৪২৮, ৪২৯

যত্ননাথ ৪২৯

যত্ননাথদাস ৪৫৫*

‘যশোদার বাৎসল্যলীলা’ ৪২৮*

যশোরাজ খান ১০৯

‘যাত্রা’ ১৯, ২৭৬

যুগলের দাস ৪৩১

‘যোগরত্নমালা’ ৭৩

যোগেশচন্দ্র রায় ১২০, ১৫১*, ১৮৪*

রঘুদেব ২৮২

রঘু পণ্ডিত ৪৬৫

রঘুনাথ দাস ৩০৮-১৪	রামচন্দ্র ২৮৪
রঘুনাথ ভট্ট ৩০৬-০৭, ৩১৭	'রামচরিত' ৩৪
রঘুরাম ("দ্বিজ") ২৭৫	'রামচরিত' ৩৪
"রঘাণী" ১৮৪	রামচন্দ্র রায় ৪৮২
'রঘাণী' ২৪৯*	রামচন্দ্র বিদ্যাসাগর ৫২৬*
'রসকদম্ব' ৪৭৬, ৭৭	র'মদাস ২৩৩*
'রসচন্দ্রিকা' ৪১৪	"রায়" অনন্ত ৫০১, ৫০২
'রসভক্তিচন্দ্রিকা' ৪৫৫*	রামনন্দন ২৭৬
রজনীকান্ত চক্রবর্তী ২৭*	"রায়" চন্দ্র ৪৮৩, ৪৮৩*, ৫০০
'রবীন্দ্রনাথের চিঠি' ৪০৫	রামবল্লভ দাস ২৭৫
রবীন্দ্রনাথ মাইতি ৩৯০*	'রামবিজয়' ২৭৯* ২৭৯-৮২
রসিক দাস ৩৬৬*	"রামসরস্বতী" ২৭২
'রসিকমঞ্জল' ৪৬১*	রামানন্দ বহু ১৬২, ৪২০-২২
রসিকানন্দ ৪৬১	রামানন্দ রায় ৩৯৭
'রাউল বেল' ৫২*	রামাবতার শর্মা ৩৬*
'রাগ'জিক পদ' ৪৫৭, ৪৫৭*	রাল্ফ ফিচ্ ২৭১
রাধাকদম্ব দাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১২১, ১৩৭, ২৬১*	"রাসউ" ৯১
'রাগতরঙ্গিনী' ১০৬*, ৪০০	'রাসকীড়া' ২৭৯*
রসিকমুবারি ৪৬১*	'রাসোল্লাসতন্ত্র' ৩৯৯*
'রাগমালা' ৪৫৫	রাস্তি খান ২৬১, ২৬২
রাজনারায়ণ বহু ১২৪	রাজল সাংকৃত্যায়ন ৭৪
'রাজসুয়' ২৮২*	রাক্ষসদীন বারবক শাহা ২৬১*
রাজা নরসিংহ (রূপনারায়ণ) ৪৮৩*, ৫০০	'রাক্ষসীহরণ' ২৭৯*
রাজেন্দ্রলাল মিত্র ৩৩১*	'রাক্ষসীহরণ' ২৭৯*
'রাঢ়' ৪	রাজ সায়বাচস্পতি ১০৩
'রাধাপ্রেমামৃত' ১৭৮	রুদ্রদেব ২৭৫
'রাধাতত্ত্ব' ৪৫৫	রূপনারায়ণ, "রাজা" ৪৮৩
রাধাবল্লভ দাস ৪৯৮, ৪৯৯	রূপগোষাধী ১০০, ২৯৭-৩০২
রাধিকানাথ দত্ত ১৩১*	লক্ষ্মণ শর্মা ২৭৩*
রাধামোহন ঠাকুর ৪৮৩	"লক্ষ্মণসেনের রচনা" ৪৭
রামকান্ত সেন ২৩৩*	"লক্ষ্মণসেনের শাশন" ৪৭
রামগতি সায়রত্ন ১২৪	লক্ষ্মীনারায়ণ ২৭১, ২৭৪, ২৮২
রামগোপাল দাস ৩৬৯*	লক্ষ্মীপ্রিয়া ২৮৬, ২৮৭
রামচন্দ্র কবিভারতী ৩২৩	লক্ষ্মীরাম ২৭৫
রামচন্দ্র খান ("লঙ্কর") ২৬৭	'ললিতবিস্তর' ৪৮, ২১৪*
রামচন্দ্র খান ২৬৬-৬৭	'ললিতমাধব' ১০২, ১৮০*
রামচন্দ্রপুরী ১৩১	লুই (পাদ) ৬৮
রামচন্দ্র "দ্বিজ" ৪৭৮	লোকনাথ চক্রবর্তী ৩৯৫
রামচন্দ্র কবিরাজ ৪৭৮	লোকনাথ দাস ৩৯৫
রামচন্দ্র গোষাধী ৪৪৬, ৪৭৮	লোচন ৪০০
রামচন্দ্র মল্লিক ৪৭৮-৭৯	লোচনদাস ৩৩২, ৩৬৫-৬৬, ৪৪০
রামচরণ শিরোরত্ন ২৪৮	লোচনানন্দ দাস ৩৬৫

“লৌকিক” ৬

“লৌকিক হরিবংশ” ১৪৭*

শঙ্করদেব ১২৮, ২৭৬-৮১

শঙ্করানন্দ সরস্বতী ৩১২*

শচীদেবী ২৮৫*, ২৮৭

শচীনন্দনদাস ৪১২

শঙ্করদেব বহু ৪৬৬*

শবর ৬৯

‘শল্য পর্ব’ ২৭৬

‘শাখানির্ঘণ্ট’ ৩৬৬, ৩৮৮

শান্তি ৬৯

শান্তিদেব ৬৯

‘শান্তি পর্ব’ ২৭৬

‘শিকলি’ ১১১

‘শিক্ষাটিক’ ৩২১-২২

শিবচন্দ্র শীল ৩৮৮, ৪২২*

শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য ১০০

শিবরাম দাস ৫০০

শিবসিংহ ৪০০

শিবা “সহচরী” ৪০৫

শিবানন্দ সেন ৩২৯

শিবাই ৪৩৫

শিবানী বহু ৩৭৮*

শিবানন্দ ৪৩৪

“শুকসারিক” ৬৪

শিবানন্দ আচার্য (চক্রবর্তী) ৪০৫

শুকল কোঁচ ২৭১

শুকল গোসাই ২৭২

শুক্লধর ২৭১, ২৭২, ২৭৩, ২৮১

শুভরাজ খান ১৩২*

“শুশুনিয়া লিপি” ২৫

শেখর (রায়) ৪৭

“শোনপুরের মেলা” ৩০৩*

শেখরদাস ৪৭৫

“শৌভিক” ২০

শ্রামদাস আচার্য ৩৮৯-৯০

শৌরীন্দ্রবোহন গুপ্ত ৪৭০*, ৪৭৪*

শ্রামলাল গোস্বামী ৩২৬

শ্রামদাস, “দ্রুতী” ৪৬৮

শ্রামদাসের দাস ১০৫*

শ্রামদাস, “দ্বিজ” ৪৩৪

শ্রামানন্দ দাস ৪৬০-৬২

‘শ্রামানন্দ প্রকাশ’ ৪৩১*

“শ্রাবণের গীত” ২৩৯

শ্রামদাস আচার্য ৪০৪

শ্রীকর(ণ) নন্দী ২৬৩*, ২৬৪-৬৫

‘শ্রীকর-নন্দীর অবশেষ পর্ব’ ২৬০*

‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’ ১৩৬-৮২

‘শ্রীকৃষ্ণবিজয়’ ১৩১-৩৫

‘শ্রীকৃষ্ণভগ্ননামৃত’ ৩৭১-৭২

‘শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল’ ৪৬৬-৬৭, ৪৭৫

‘শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভ’ ৩১৮*

‘শ্রীকৃষ্ণের জন্মরহস্য’ ২৮২

শ্রীচণ্ডীদাস ১৮২

“শ্রীচন্দ্রের শাসন” ১৬*

‘শ্রীজয়দেব-পদ্মাবতী উপাখ্যান’ ৪৫

শ্রীধরদাস ৩৬

শ্রীনাথ (“দ্বিজ কবিরাজ”) ২৭৫

শ্রীনাথ আচার্য ৩৯২

শ্রীনিবাস আচার্য ৪৪৯-৫১, ৪৮৪

শ্রীপূর্ববোধন ২৫৫

শ্রীবল্লভ ৪৮৩

শ্রীবাস পণ্ডিত ২৮৭

‘শ্রীরাধাপ্রেমামৃত’ ১৭৮*

‘শ্রীরাম-পাঁচালী’ ১১৩-২৫, ১৩২

‘শ্রীমদ্ভাগবতসার’ ৪৬৬*

যতীন্দ্র সেন ২৩৩*

“সঙ্গীত-নটিক” ৩৯৭

‘সঙ্গীতমাধব’ ৩৯৯, ৪৫১*, ৪৮১, ৪৮১*

‘সঙ্গীত-সারসংগ্রহ’ ৩৯৯*

সত্যীশচন্দ্র মিত্র ৩৯৪*

সত্যীশচন্দ্র রায় ৪৭৮*

সত্যাক্ষর সাহানী ১৮৪*

সত্যনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ১৪২*

সত্যরাজ খান ১৩৩, ৪২০

সত্যেন্দ্রনাথ শর্মা ২৩৫*

সদাশিব কবিরাজ ৩৩১, ৪৩১

‘সদুক্তির্কণামৃত’ ৩৬, ৩৮, ৬২, ৯৮*

সনাতন ৪৫

সনাতন গোস্বামী ৯৯, ১০০, ২২৭, ৩০২-০৩

“সন্ধা-ভাষা” ৫১

সন্ধাকর নন্দী ৩৪

‘সভা পর্ব’ ২৭৩*

সমরসিংহ ২৭০, ২৭১

সংহ ৭১-৭২

"সরহের কোহা" ৫০

"সরহের কোহাকোব" ৭২

সর্ববিদ্যাবিনোদ ১০৩

সর্বানন্দ ("বন্দ্যোপাধ্যায়") ৪০

"সংক্ষিপ্তসার" ২২৫

সংগ্রামসিংহ ২৭১

"সাধনভক্তিত্তিকা" ৪৫৪

"সাধনমালা" ১১৮* ২২৭*, ২২৮*

"সারস্বতসঙ্গ" ৩৪৮

"সাধনভক্তিত্তিকা" ৪৫৪

"সারার্থদর্শিনী" ৩১৪

সার্বভৌম ভট্টাচার্য ২১০

"সিতাপুণ্ডরিক" ৩১৫

"সিদ্ধভক্তিত্তিকা" ৪৫৪

"সীতাপুণ্ডরিক" ৩১৫

"সিদ্ধান্তচক্রিকা" ৪৭৮

"সীতাচরিত্র" ৩১৫

"সিদ্ধিপটল" ৪৫৪, ৪৫৫

সীতাদেবী ৩৮৮, ৩৯৫

"সীতাবয়স" ২৭২*

সিংহ ভূপতি ৫০০

"সুকনায়ী" ২৩৪*

"সুকবি" ২৩৪*

সুকুমার ভট্টাচার্য ৪২৮*

"সুকবিসংগত" ২৩৪*

"সুগন্ধা" ২২৪, ২৫৩*

সুধীভূষণ ভট্টাচার্য ৫২০*

সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ২৫৫, ৬৩৫, ৬৪৫, ৬৬,

৬৭, ১০০*, ১৩৭, ৪৮০*

সুবুদ্ধি রায় ১২১, ২৩৬

সুবুদ্ধি মিশ্র ৬৮০

সুভদ্রা ১১০

"সুভাবিতরঙ্গকোশ" ৩৬

"সুরমা" ২২৪

"সুন্দ" ৪

"সুন্দর" ২০

সুধকুমার ভূঞা ২৭১*

"সুধমণি" ৪৫৪

"সেকপ্তভোদয়া" ২৪, ৪৫, ৮৭-৮৯

"সুবমালা" ৩১৪

"সুভিতরঙ্গকোষ" ২৫৭

"সুভদ্রা" ২৭২*

"সুভদ্রা" ৪৫৫, ৪৫৬

সুভদ্রা দামোদর ২৩৩, ৩৭২

"সুভদ্রাদামোদরের কড়চা" ৩২৫, ৩২৫*, ৩৬০

"সুভদ্রা" প্রজ্ঞানানন্দ ৩৯২*

"সুভদ্রা" ৪৭৮

"সুভদ্রা" ৪৫৫

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ৩৪৫, ৩৫, ১০০*, ১৩৭,

১২০

হরিশচরণ দাস ৩৯০, ৩৯৫*

"হরিশচরিত" ১০০

হরিশচন্দ্র ২৫৫

হরিশচন্দ্র ("ঠাকুর") ২৮৭, ২৯২

হরিশচন্দ্র দত্ত ২৫৫

হরিশচন্দ্র দাস ৩২৬*

"হরিশচন্দ্র" ৩১৮

হরিশচন্দ্র ৪৮১-৮২

হরিশচন্দ্র ভট্টাচার্য ২৫*

হরিশচন্দ্র গুপ্ত ২৭২*, ২৮২*

"হরিশচন্দ্রভট্টাচার্য" ৪৩১

"হরিশচন্দ্রভট্টাচার্য" ৩১৫

হরিশচন্দ্র মিত্র ১১২

"হরিশচন্দ্রভট্টাচার্য" ৩৩*

হরিশচন্দ্রভট্টাচার্য, "মহারাজা" ২৭৫, ২৭৬

হরিশচন্দ্র ১৪

"হরিশচন্দ্র" ১০০

"হরিশচন্দ্রভট্টাচার্য" ৩৩*

"হরিশচন্দ্রভট্টাচার্য" ৩৩*

হরিশচন্দ্রভট্টাচার্য ১৮৪*

হরিশচন্দ্র ৪৫৪

হরিশচন্দ্র ১১৪, ১১৫, ৪৩১*

হরিশচন্দ্রভট্টাচার্য ১২৪, ১২৬

হরিশচন্দ্র ৫২৬*

হরিশচন্দ্র ৩৯৫*

হরিশচন্দ্র ১২৭*, ২৭৬*

হরিশচন্দ্র ১০৫, ১২১, ১৫৮

"হরিশচন্দ্র শাহা বংশ" ২৫৮

হরিশচন্দ্র শাহা সর্কা ১০৪, ১০৫

इन्दुजी

Bengala ७*

Bengalla ७*

Catalogue of Buddhist Manuscripts in the University Library, Cambridge (Bendall) १०*

Catalogue of Palm-leaf and Selected Paper Manuscripts belonging to the Darbar Library, Nepal (Shastri) १००*

Descriptive Catalogue of Assamese Manuscripts (Goswami) १२१*, २११*

Dimock, Edward C. ३०७*

Gaekwad Oriental Series १२१*, १११*

History of Brajabuli Literature ७१४*, ७२२*, ७१७*, ७२२*, ७७१*, ७७२*

Journal of the American Oriental Society ३०७*

Mathura : a District Memoir (Growse)

७०१*, ८८१*

Mazmudar, M. R १११*

New Indian Antiquary १२०*

Notices of Sanskrit Manuscripts (Mitra) १७२*, ७७१*

Origin and Development of the Bengali Language ७१

Pavolini, P. E १११*

Prince of Wales Museum Stone Inscription from Dhar १२*

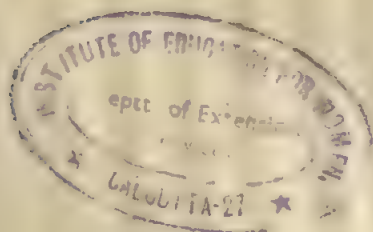
Report for the Search for Hindi Manuscripts १०१*

Sekasubhodayā २८*

Select Inscriptions (Sarkar) ११*, ७२*

South Indian Inscriptions १८*

Transactions of the Ninth International Congress of Orientalists १११*



छिद्रावली



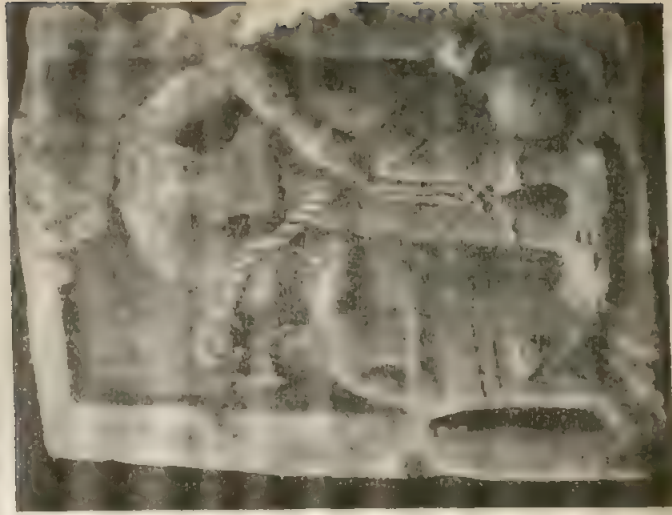
মল্লসারুণ অম্বশাসনের মুদ্রায়
ধর্ম-সূর্য মূর্তি



পাহাড়পুর মন্দিরচিত্রে কৃষ্ণলীলা (যমলাজুনভঙ্গ)



পাহাড়পুর মন্দিরচিত্রে মত্ত শবরী-বৃত্য



পাহাড়পুর মন্দিরচিত্রে সেকন্তভোদয়ার গল্প



পাহাড়পুর মন্দিরচিত্রে পঞ্চতন্ত্রের গল্প (বীলোৎপাটী বানর)



পাহাড়পুর মন্দিরচিত্রে পঞ্চতন্ত্রের গল্প (সিংহনিপাতকারী শশ)

[illegible]

[Faint handwritten notes in Devanagari script]

চর্যাগীতিকোষের দুই পৃষ্ঠা



শ্রীচৈতন্য
(কুঞ্জঘাটায় রক্ষিত প্রাচীন চিত্র হইতে)



পুরীতে চৈতন্যসভায় ভাগবত-পাঠ
(কুঞ্জঘাটায় রক্ষিত প্রাচীন চিত্র)

[illegible]

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুথির এক পৃষ্ঠা (এক নম্বর হাতের লেখা)

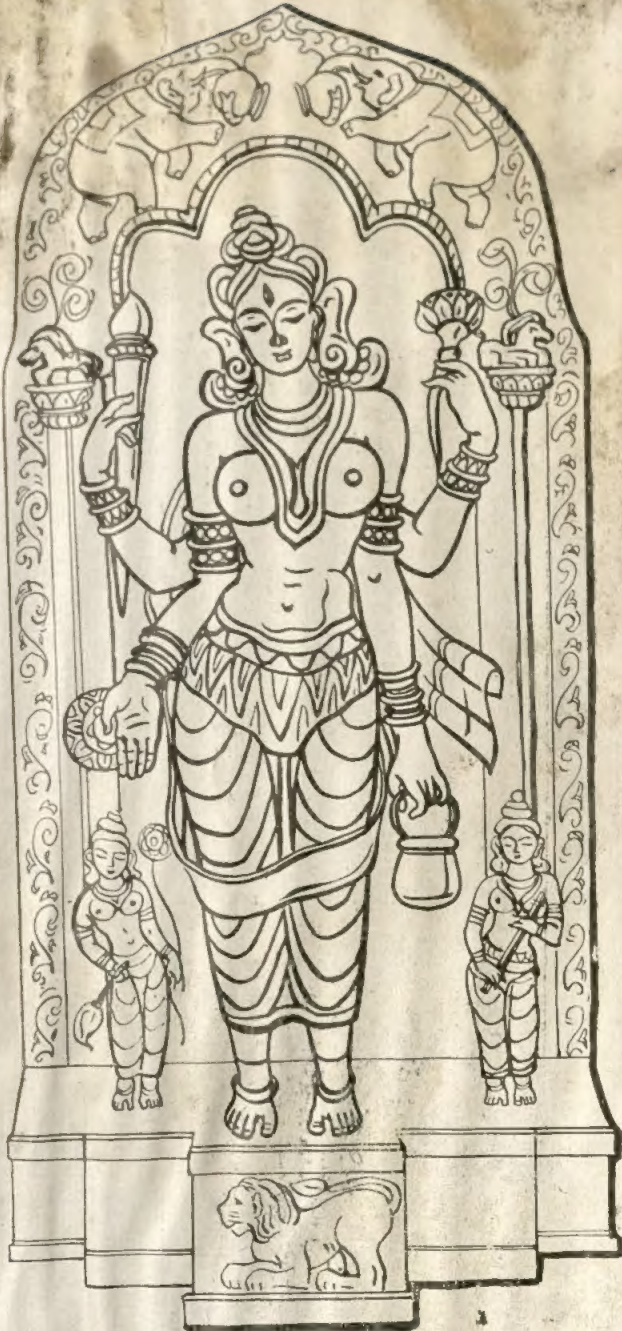
১৫৫৫

चमवी ॥ ३९ ॥ हेवमात्ता ॥ गोशक्रवकाध्या ॥ बाठास्तबाधकावशावयतीतजो ॥ ४० ॥ शोवमतीतयावाठा ॥ ततीत
 बाध ॥ वसतीनिनमनीगानेठलीनाम ॥ ४१ ॥ अऊदेवागष्टदेवमथन ॥ मासावमृगिवाताकमादधडी ॥ त
 केमगाष्टतकानुशुभ ॥ ४२ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ४३ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ४४ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ४५ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ४६ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ४७ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ४८ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ४९ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ५० ॥ अऊठकीममम
 ॥ ५१ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ५२ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ५३ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ५४ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ५५ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ५६ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ५७ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ५८ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ५९ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ६० ॥ अऊठकीममम
 ॥ ६१ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ६२ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ६३ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ६४ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ६५ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ६६ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ६७ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ६८ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ६९ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ७० ॥ अऊठकीममम
 ॥ ७१ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ७२ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ७३ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ७४ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ७५ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ७६ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ७७ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ७८ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ७९ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ८० ॥ अऊठकीममम
 ॥ ८१ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ८२ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ८३ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ८४ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ८५ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ८६ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ८७ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ८८ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ८९ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ९० ॥ अऊठकीममम
 ॥ ९१ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ९२ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ९३ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ९४ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ९५ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ९६ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ९७ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ ९८ ॥ अऊठकीममम
 ॥ ९९ ॥ शततीमाथानावसेमोदावकज ॥ १०० ॥ अऊठकीममम

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পুথির ৭৩খ পৃষ্ঠা। (দুই-তাল্লিকার হাতের লেখা।)

तथादि॥ हनि पूर्णः तमः पूर्योत्तरः पूर्योदति त्रिधा प्रकाशितारिवल
 गुणाः समुत्तपूर्णतमः बुधेः । अथाववां जकः पूर्योत्तरः पूर्णः अन्तप्रद
 शकः कुम्भरूपपूत्रतमताव्यक्तत्वेदकीगोबुल्लांतेरेः इति॥ पूर्योत्तः
 पूर्योत्तरताद्वारकामथुरादिसः इत्यादि॥ रुक्मकुम्भवर्जपूर्योत्तमः भ
 गवान्॥ आरसवस्वरूपपूर्योत्तरपूर्योत्तनाम॥ रुद्रसंज्ञेपेकीद्वित्वम्
 सेतुसरूपविधत्त॥ अनंतकीद्वित्तेनारेइत्यरविस्तार॥ अनंतश्चत्तप
 कुम्भरानीद्विकानन॥ सारवाचंदन्पायकैलतीदिगदरसन॥ इह
 धेइपेठशरीरयिईभागपवान्॥ श्रीकुम्भसवरूपतत्त्वैरिक्कुद्वयस
 न॥ श्रीस्तपरधुनाथापेदेज्जरआसं॥ चैतन्यचरितसुतकद्विकुम्भ
 दास॥ इति श्रीचित्तन्यत्रगेतभूतमधपरवडसवंधतत्त्वोत्तरपूने श्रीभा
 गवतभेदोववोरानामविंसीतपरीत्सेदः॥ २०॥ अर्गोत्पकागातेनत्वा
 द्विनाथीदिकसाधनं । श्रीवैतन्यंतिरव्यामंस्मरणधुर्य्यकसप
 शीस्वरं॥ जयजय श्रीवैतन्यजग्ननिम्पानंद॥ जया॥ बुधवंदजय

नागत्रो जम्बूत्रे तथा चैतच्छाचद्विडागुडेषु पुराणेन पूथिव्र एकस्मि अक्ष



লক্ষ্মণসেনের তৃতীয় রাজ্যাক্ষে প্রতিষ্ঠিত চণ্ডীমূর্তি



গোখা-লাঙ্গন অভয়া চণ্ডীমূর্তি

১৪৪
 ১৪৫
 ১৪৬
 ১৪৭
 ১৪৮
 ১৪৯
 ১৫০
 ১৫১
 ১৫২
 ১৫৩
 ১৫৪
 ১৫৫
 ১৫৬
 ১৫৭
 ১৫৮
 ১৫৯
 ১৬০
 ১৬১
 ১৬২
 ১৬৩
 ১৬৪
 ১৬৫
 ১৬৬
 ১৬৭
 ১৬৮
 ১৬৯
 ১৭০
 ১৭১
 ১৭২
 ১৭৩
 ১৭৪
 ১৭৫
 ১৭৬
 ১৭৭
 ১৭৮
 ১৭৯
 ১৮০
 ১৮১
 ১৮২
 ১৮৩
 ১৮৪
 ১৮৫
 ১৮৬
 ১৮৭
 ১৮৮
 ১৮৯
 ১৯০
 ১৯১
 ১৯২
 ১৯৩
 ১৯৪
 ১৯৫
 ১৯৬
 ১৯৭
 ১৯৮
 ১৯৯
 ২০০

মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলের প্রাচীনতম পুথির একটি পৃষ্ঠা